Il ragazzo in croce

La cornucopia discorsiva del cinema di Baz Luhrmann ingombra, satura, soffoca per due ore e quaranta minuti lo spazio storico di Elvis, fino a quando il protagonista, esausto, muore. Per Luhrmann non esiste realtà che non si debba virgolettare, né uno spazio che non abbia bisogno di un filler discorsivo: la messa in scena, per il regista di Moulin Rouge!, è sempre una messa tra virgolette del reale, non esiste nulla al di fuori dello spettacolo. La grafica vintage segnala ogni location e ogni spostamento, il montaggio veloce e serrato con artifici altrettanto nostalgici come lo split-screen aggrega segmenti di aneddotica biografica, il campo sonoro si riempie di musica dell’epoca e del presente in un lunghissimo continuous mix, alla ricerca di una simultaneità tutta epidermica ed emotiva. Tanta opulenza stilistica, però, si appoggia a una dorsale narrativa fondata su due convenzioni molto canoniche: la periodizzazione della biografia di Elvis e la struttura narrativa del musical biopic rags-to-riches.