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Incompiuto

Un giovane non ancora ventenne, ma ben dotato di
studi, attratto dagli antichi classici e dalla letteratura
contemporanea, che ha maturato una decisa
avversione al fascismo, si guarda allo specchio e
nel riflesso vede un altro se stesso, simile a lui,
riconoscibile, ma anche diverso, il quale ha la
strana pretesa di farsi raccontare. Rocco implora il
suo alter ego, Ramorra, di lasciar stare, ma quello
insiste: «Beh, senti, io voglio un romanzo da te. Io
te lo dico che sei adatto, perché sai ricevere e
conservare per disperdere a tempo. Devi parlare di
noi due amici inseparabili che non ricordiamo più
quando la nostra amicizia incominciò» [1]. Ramorra
ritiene che sia necessario un simile atto narrativo, che può rappresentare il concludersi di
un ciclo, quello della giovinezza, e consentire l’accesso a nuovi percorsi da intraprendere:
«Mi sono fermato in un punto», spiega. «Numerose strade mi chiamano. Io resto al bivio
ostinato a non mettermi per nessuna di quelle strade, se il ciclo della mia gioventù prima
non si conclude e non resta documentato, glorificato» [2].

Il breve apologo immediatamente successivo alimenta ulteriormente il tema del doppio (lo
specchio, il bivio, la dissociazione) fulmineamente presentato dallo scrittore: un giovane
camminava sulla riva di un fiume, trovò un osso, poi un altro, forse di cavallo; vide una
giubba trasportata dall’acqua e un uomo a cavallo sulla cima di un monte; tornò indietro e
rivide il cavaliere, la giubba e gli ossi: andare e tornare sono la stessa cosa? Lo chiese a
un vecchio che incontrò lungo il tragitto: sempre ritornando, dove posso arrivare? Quello
gli rispose con un’altra domanda: sempre andando avanti, io dove vado a finire? Il testo
non offre soluzioni, pone questioni, e colpisce la lucidità e la cattiveria con cui il giovane
scruta dentro di sé.

L’autore della storia di Ramorra, come si sarà capito, è Rocco Scotellaro. Il testo, insieme
ad altri racconti, fu pubblicato a cura di Carlo Levi nella raccolta Uno si distrae al bivio,
nel 1974. Vi confluirono anche delle annotazioni tratte dai quaderni dell’Uva puttanella.
Ma qui conviene fare un passo indietro, per recuperare qualche informazione che aiuti a
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rendere più chiaro il filo di questo discorso.
Rocco morì a Portici improvvisamente il 15 dicembre 1953,
quando aveva appena trent’anni; aveva trascorso una vita
molto intensa, sia nel campo dell’attività politica che in
quello dell’organizzazione e della produzione culturale.
Purtroppo, non riuscì a portare a compimento e a
pubblicare le opere a cui stava lavorando: la raccolta
poetica, alla quale aveva in realtà dato una forma definita, il
memoriale (o romanzo) L’uva puttanella, e la ricerca, molto
significativa, sebbene a uno stadio iniziale, sul mondo
contadino meridionale, Contadini del sud.

Il volume delle poesie, con il titolo È fatto giorno, a cura di
Carlo Levi, uscì nel 1954; lo scrittore piemontese, amico di
Scotellaro e custode delle sue carte, modificò il piano
dell’opera, intervenne nella disposizione e nella scelta dei
testi, come gli studi successivi hanno dimostrato, presentandola come un canto contadino
di rivendicazione [3]. Il libro ottenne il premio Viareggio e divenne occasione di un
dibattito politico molto sostenuto che vide coinvolti, oltre agli intellettuali, i dirigenti dei
maggiori partiti della sinistra. Il tema principale riguardava la visione leviana di una realtà
contadina autonoma, peraltro non condivisa da Scotellaro, mentre già Gramsci aveva
spiegato che l’esistenza del mondo popolare non poteva essere separata dalla relazione
con la classe egemone; sull’altro versante della polemica si ribadiva il ruolo di guida
politica spettante alla classe operaia [4].

Levi aveva elaborato una sua idea del mondo contadino
lucano, in cui sacro e profano si mescolano in modo
indistinguibile e gli uomini stessi partecipano di diverse
nature, sono anche spiriti, o animali; in Cristo si è fermato
a Eboli Aliano è un paese di morti, la gente vive in una
civiltà immobile, esclusa dalla storia, dallo Stato, dai
saperi avanzati e dall’istruzione elementare, dalla salute,
dalla religione, il mito governa pensieri e percezioni. Per
descrivere questa condizione Ernesto de Martino userà
l’espressione “miseria psicologica”, concetto che proviene
direttamente da Il mondo magico: è una società in cui la
coscienza non è saldamente costituita, in cui si manifesta,
nelle ricorrenti situazioni di crisi, quell’io variopinto e
molteplice che il pensiero razionalista ha cercato di ridurre
all’unità. Ecco, per Levi, Scotellaro è il cantore di quella
separatezza, di quella autonomia, o, almeno, tale vuol presentarlo, seppure con alcune
forzature. È il rischio che si corre a morire troppo giovani, per giunta in modo repentino:
gli scritti di Rocco, le annotazioni, gli appunti, i materiali più meno organizzati, spesso allo
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stato di abbozzo, vengono manipolati da altri, diventano oggetto di interpretazione, e tutto
acquista interesse, comprese quelle pagine che uno non avrebbe immaginato di rendere
pubbliche.

Anche l’operazione filologica più accurata, compiuta sugli inediti, ha in sé un tratto di
infedeltà, perché non può tener conto dei ripensamenti, dei pentimenti che possono
spingere un autore, lo sappiamo bene, a intervenire sul testo fino all’ultimo momento
utile. Alberto Cirese lo ha sottolineato per l’opera forse più controversa di Scotellaro,
Contadini del Sud, che uscì nel 1954 con una prefazione di Manlio Rossi Doria [5]: «E
quando si è di fronte ad un  lavoro non condotto a termine (nel quale cioè non si sono
proposti esplicitamente tutti i problemi e tutte le prospettive, e non si sono compiute le
eliminazioni e le scelte richieste dal concreto crescere dell’opera) è facile vedere più o
meno di quanto in realtà ci sia; è facile soprattutto dare come definitive certe intenzioni
che invece appaiono solo allo stato frammentario, e concepire come unificati, e unificati
verso taluni obbiettivi, degli orientamenti che sono ancora vaghi e imprecisi» [6].

Levi percepisce e presenta Scotellaro, fin dalla raccolta
dei racconti, come uno scrittore fatto e finito: «È un’opera
completa,» scrive nella prefazione, «a suo modo perfetta,
un capolavoro di sincerità, di lingua, di pienezza
espressiva» [7]. Egli vede nel suo giovane amico una bella
capacità di affrontare lucidamente questioni e problemi, di
entrare in empatia con i suoi interlocutori, particolarmente
con i lavoratori, una concretezza nell’agire che si
manifestava anche nei piccoli gesti, nell’abitudine di
prendere appunti, annotare ogni cosa anche su minuti
pezzetti di carta, sulla scatola di cerini, sui pacchetti di
sigarette. Tutto ciò è vero senz’altro [8], ma Scotellaro nei
suoi scritti rivela anche le proprie incertezze e presenta se
stesso come persona incompiuta; ed è proprio questo
carattere che lo accomuna ai suoi contadini, come egli
stesso afferma, malgrado sia innegabile la distanza che ha marcato con i suoi viaggi, la
formazione, l’esperienza di vita, l’amore per la letteratura, l’impegno politico.

 Ramorra è l’altro sé che sta al bivio e ha bisogno di esistere nella narrazione, in una
biografia purché sia; Rocco si guarda allo specchio e tutto sommato non trova quello che
vorrebbe, un dispositivo che gli consenta di superare la fase della prima giovinezza, ora
che ha delle decisioni da prendere; il padre non può essergli d’aiuto, se ne è andato
troppo presto, e il dialogo con i morti è tutt’altro che agevole, perché dipende dalla loro
buona disposizione: «Il 1942, quando moristi, volevo sapere da te, dall’altro mondo, che
dovevo fare […]. Certo che parlo di me, e di chi dovrei parlare? – dissi ad alta voce al
serpente appena lo scorsi. Si girò indietro e scappò via» [9]. Suo padre, egoisticamente,
taglia la corda, ma ormai appartiene a un altro mondo; ha ragione, Francesca, la moglie,
a non voler andare nella vigna per paura di incontrarlo: «mamma non vuol venire mai
sola perché ti incontra vestito da serpente o ti ode borbottare sotto le fabbriche» [10].
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Rocco confessa il suo disordine e la sua asistematicità: «Gli appunti presi sono stati un
esercizio qualunque di calligrafia e di pittura del momento. Ripetendoli qui, essi hanno la
forza fredda degli ossi, dispersi, nemmeno legati in scheletro. L’ordine che non c’è non lo
troverete» [11]; da qui la nota metafora dell’uva puttanella, i cui grappoli hanno, tra quelli
di dimensioni normali, acini più piccoli, privi di semi, ma dolcissimi, che hanno faticato a
trovare spazio per farsi toccare dal calore del sole: allo stesso modo il mio paese fa parte
dell’Italia, dice: siamo piccoli, pronti a dare il succo che abbiamo, ma con un limite che
non aiuta certo a immaginare, a costruire il futuro, siamo gli acini che non crescono e non
hanno semi: «Nella mia Uva puttanella non è questione di puttanismo politico, fenomeno
comune ai capi e ai gregari delle chiese e dei partiti e a tutti gli uomini. Si tratta, invece, di
una rinuncia all’essere, di riluttanza al divenire maturi e grandi […]. C’è gente che studia
e deve arrivare, arriva ed è contenta. C’è persone che vogliono sposarsi e si sposano. Io
non so che fare, forse mi ucciderò: sarà l’unico gesto normale, di cui spero che sia
capace» [12].

L’attivismo di Rocco, il suo frenetico muoversi, viaggiare, la
partecipazione al dibattito politico, in anni in cui è tutto da
costruire, e culturale, il fatto di essere un punto di
riferimento per gli studiosi, i fotografi, i cineasti che nel
secondo dopoguerra si recavano in Basilicata per le loro
inchieste, tutto ciò sembrerebbe contraddire la percezione
che egli ha di sé, ma poi è intervenuta la morte a dargli
ragione. Le sue opere più importanti, come dicevamo,
sono rimaste in effetti incompiute e si sono consegnate in
mani altrui, con i rischi che ne derivano, dalle letture
inappropriate alle distorsioni del pensiero e delle parole,
alla loro cristallizzazione in forme che l’autore, magari, non
avrebbe approvato. Per questo motivo, in un libro di
qualche anno fa, ho inserito Scotellaro tra le figure che
sono state governate da un destino ironico: succede a
molti di noi, ma il suo mi pare un caso davvero esemplare [13].

Approssimarsi

Nel suo recente libro dedicato a Scotellaro [14], Marco Gatto considera il rapporto tra lo
scrittore e il mondo popolare nei termini della mediazione, dell’avvicinamento; in questo
modo individua, nel suo percorso politico e letterario, una direzione opposta a quella che
la critica gli ha normalmente attribuito. La nuova pista interpretativa vede Scotellaro
muoversi verso il mondo popolare attraverso una mediazione tra le istanze squisitamente
letterarie e il realismo che si presenta come strumento necessario. Questa mediazione si
configura altresì come regressione da un modello intellettualistico al recupero di una
prossimità con quella realtà subalterna così complicata e composita che egli conosce
direttamente, di cui si sente parte, tra allontanamenti e ritorni. Tale oscillazione, secondo
Gatto, produce un ampliamento delle possibilità di produzione letteraria, ed è la via per la
ricerca costante di una interlocuzione con l’universo contadino di Tricarico.
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Su questo terreno Scotellaro trova Verga e Gramsci. La narrazione verista, per Verga, in
Vita dei campi e I Malavoglia, particolarmente, richiede uno sguardo distante, una
ricostruzione intellettuale, non una partecipazione agli eventi; certo, preliminarmente
bisogna documentarsi, ma egli ritiene che quanto meno la visione è vicina, tanto più
risulta vera. La mediazione verghiana tende alla lontananza, mentre quella di Scotellaro
tende alla prossimità. Rimane la forza delle immagini: l’ostrica attaccata allo scoglio
ritorna nelle annotazioni per l’Uva puttanella, e ne costituisce una variante marinara:
«L’uva puttanella sono gli amici miei ed io, ostriche attaccate a un masso che non vedono
e non sanno il segreto delle barche, delle petroliere, delle portaerei…» [15]. Verga si
propone, quindi, come inevitabile termine di confronto.

Già Giovanni Battista Bronzini ha insistito molto su questo
aspetto; secondo lo studioso, sono numerosi i motivi che
si rincorrono tra I Malavoglia e l’Uva, e il dialogo delle
corrispondenze appare molto serrato; addirittura segnala
un «archetipo dello schema narrativo» che si condensa
nella sporta di Ntoni e nella borsa di Rocco, accessori del
viaggio, simboli della partenza e dello spaesamento
cercato. Ancora, c’è il motivo della vigna, luogo nello
stesso tempo del lavoro e del mito, in cui si incontrano i
vivi e i morti. Come abbiamo visto, Rocco vi incontra il
padre, che adesso ha la forma di un serpente, il quale non
vuole, o non può, rispondere al figlio e scappa via.
Bronzini, a questo proposito, scopre, o gliela attribuisce, la
vocazione mitopoietica di Rocco: «Nella economia e
simbologia contadina la vigna è la coltura più ambita e
ancestrale perché dà prosperità e abbondanza, in quanto legata al regno dei propri morti.
Non a caso Rocco vede il padre morto aggirarsi operoso tra le viti. Lì, ogni zolla è la sua
tomba» [16]. Bronzini trova degli antecedenti biblici che citano la vigna come simbolo del
legame con gli antenati; e continua: «L’andare o meglio il ritornare alla vigna per la strada
che mena al Cimitero conferma il significato antropologico di ritorno al proprio antenato
per la connessione delle due mete (vigna e cimitero) con il culto dei morti: “lì stanno i
nostri morti nudi”, scrive il narratore, congiungendo con la loro la sua nudità simbolica»
[17]. Riguardo al motivo della vigna, il confronto con I Malavoglia si riduce all’ultima sosta
di Ntoni che, sul punto di andar via, siede sul muricciolo della vigna di massaro Filippo.
Ma l’andirivieni tra personaggi e unità narrative tra le prose dei due scrittori continua.

Se si ragiona su questo piano, al rapporto tra Levi e Scotellaro, così stretto eppure
problematico, va riconosciuta una stringente continuità. Bronzini sembra attestarsi su
questa posizione, ma ne riconosce anche i limiti e una chiara contraddizione interna: «la
linea Levi-Scotellaro, che la maggioranza dei critici ha abiurata perché sospetta di
levismo, rimane, a mio avviso, la più incisiva per analizzare, per via antropologica […], il
rapporto di Rocco con la cultura contadina, che va inteso non nel senso della continuità o
di un riecheggiamento del messaggio contenuto nel Cristo si è fermato a Eboli, tanto
meno di una, certo innegabile ma non determinante, influenza di Levi su Scotellaro, bensì
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proprio in virtù di una comune ricezione e riappropriazione di riflessi e simboli del mondo
contadino lucano: riflessi e simboli che assumono nell’opera dei due scrittori forme e
significati in pochi casi uguali, in prevalenza diversi» [18]. Nella appropriazione dei
simboli quindi, seppure con esiti diversi, risiederebbe la continuità tra i due.

Rispetto a questo schema, Marco Gatto prova a fare un
passo di lato: Tra Verga e Scotellaro inserisce Gramsci e
de Martino, proponendo un altro allineamento di autori
che può aiutare a meglio comprendere il
perfezionamento formativo dello scrittore. Gli scritti di
Gramsci, che cominciano ad essere pubblicati dal 1947
(le lettere) e dal 1948 (i quaderni), presentavano molti
elementi di riflessione sui rapporti tra intellettuali e mondo
popolare, e hanno offerto materia preziosa anche per i
decenni a venire, tanto che ancor oggi risultano attuali,
ma la loro interpretazione non è stata sempre univoca,
anzi, ha dato luogo a ulteriori dibattiti. Lo stesso de
Martino negli ultimissimi anni del decennio rinnova
radicalmente il suo approccio metodologico alla ricerca
etnologica (Il mondo magico, opera da tavolino, esce nel
1948), volgendola sul terreno concreto dell’esperienza etnografica che non casualmente
ha inizio in Basilicata e a Tricarico, con l’obbiettivo dichiarato di scrivere un’opera di
scienza che abbia la stessa forza del Cristo.

Né possiamo trascurare, lo abbiamo già ricordato, che la Lucania, dopo l’uscita del Cristo
e la fine della guerra, diventa un polo attrattivo per visitatori professionali provenienti da
mezzo mondo [19]; Scotellaro e Rocco Mazzarone erano diventati dei punti di riferimento
inevitabili per molte di queste figure. In un turbinio di avvenimenti, comprese le Assise per
la rinascita del Mezzogiorno e l’occupazione delle terre, per fare qualche esempio;
numerosi personaggi si incontrano e si scontrano in uno scenario in evoluzione. Trovi un
affastellarsi di esperienze, alcune delle quali estreme e sgradevoli, nella scrittura di
Rocco; tra queste il carcere, ovviamente, e la brutta consapevolezza di essere un
bersaglio delle mafie politiche, uno da eliminare, con i mezzi più squallidi, il montaggio
proditorio di accuse palesemente false; c’è un tratto epico nella biografia di Scotellaro, ed
è un merito di Levi averlo colto e sottolineato; non fosse che per questo, opporrei
resistenza alla totale delevizzazione di Rocco. 

Dialoghi Mediterranei, n. 63, settembre 2023

Note

[1] Rocco Scotellaro, Uno si distrae al bivio, con una prefazione di Carlo Levi, Matera, Basilicata
editrice, 1974: 2-3.

[2] Ivi: 4.

[3] Si confronti l’edizione leviana di È fatto giorno (Milano, Mondadori, 1954) con quella riveduta e
integrata da Franco Vitelli (Mondadori, Milano, 1982). Cfr. inoltre Rocco Scotellaro, Tutte le opere, a
cura di F. Vitelli, M. Dell’Aquila, S. Martelli, Milano, Mondadori, 2019.
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[4] Su questi temi ormai la letteratura è amplissima; una ricostruzione accurata è in Marco Gatto,
Rocco Scotellaro e la questione meridionale. Letteratura, politica, inchiesta, Roma, Carocci, 2023;
ricordo anche il n. 13, 2023 della rivista «L’ospite ingrato», con la ricca sezione di apertura dal titolo
1923-2023 Rocco Scotellaro, presente e futuro, a cura di Marco Gatto e Lorenzo Pallini; e, inoltre, tra
gli interventi più recenti, Pietro Clemente, Scotellaro. Una eredità incorporata, in «Dialoghi
Mediterranei», n. 62, 2023.

[5] Bari, Laterza, 1954.

[6] Alberto M. Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro,
Gramsci, Torino, Einaudi, 1976, p. 51. Cfr. anche Nicola De Blasi, «Infilo le parole come insetti».
Poesia e racconto in Scotellaro, Venosa, Osanna, 2013.

[7] Carlo Levi, Prefazione, in Scotellaro, Uno si distrae…, op. cit.: V-XI: V.

[8] Esempi di un lavoro decisamente disciplinato di Scotellaro, per dirlo con Alberto Cirese, sono
l’allestimento delle relazioni per il Piano di sviluppo della Basilicata per conto dell’Osservatorio di
economia agraria di Portici e il saggio Scuole di Basilicata, apparso in due parti su «Nord e Sud», nel
1954 (n. 1: 67-95) e nel 1955 (n. 2: 73-101).

[9] Rocco Scotellaro, Uno si distrae…, op. cit.: 120.

[10] Id., L’uva puttanella – Contadini del Sud, Roma-Bari, Laterza 2002: 6.

[11] Id., Uno si distrae…: 105.

[12] Ivi: 110.
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