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Il saggio propone un’analisi testuale del Frammento LI di Clemente Rebora. La 
lirica, di ambientazione ferroviaria, viene collegata ad altri momenti della rac-
colta del 1913 nei quali si affrontano i temi del movimento e della fuggevolezza 
del tempo. Analizzando le forme, il pensiero ele scelte stilistiche di Rebora, si 
ipotizza che il frammento rappresentiper l’autoreun banco di prova del suo 
sistema filosofico e delle capacità rappresentative del linguaggio poetico.

★

The essay provides a textual analysis of Clemente Rebora’s Frammento LI. The 
lyric, set on a train, is linked to other poems in the 1913 collection dealing with 
the themes of movement and the fleetingness of time. Analysing Rebora’s 
forms, modes of thinking and style, the essay puts forward the hypothesis that 
the fragment represents for its author a testing ground for his philosophical 
system and the evocative abilities of poetic language.

Sibila scivola livido il treno	 1
In una gora di fumo e aria
Che si riversa convulsa.
Fuor della bruma, per campi e fossi
Corrono intrisi filari di piante,	 5
E svoltan lontano accorate:
S’orientan borghi e tuguri,
E giran nel covo sommersi;
Ma spia dal fondo e si trae
La lontananza velata.	 10
Erra dai vetri lo sguardo,
E s’amplia nel ritmo un gran senso;
Oh il variar delle cose ch’io guardo,
E le vorrei!
Oh il variar della vita ch’io sento,	 15
E la vorrei!
Quel che vicino mi sta,
Ravvolto in sé non m’incita:
Spettro è nel mezzo
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L’inesplicabil momento;	 20
Quel che lungi m’invita,
Va sempre più in là:
E nulla è mio al passaggio.

Il frammento appare nell’edizione Vallecchi delle Poesie (1947) con 
il titolo poi espunto Sempre più in là. Tra le varianti censite dalle edizio-
ni Scheiwiller-Garzanti si registra la caduta della virgola che ai vv. 13 
e 15 accompagnava la ripresa dell’interiezione («Oh [,] il variar delle 
cose ch’io guardo…»; «Oh [,] il variar della vita ch’io sento…»), ri-
spondendo all’esigenza disseminata nei Frammenti di eliminare o esa-
sperare nessi grammaticali e segni di interpunzione per rilanciare la 
sensazione frenetica di «aggressione» e «furia» verbale, cifre più au-
tentiche dello stile reboriano1. Come notano Mussini e Giancotti, il te-
sto si distingue dalla compagine dei Frammenti per il dominante sche-
ma dattilico e la prevalenza dei novenari e soprattutto degli ottonari 
(vv. 3, 9, 10, 11, 17, 18, 20, 21 e 23) sugli endecasillabi (solo quattro oc-
correnze ai vv. 1, 4, 13 e 15)2. La configurazione sintattica, dal marcato 
andamento giustappositivo e iterativo, si sviluppa con regolarità pa-
ratattica e si distribuisce per tutta la durata del testo uniformandosi in 
coppie o terne, parallelismi (in particolare vv. 13-14 e 15-16), distici a 
struttura analoga (due verbi uniti dalla congiunzione coordinante), 

1  Per questi aspetti si rimanda agli ormai classici G. Contini, Due poeti degli 
anni vociani. I. Clemente Rebora, in Id., Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con 
un’appendice su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1974, pp. 3-15; F. Bandini, 
Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in Ricerche sulla lingua poetica contem-
poranea, Padova, Liviana, 1966, pp. 3-35; G. Nava, La lingua di Rebora, in Clemente 
Rebora nella cultura italiana ed europea, Atti del convegno Rovereto, 3-5 ottobre 1991, 
a cura di G. Beschin, G. De Santi e E. Grandesso, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 
47-58; F. Fortini, Frammenti lirici di Clemente Rebora, in Letteratura italiana vol. IV: 
Le opere, Il Novecento, I, L’età della crisi, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 
1995, pp. 237-263 («Perché all’origine, al momento d’avvio, di quasi tutte le com-
posizioni sta un’attitudine di aggressivo antagonismo, di combattimento esacer-
bato», p. 255). Si vedano anche, come d’esempio, le varianti nella stessa direzione 
del vicino Fr LIV, vv. 20 e 29: «Se dietro senta alcun che l’avvicina[x]»; «Ma tu[x] 
notte, ben vivi anche se langue». Cfr. G. Savoca-M. C. Paino, Concordanza delle 
poesie di Clemente Rebora, Firenze, Olschki, 2001, vol. I, p. 43.

2  C. Rebora, Frammenti lirici, edizione commentata a cura di G. Mussini e M. 
Giancotti, Novara, Interlinea, 2008, p. 601 (nello svolgimento del saggio ho tenu-
to presente questa edizione, con il frammento e il commento alle pp. 595-609). Si 
veda oggi il Meridiano C. Rebora, Poesie, prose e traduzioni, a cura e con un saggio 
introduttivo di A. Dei, con la collaborazione di P. Maccari, Milano, Mondadori, 
2015.
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con l’avversativa al v. 9 che turba ma non spezza questo schema varia-
mente modulato (e si vedano infatti le serie di verbi + sostantivi po-
sposti o verbi + aggettivi e avverbi ai vv. 1 e 3, 5-6 e 9-10, 11 e 12; due 
verbi uniti dalla congiunzione a inizio verso: vv. 5-6; 7-8; 9-10; 11-12, 
13-14 e 15-16; le terne: vv. 17-18, 19-20, 21-22). È l’organizzazione me-
trica e fonica che conferisce al componimento una sostanziale polifo-
nia di tipo binario e dissonante: tra una prima parte più coesa (vv. 
1-12) nella quale si registrano la prevalenza dei novenari, l’assenza di 
rime e l’abbondanza di consonanze e allitterazioni (intensissime ai vv. 
3-5, ma si veda anche come d’esempio «SiBiLa SciVoLa LiVido» del v. 
1 fino a «svoLTaN LoNTaNo» del v. 6)3; e una seconda parte mossa da 
vere e proprie aritmie metriche (la scomparsa dei novenari, i due qui-
nari ai vv. 14 e 16 e il senario al v. 22) cui fa da contrappunto un siste-
ma ricco di rime inclusive, perfette e imperfette (vv. 11-16, vv. 17-22). 
La struttura bifronte è confermata dalla consistenza tendenzialmente 
materiale, concreta e «petrosa» del lessico della prima parte (oltre ai 
verbi d’azione, si veda il lemmario prevalente nei vv. 1-11: i dantismi 
«livido» e «gora», «campi e fossi», il «treno» stesso fino ai «vetri», ec-
cetera), alla quale corrisponde la timbrica più astratta, indeterminata 
e polisensa della seconda sezione – non solo nelle forme quasi dida-
scaliche, sulle quali torneremo, tratte da un eclettico manuale di filo-
sofia del primo Novecento italiano ed europeo, ma anche nella scelta 
dei singoli termini, spesso in posizione-chiave a inizio o fine verso: 
«gran senso», «ravvolto», «spettro», «inesplicabil momento»4.

Si tratta in ogni caso di un’articolazione da connettere allo schema 
consueto seguito nei Frammenti, con un punto di partenza di tipo visi-
vo, descrittivo o narrativo (quasi un montaggio frenetico di sequenze 
irrelate, con i verbi di azione o di movimento per tutti i vv. 1-12 e poco 
oltre: «sibila», «scivola», «si riversa», «corrono», «svoltan», «s’orienta-
no», «giran», «spia» e «si trae» fino a «erra» e il ripetuto «variar»); uno 
svolgimento ragionativo e sapienziale introdotto dalle forme esclama-
tive tipiche del moralismo e del pathos a volte oratorio di Rebora (vv. 

3  Con la ripresa e l’intensificazione di procedimenti fonici caratteristici dei 
Frammenti, come l’insistenza sulle vocali «scure» e soprattutto sulla rotante («tRe-
no», «goRa», «aRia», «RiveRsa», «fuoR», «bRuma», «coRRono intRisi filaRi») e 
sulle sibilanti («riVerSa-conVulSa-SVoltan-SommerSi»).

4  Ma per questi aspetti del lessico dei Frammenti, si rinvia in particolare all’ot-
timo M. Monti, Le parole dell’immanenza e della trascendenza: lessico e deissi dei 
«Frammenti lirici» di Clemente Rebora, «ACME. Annali della Facoltà di Lettere e Fi-
losofia dell’Università degli studi di Milano», maggio-agosto 2005, pp. 197-223.
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13-22), e una chiusa gnomico-icastica qui del tutto volta al negativo 
(con la ripresa dell’ottonario)5.

★ ★ ★

Per la struttura unitaria, coesa e insieme centrifuga, per la studiata 
tendenza architettonica che regge l’organizzazione macrotestuale dei 
Frammenti, punteggiata da isotopie spaziali e tematiche, da legami re-
ciproci di vari livelli distribuiti anche a distanza (gli incastri, gli echi, i 
rimandi e gli «incatena[men]ti»6), il Fr. LI va collegato – per «contra-
sto» o «affinità» – almeno a tre tipologie di «serie» o «costellazioni» 
che danno forma al peculiare svolgimento poematico dell’intera rac-

5  Cfr. G. Bárberi Squarotti, La città e la guerra, in Clemente Rebora nella cultura 
italiana ed europea, cit., p. 203: «Questo modo di comporre è ancora più evidente in 
“frammenti” in cui il momento oggettivo e naturalistico non è che il punto di par-
tenza per l’esame di coscienza e la moralità cavata dalle cose»; M. Carlino, Le 
parole maledette di un musicista mancato (note in margine ai Frammenti lirici di Clemen-
te Rebora), «Studi novecenteschi», 23, giugno 1982, p. 133: «È lirica da musica dis-
sonante quella dei Frammenti: la normotipia di una triplice scansione (apertura 
paesistica, sviluppo intellettualistico, chiusa gnomica) e la ricorrenza di paralleli-
smi, pur largamente incidenti nel testo, non bastano infatti a raccordare, armoniz-
zandola su un’unica dominante, la ricchezza polivalente della scrittura reboria-
na».

6  Cfr. in particolare M. Munaretto, Il libro dei Frammenti lirici: struttura e sen-
so poematico, in C. Rebora, Frammenti lirici, edizione commentata a cura di G. Mus-
sini e M. Giancotti, cit., pp. 815-852; F. Bandini, Frammento e disegno poematico in 
Clemente Rebora, in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., pp. 59-68: 
«La forte carica di vitale esperienza che Rebora consegna ai suoi Frammenti è alla 
base della forte tessitura poematica (in paradossale contraddizione con la poetica 
del “frammentismo”) che li contraddistingue. Essi sono, sì, “frammenti”, ma la 
raccolta li ordina in una sequenza capace di trascendere, nel suo disegno logico, il 
mero dato del singolo momento lirico» (p. 63); F. Fortini, Frammenti lirici di Cle-
mente Rebora, cit., p. 243: sulla «tensione fra equilibrio e squilibrio, moto centripeto 
e moto centrifugo che è fondativa per la poesia di Rebora»; P.V. Mengaldo, Cle-
mente Rebora, in Id., Poeti italiani del Novecento, Milano, A. Mondadori, 1978, p. 253, 
sulla «natura tutto l’opposto che frammentaria» dell’opera, «anzi intimamente e 
studiatamente poematica: frammenti solo nel senso che ognuno di essi, anziché 
chiudersi in una propria compiutezza, deborda nel successivo per eccesso di affa-
bulazione ed ha la necessaria approssimazione del non-finito». Le Lettere ad Ange-
lo Monteverdi, come è noto, permettono di entrare nel laboratorio di scrittura del-
la raccolta: «È specialmente nella ricchezza interiore del ritmo (ritmo idea-suono) 
ch’io richiamo la tua attenzione […]. Questi frammenti dovranno essere […] inca-
stonati opportunamente – per virtù di richiami o di contrasto – fra gli altri già in-
catenati», Milano, 22 febbraio 1913, in C. Rebora, Lettere, I (1893-1930), a cura di M. 
Marchionne, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976, p. 157.

[ 4 ]
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colta: 1) le poesie di argomento ferroviario: XI-LI-LII; 2) il «ciclo» rav-
vicinato che parte da L e si conclude con LV; 3) le scritture «di movi-
mento» che per tutti i Frammenti insistono sul tema del moto, del viag-
gio o del divenire, nelle connessioni con i macro-temi dello spazio e 
del tempo, in tutte le varianti lessicali, lemmi e figure (dal «treno» al 
«turbine» dal «vortice» al «baleno»)7 che influiscono sulla tessitura 
formale, metrica e sintattica, sulle forme del contenuto della poesia di 
Rebora.

In sintesi: pur nelle inevitabili relazioni lessicali, strutturali e tema-
tiche, il Fr. LI presenta un’ambientazione di tipo ferroviario diversa da 
quella offerta nel più celebre Fr. XI – lì l’oggetto perturbante non viene 
mai nominato, la cifra dominante è il senso di prigionia e oppressione, 
(«Gravido ora pesi», v. 3), e si preferisce interpretare la posizione del 
soggetto lirico come esterna al «binario morto» e al transito del «carro 
vuoto»8; e soprattutto dalla scena che sviluppa il Fr. LII, dove preval-
gono la tentazione liberatoria dell’idillio «cosmico» e una visuale 
dall’alto9 del tutto assenti in LI, che affronta invece il tema di un mo-
vimento orizzontale attraverso o nella natura più o meno urbanizzata 
(«S’orientan borghi e tuguri», v. 8).

È una dinamica che interessa il principio organizzativo della forma 
poetica e insieme il significato della quête conoscitiva di Rebora, per-
ché investe la dialettica irrisolta tra prima e seconda parte del testo, tra 
il movimento instabile e «convuls[o]» del «treno-serpente» nello spa-
zio, emblema della fuggevolezza e della precarietà ineluttabile della 

7  Cfr. S. Magherini, La metafora del turbine nei «Frammenti lirici» di Rebora, «La 
Rassegna della Letteratura italiana», 1-2, 1994, pp. 120-128.

8  Le diverse interpretazioni della lirica offerte nel corso del tempo convergono 
su questo punto: cfr. P. Giovannetti, Simbolo e allegoria nel «Carro vuoto» di Rebora, 
«Allegoria», 12, 1992, pp. 137-44; con la replica di R. Luperini, L’autocoscienza 
dell’allegoria. Ancora su «O carro vuoto», Ivi, pp. 145-148, che a sua volta richiama il 
suo Note sull’allegorismo poetico novecentesco. Il caso Montale, in Allegoria del moderno, 
Roma, Editori Riuniti, 1990, pp. 286-289. Cfr. anche M. Fasciolo, «Frammento XI» 
di Clemente Rebora, «Strumenti critici», 2, 2008, pp. 241-269.

9  «Nel ciel piovuto l’aria in sé rientra / In uno sguardo ritroso di luce; / Su ’l 
viso giallo e il corpo di bitume / Cappuccio e mantello l’autunno rinserra, / Man-
tello e cappuccio per l’umile terra / Che trema di pianto: a un altr’anno, a un 
altr’anno! / […] / E truce in battito gaio / Tra baleni d’acciaio, / Dall’ànsito delle 
officine / Al precipitare strappo dei treni / grida impennata o recline…» (LII, vv. 
1-6; 20-24); commenta F. Fortini, Frammenti lirici di Clemente Rebora, cit., p. 253: 
«Una sorta di visione panoramica dall’alto, quale si dà, in quegli anni, in artisti che 
molto probabilmente egli non aveva avuto occasione o interesse a conoscere, Cha-
gall, Kokoschka, Ensor».

[ 5 ]
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vita e del divenire (vv. 1-12), e lo sguardo di un soggetto «erra[nte]» 
che mette alla prova la tenuta delle proprie facoltà percettive, etiche e 
conoscitive (vv. 13-23). E infatti, a voler individuare nel simulacro del-
la scrittura la postazione del soggetto lirico, che si attesta come pre-
senza grammaticale soltanto dal v. 13, si potrebbe ipotizzare per tutta 
la prima parte una posizione interna alla macchina in movimento, die-
tro il finestrino («Erra dai vetri lo sguardo», v. 11) o comunque in una 
condizione dimidiata e passiva, del tutto implicato nel passaggio oriz-
zontale (sussultorio) del treno10, trascinato in una natura «spiritualiz-
zata» al negativo, «accorat[a]», «sommers[a]» e «convulsa»11, prologo 
alla desolazione speculativa della seconda parte, senza acquisto di 
senso se non nelle forme ottative dei vv. 14 e 16.

Il frammento si incastona nella breve serie L-LV individuata da 
Munaretto12. Lontano per struttura e contenuti dai momenti afferma-
tivi che richiamano (a tratti) la «direzione dominante»13, finalistica e 
ascendente del pensiero poetico di Rebora – tra «adesioni», dirama-
zioni idilliche o regressive e slanci volontaristici (in particolare Fr. L)14 
– LI costituisce una di quelle pause ragionative di segno negativo, un 
ostacolo, un «residuo» o una «battuta d’arresto» che Fortini definiva (à 
la Rebora) «coagul[o]» o «embol[o]» «[…] che dice rovello interiore e 
anche violenza d’implosione, di cedimento, […] nonostante, anzi con-
tro, lo sviluppo apparentemente fluido delle sequenze»15. Questo 

10  Del resto, per Fortini, il movimento in Rebora è «moto ascensionale ma non 
verticale, roteante invece e obliquo», Ivi, p. 256.

11  «Qui si vede una caratteristica tipicissima di Rebora, lo scontro o compene-
trazione fra concreto e astratto, in quanto concretizzazione plastica dei fatti spiri-
tuali, ma anche, a rovescio, spiritualizzazione della realtà» (P.V. Mengaldo, I “vo-
ciani”, in Id., Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 
212).

12  M. Munaretto, Il libro dei Frammenti lirici: struttura e senso poematico, cit., 
pp. 842-844.

13  Cfr. F. Fortini, Frammenti lirici di Clemente Rebora, cit., p. 258: «L’intenzione 
immediatamente leggibile dell’opera è di mostrare un poema articolato in un siste-
ma di ritorni e di echi tematici, dotato di una direzione dominante, chiara però 
solo nell’ultima parte: la proposizione di una “sapienza” cosmica»; P. Giovannet-
ti, Clemente Rebora, «Belfagor», 4, 1987, pp. 405-406: «L’utopia unitaria […] non 
può nascere che dall’accumulo sistematico delle contraddizioni, dal continuo ri-
lancio delle tensioni contrastive che permeano di sé il testo fin quasi a esaurirne, 
per eccesso di densità espressiva, le capacità semantiche».

14  Come preludio alla postura oblativa di Fr. LVI: «E qui, senza riparo né scam-
po, / Senza inganno né fuga, / Io vivo con voglia nel tempo» (vv. 1-3).

15  F. Fortini, Frammenti lirici di Clemente Rebora, cit., p. 258.

[ 6 ]
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aspetto è legato alla declinazione che il consueto tema del movimento 
(del paesaggio e della natura, dello spazio-tempo) assume nel testo in 
esame.

Estranea, come s’è visto, alle tracce di un analogismo panico e 
«salutifer[o]» di derivazione romantico-decadente che pure accompa-
gna a intermittenze lo svolgimento poematico e volutamente imper-
fetto dei Frammenti (tra Emerson, Whitman e un d’Annunzio rivisita-
to), la natura si staglia nel Fr. LI in tutta la sua negativa inafferrabilità. 
Sul piano delle forme, delle modalità enunciative ed espressive dell’io, 
l’attraversamento del paesaggio si risolve infatti in un accumulo indif-
ferenziato di frammenti visivi e uditivi intrecciati tra di loro a livello 
fonico e ritmico (le consonanze), ma senza possibilità di progressione 
o di «ampliamento» del loro significato, né di rimandi a piani ulteriori 
di trascendenza («Ma spia dal fondo e si trae / la lontananza velata», 
vv. 9-10). Provocando, et pour cause, la crisi del volontarismo etico e 
gnoseologico di un soggetto che è implicato nel movimento cieco e 
senza idillio prodotto dal treno: esposto senza privilegi epistemologici 
alle sollecitazioni sensoriali, al «variar delle cose», all’«erra[re]» delle 
forme che si limiterà a percepire – «guardo», «sento» – senza afferrare 
o possedere sul piano conoscitivo16. Con l’avversativa incalzante del v. 
9 come innesco per la catena di esclamative (vv. 13-16) che via via si 
ottundono fino alla sentenza conclusiva, all’insegna di una rassegna-
zione quasi impassibile, una «radicale infelicità dell’io loquente»17: «E 
nulla è mio al passaggio».

Allo stesso modo, il tema del flusso vitale del divenire, del «tempo 

16  Per questi aspetti, nell’orizzonte della modernità letteraria (del modernismo 
italiano ed europeo), cfr. G. Alfano, Occhio linea superficie. Dialettica dello sguardo e 
rappresentazione dello spazio in letteratura, in Id., Paesaggi Mappe Tracciati. Cinque stu-
di su letteratura e geografia, Napoli, Liguori, 2010, pp. 1-55: «Al dominio dello sguar-
do stabile e centrale si contrappone uno sguardo mobile, che trascorre liberamente 
tra gli oggetti che gli si offrono durante lo spostamento […]. Del resto la stessa 
natura dello spostamento in treno non poteva non costringere a una riorganizza-
zione concettuale. […] A colui che guarda, nonostante stia fermo davanti al “qua-
dro fisso” del finestrino, viene così resa impossibile la dislocazione strutturata e 
gerarchizzata dello spazio. Egli deve “subir le déroulement orienté e irreversible” 
del treno [P. Hamon, Imagerie. Littérature et image au XIX siècle, Paris, José Corti, 
2001, p. 370]», (pp. 27, 43). Si rimanda anche a R. Ceserani, Treni di carta. L’imma-
ginario in ferrovia: l’irruzione del treno nella letteratura moderna, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2002².

17  F. Fortini, Frammenti lirici di Clemente Rebora, cit., p. 252. Con rimandi e di-
stinguo rispetto al trattamento del tempo in Montale: G. Nava, La lingua di Rebora, 
in Clemente Rebora nella cultura italiana ed europea, cit., p. 54.
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in movimento» con le sue coordinate spaziali e fenomenologiche, 
piuttosto che sfondo o mezzo per l’attivazione di una supposta «leti-
zia» e «“sapienza” cosmica», occasione di (parziali) sintesi e ricompo-
sizioni idilliche, rivela qui la facies malinconica di dissipazione e 
«dolore»18: un’esperienza del negativo ai limiti dell’esibizione maso-
chistica e dell’horror vacui, restituita nelle forme «plastiche» e geome-
triche della seconda parte (i parallelismi percussivi e il gioco a incastri 
dei connotatori spaziali ai vv. 17-22: «Quel che vicino mi sta, / […] 
non m’incita», «Quel che da lungi m’invita, / Va sempre più in là», che 
conducono alla dichiarazione finale).

Non diversamente dal «divenir tremendo» e dall’«usura del tem-
po» di Fr. XXVII, l’esito della percezione e del contatto con il flusso 
(vitale, bergsoniano) del movimento fenomenico si riduce a cristalliz-
zazione e «maledizione di stasi, […] coazione ineluttabile d’un tempo 
vampiresco»19; provoca la frantumazione dell’identità individuale di 
un soggetto «solo»20, «dispogliato» e disforico che registra «l’estremo 
deserto del senso», l’oscurità senza sbocchi di un reale inconoscibile21. 
Lungi dall’assumere un potenziale liberatorio, come avviene in altri 
Frammenti «verticali», qui l’«ininterrotto multiforme» di LXIII (v. 72) si 
frantuma e «s’ingorga» in un (apparente) «bergsonismo rovesciato»22, 

18  Scrive di «ingorgo del tempo letizia-dolore» in Rebora, G. Contini, Due po-
eti degli anni vociani I. Clemente Rebora, cit., pp. 4-5 (e cfr. Fr. VIII, vv. 35-39: «Le copie 
del mondo, che prima / Eran letizia e dolore / Per la sequela del tempo, / Nel 
mezzo si stipano e torna / Con àlito morto il lor peso»).

19  P. Giovannetti, Clemente Rebora, cit., p. 419.
20  «Odio l’usura del tempo / Paurosamente solo», Fr. XXVII, vv. 22-24.
21  P. Giovannetti, Clemente Rebora, cit., p. 420. Ma sono da vedere le numerose 

tessere figurali sparse nei Frammenti che insistono, a partire da Fr. I, vv. 1-3 («L’e-
gual vita diversa urge intorno; / Cerco e non trovo e m’avvio / Nell’incessante suo 
moto») e dai «Sciorinati giorni dispersi» di Fr. VI, sul tema o sul «lamento» intorno 
ai «[…] persi indicibili moti» (Fr. XLV, v. 1), le «fuggevoli cose» (Fr. X, v. 49), le 
«forme indefinite» (Fr. XXIV, v. 21) smarrite nella «nausea» (Fr. XXI, v. 14) o «seque-
la del tempo» (Fr. VIII, v. 37), coinvolte nel «ritorno, uguale ritorno / Dell’indiffe-
rente vita» (Fr. VI, vv. 15-16), nel «tempo eguale / Che non sembra fluire» (Fr. II, 
vv. 4-5): «O realtà, essere in te vorrei: / Ma in un concreto e alterno / Svarïar perdo 
il senso / Del tuo vortice eterno. / […] / Labile cosa del tempo / Fra labili cose…» 
(Fr. XXV, vv. 37-40, 55-56); «E nel vorace tempo è vana attesa» (Fr. XII, v. 17); «un 
perenne tumultuar balordo / Di vita senza razza» (Fr. X, vv. 2-3); «E le bellezze 
ripenso che sole / Vaniscon senza amore» (Fr. XXXI, vv. 8-9); «Se tutto via scompa-
re / Nell’implacabile fretta / […] / Sei tu, fiero disagio / Che invochi gli oggetti se 
pensi / E, raggiunti, lontano ti senti?» (Fr. L, vv. 49-50; vv. 55-57), ecc.

22  F. Finotti, «Una ferita non chiusa». Misticismo, filosofia, letteratura in Prezzolini e 
nel primo Novecento, Firenze, Olschki, 1992, pp. 152-153: «La fluida metaforica 
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nel ritmo meccanico di un moto orizzontale e ottuso, un falso movi-
mento che sembra bloccare il soggetto – insieme con le sue facoltà co-
noscitive ed espressive – in uno stato di entropia, da intendere come 
sterile dispersione di energie e di slancio vitale.

Se «l’elenco è – al di sotto di ogni sua complessa e raffinata versio-
ne stilistica – la forma primaria […] dell’esperienza»23, il montaggio 
dei realia nella prima parte del frammento, con effetti di accumulo ico-
nico, sarà da interpretare sotto il segno della crisi dell’Erlebnis e del 
fallimento della rappresentazione. Voglio dire che tutta l’ultima parte 
della lirica (vv. 17-23) si può rileggere come una verifica in re delle ri-
sorse del linguaggio e del pensiero impiegate poco prima, ai vv. 1-12: 
un serrato schema logico-meditativo sulle processualità dello stru-
mento poetico e delle sue coordinate filosofiche che replica simmetri-
camente alle sollecitazioni della «visione» e del movimento – in que-
sta chiave riflessiva e metapoetica si dovrebbero recuperare i distici ai 
vv. 9-10: «Ma spia dal fondo e si trae / la lontananza velata»; e soprat-
tutto vv. 19-20: «Spettro è nel mezzo / L’inesplicabil momento»: «nel 
mezzo», tra parole e cose, anima e forme.

★ ★ ★

Il tentativo di percepire e poi restituire sul piano delle idee e del 
linguaggio verbale gli effetti del movimento orizzontale del treno si 
traduce in un inventario di «parvenze» e «copie» evanescenti del rea-
le, al di qua di un’inattingibile rivelazione, alludendo soltanto a una 
«appercezione in assenza» di un dato trascendentale e latente, lascian-
do aperti il dissidio, la frattura e la disarmonia tra io e reale24. A essere 
investita da questa endiadi del tutto volta al negativo, da questa inter-
rogazione sulle connessioni tra visione/cecità, movimento/stasi, sguar-
do/linguaggio/divenire è direttamente la possibilità dell’attrezzatura 

bergsoniana viene così applicata al negativo, scoprendo il tema tutto novecentesco 
e poi montaliano del “minuto” che “non trova / Il suo solco e s’ingorga” (VIII): 
benché quella di Rebora sia voce non sconfitta dal “male di vivere” e rimanga garan-
zia di una permanente, dantesca ribellione all’ignavia di una vita strozzata» (p. 153).

23  E. Testa, Una costanza sfigurata. Lo statuto del soggetto nella poesia di Sanguine-
ti, Novara, Interlinea, 2011, p. 23.

24  M. Monti, Le parole dell’immanenza e della trascendenza: lessico e deissi dei 
«Frammenti lirici» di Clemente Rebora, cit., p. 222: «In altri termini, la visione onni-
comprensiva di un’unità profonda e più pura della vita, è posta al di là dei limiti 
(ma, beninteso, anche del controllo) della ragione, e perciò stesso dev’essere ac-
compagnata da un’appercezione in assenza affinché si possa realizzare».

[ 9 ]



fabio moliterni170

filosofica e della stessa parola poetica (il «ritmo idea-suono») di rap-
presentare e comprendere i dati fenomenici del reale, ricavandone un 
«senso» ulteriore ma sempre sfuggente: «E s’amplia nel ritmo un gran 
senso» (v. 12).

L’utilizzo del lemma, tra i più indeterminati e astratti del vocabo-
lario filosofico di Rebora, se è da collegare ad altri luoghi dei Frammen-
ti25, richiama in particolare gli ambienti variegati della Lebensphiloso-
phie di primo Novecento, tra Bergson, Boutroux e Blondel, il «mistici-
smo laico» e lo storicismo post-romantico di stampo intuizionista che 
arriva a permeare le pagine di alcuni vociani26. E forse andrebbe rife-
rito con maggiore approssimazione a certe scritture di Giovanni Boi-
ne, ad esempio L’esperienza religiosa (ottobre 1911)27. L’affinità è misu-
rabile proprio nei nessi – paradossali e a-dialettici – istituiti da Boine 
tra l’«inesauribil fluttuare della vita» e il «negarsi perpetuo» delle for-
me, l’indigenza del linguaggio e l’inappagata tensione speculativa 
(faustiana, volontaristica) del pensiero:

«Ed io sono ancora un uomo che soffre e mi s’agita dentro un vasto 
tremore: sento dentro di me la sete, sento dentro, fuori di me l’incom-
piutezza d’ogni cosa. […] Contro l’infinità (l’universalità del concetto), 
la inesauribilità della vita, il misterioso, l’inesauribil fluttuare della vita. 
Ciò che si nasconde del sentimento, ciò che dinnanzi alla infinità del 

25  Vedi in particolare Fr. VII, vv. 11-12: «E scopre il senso intenso in ciascun lato 
/ Dell’universo una vita profonda»; Fr. XXII, vv. 11-12: «Un senso sopra note / 
Forme: e gioisce del suo ritmo umano»; Fr. L, vv. 24-25: «E pàlpita e figura / L’in-
genuità del senso»; Fr. LXIII, vv. 35-38: «Tu, divin senso palpitante e intriso / Del 
sangue quotidiano; / Tu, divin senso che irraggi / La vita e più la doni e più n’ac-
cresci»; fino all’explicit di Fr. LXXII, vv. 21-22: «Odi il senso del tuo mondo: / E 
consentire ti giovi»: spesso in intensificazione anaforica o in chiusura «vitalistica» 
di componimento.

26  Oltre a una bibliografica ormai classica, alla quale andrebbe aggiunto D. 
Valli, Il dramma di Rebora tra idea e forma, in Id., Cinque studi per Clemente Rebora, 
Galatina (Le), Congedo, 1997, pp. 71-117 («Questa coincidenza tra pensiero e ani-
ma individuali, tra poesia e sofferenza, conduceva Rebora a rivalutare le fonti vi-
talistiche e attivistiche, di estrazione blondelliana e bergsoniana, rispetto a quelle 
sistematiche e razionali del neoidealismo crociano», p. 81), cfr. almeno F. Finotti, 
«Una ferita non chiusa». Misticismo, filosofia, letteratura in Prezzolini e nel primo Nove-
cento, cit, pp. 147-165; M. Carlino, Le parole maledette di un musicista mancato (note 
in margine ai Frammenti lirici di Clemente Rebora), cit., pp. 117-144. Si veda oggi an-
che il recente F. Fistetti, Chiasmi filosofici tra Europa e America, Lecce-Brescia, Pensa 
MultiMedia, 2015.

27  G. Boine, L’esperienza religiosa, «L’anima», I, 10, ottobre 1911, pp. 291-319; ora 
in Id., L’esperienza religiosa e altri scritti di filosofia e di letteratura, a cura di G. Benve-
nuti e F. Curi, Bologna, Pendragon, 1997, pp. 99-138.
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concetto lascia inappagato il sentimento religioso è forse il senso, il 
presentimento di questa inesauribilità (dico senso, dico inesauribilità, 
Ich habe keinen Namen / Dafür…), che è come fuori del concetto e 
della sua infinità. […] In questo svariare, in questo negarsi perpetuo la 
vita necessariamente permane»28.

Più che un’«applica[zione] al negativo» del bergsonismo (e in ge-
nerale del precario, instabile e inclassificabile percorso filosofico ad 
usum sui), sembra che in Fr. LI Rebora metta in opera un lavoro auto-
riflessivo di critica interna a quel sistema di pensiero, una verifica 
strutturale delle sue virtù «creatrici» e delle sue pretese trascendenta-
li. Recuperando nello stesso tempo la spinta vitale e «impura», la dire-
zione di una ricerca sempre in fieri («va sempre più in là»), l’«ine
sauribile» tensione sperimentale che animavano le filosofie della vita 
del suo tempo29:

«L’intuizione, Bergson lo ribadirà infinite volte nel corso della sua ope-
ra, consiste proprio nello sforzo penoso del suo venire all’espressione. 
[…] Che altro può essere uno slancio se non un atto che ha luogo, […] 
e non un atto compiuto? Il che significa che esso non è distinguibile dal 
suo ricadere, esausto, in opere, detriti, sedimenti, che dello slancio ori-
ginario sono l’espressione ma anche il rovescio. […]. Perché l’intuizio-
ne abbia luogo, bisogna “chiedere agli occhi del corpo, o a quelli dello 
spirito, di vedere più di quanto essi non vedano”»30.

28  E ancora: «Ma qualcos’altro di oscuro rimane, qualcosa che s’appiglia al co-
noscere, che lo segue come un’ombra, che non è conoscenza, che chiamo senso e 
che è sentimento. Qualcosa di non logicamente espresso, di non chiaro, di profon-
do. Se fosse chiaro, se fosse definito ed espresso, ogni cosa al mondo ci sarebbe 
nota, avremmo attinto la definizione finale ed ucciso ed esaurito il mondo» (G. 
Boine, L’esperienza religiosa e altri scritti di filosofia e di letteratura, cit., pp. 119, 127, 
129-130, corsivi nel testo). Sulla «poetica della complessità» e dell’«amalgama» in 
Boine, cfr. almeno F. Curi, Di un caos in travaglio, in Id., Perdita d’aureola, Torino, 
Einaudi, 1977, pp. 181-232.

29  Filosofie che come è noto rileggevano in chiave etica, vitalistica o «vivente» 
la tradizione del pensiero della modernità (e della critica al Moderno), tra ideali-
smo kantiano e post-hegeliano, Schopenhauer e Nietzsche: «Tutta l’opera di Rebo-
ra, anche nella raffigurazione della sconfitta e dell’orrore partecipa del grande ot-
timismo della cultura europea del Sette e dell’Ottocento, dove la volontà etica do-
vrebbe vincere ogni rassegnazione e ironia» (F. Fortini, Frammenti lirici di Clemen-
te Rebora, cit., p. 259).

30  «L’intuizione […] è un lavoro “sporco” perché richiede che il pensiero spe-
culativo s’imbastardisca contaminandosi con immagini che fungono da tracce 
dell’uno (mouvant) sempre in eccesso» (R. Ronchi, Bergson. Una sintesi, Milano, 
Christian Marinotti Edizioni, 2011, pp. 12-13, 29, 173, che cita da H. Bergson, La 
Pensée et le Mouvant (1934), trad. it. Pensiero e movimento, Milano, Bompiani, 2000).
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Forse basterebbe tornare a quelle annotazioni iniziali sul principio 
organizzativo, sulla struttura bipartita di LI, sull’intrinseco dinami-
smo che attraversa tutto il testo, sulla polifonia atonale e sulla dialet-
tica non risolta tra prima e seconda parte, tra accelerazioni e cadute, 
aritmie metriche e compattezza sintattica, tra armonia e disarmonia, 
unità e frammento: sulla forma del contenuto, insomma, di questa 
sorta di inchiesta in versi a tutto campo, nella quale si sono sperimen-
tati dentro la scrittura i limiti e le risorse operative del linguaggio, i 
confini della percezione ma anche l’orizzonte non-finito di un pensie-
ro o di un’estetica senza «distensione» (un «fallire perpetuo»)31.

Proprio a partire dalla «negazione» e dal conflitto, dall’esibizione 
delle dicotomie e delle scissioni tra soggetto e divenire, linguaggio 
verbale e realtà, per Rebora sarà possibile collocare le ragioni della 
scrittura quasi sempre al riparo da sintesi assolute e da facili risarci-
menti estetizzanti, alla ricerca di forme e ritmi che dicano invece di 
un’«interpretazione enarmonica» del reale32. Un nuovo sensorio, una 
nuova teoria del sapere che è l’unica giustificazione per la parola poe-
tica, ma è anche lo stigma della sua sempre precaria e «penosa» ricerca 
di espressione: «Poiché è infine nella negazione (apparente?) dello 
“spirito”, che la realtà nostra – e quindi la felicità – si attua»33.

Fabio Moliterni
(Università del Salento)

31  C. Rebora, Al fratello Piero, Milano, 6 agosto 1913, in Lettere (1893-1930), cit., 
p. 189: «L’impressione è quella di una perpetua tensione cui non segua mai disten-
sione (e spesso infatti i finali reboriani sono come virtuali)» (P.V. Mengaldo, I 
“vociani”, cit., p. 213).

32  «Intanto, nelle ore libere, studio armonia, che mi svela inaspettati rapporti 
con tutto il mondo fisico e spirituale, e conduce talvolta il pensiero alle sue forme 
tipiche, svezzandolo per quanto è possibile dagli empirismi fantastici e dalle for-
mule cerebrali; io penso che l’armonia nei suoi simboli più puri, ci dia l’interpreta-
zione enarmonica dell’universale Realtà» (C. Rebora, A Daria Malaguzzi, Milano, 
Calend. 1907, in Lettere (1893-1930), cit., pp. 15-16, corsivo nel testo). Per la rilevan-
za della musica – sotto l’aspetto delle forme e del pensiero – nel segno di Leopardi 
e a partire proprio dal Leopardi malnoto (1910), vedi in particolare M. Carlino, Le 
parole maledette di un musicista mancato (note in margine ai Frammenti lirici di Clemen-
te Rebora), cit., pp. 138-139: «Nei Frammenti lirici quella della musica-poesia appare 
dunque una vera scommessa col diavolo, ché una musica sintonizzata con la si-
multaneità dell’esistente si propone per negativi, nella pars destruens della sua or-
chestrazione, e solo al negativo, nella tempesta di una sperimentazione senza ap-
prodo, è dato leggere le sue chances enarmoniche».

33  C. Rebora, Al fratello Piero, Milano, 6 agosto 1913, in Lettere (1893-1930), cit., 
p. 189.
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