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Capitolo 4
Schiavitu, Black Comimunity, spazio urbano:
la vicenda processuale di Biddy Mason
nella Los Angeles della seconda meta dell’Ottocento

Giorgio De Mauro

Abstract

Prendendo le mosse da un conciso esame dell’istituto giuridico della schiavitti e
delle sue derive applicative nella California degli anni Cinquanta del XIX secolo, il
presente articolo intende analizzare criticamente la vicenda processuale di Biddy
Mason e le sue implicazioni sulla definizione della realta sociale e sulla pianifica-
zione dello spazio urbano. L’obiettivo principale ¢ quello di svelare il contributo
offerto da una donna africano-americana, portata a Los Angeles in catene, tanto
alla battaglia legale contro la schiavitti, quanto alla nascita di una comunita nera
saldamente radicata nel tessuto cittadino capace, grazie alla sua identita resistente,
di accogliere e di includere i migranti afrodiscendenti che avrebbero raggiunto la
costa meridionale dello Stato nei decenni a venire.

Starting from a concise examination of the legal institution of slavery and its applica-
tion in California in the 1850s, this article intends to critically analyze the case of
Biddy Mason and its implications for the definition of social reality and the planning
of urban space. The main objective is to reveal the contribution offered by an African-
American woman, brought to Los Angeles in chains, both to the legal battle against
slavery and to the birth of a black community firmly rooted in the fabric of the city
capable, thanks to its resistant identity, of welcoming and including the African-de-
scendant migrants who would reach the southern coast of the State in the decades to
come.
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Sommario: “The Power of Place”, 1989. Una premessa. — 1. Free State, Black Slave.
La propagazione del morbo schiavista nell’ordinamento giuridico californiano di
meta Ottocento. — 2. Un processo per invertire il corso della storia losangelina: il
caso Mason v. Smith (1856). — 3. Dalle catene della schiavitl alla guida di una
comunita. La (nuova) vita cittadina di Bridget “Biddy” Mason. — 4. Storicizzare
lo spazio e spazializzare la storia. La memoria nera di Los Angeles.

“The Power of Place”, 1989. Una premessa

Nella primavera del 1989, la Perloff Hall — a quel tempo sede della
Graduate School of Architecture and Urban Planning della University
of California, Los Angeles (UCLA) — ha ospitato la mostra “1789/1989
— Paris/Los Angeles — The City and Historical Change”, allestita in oc-
casione della celebrazione pluriennale del bicentenario della Rivolu-
zione francese tenutasi all'interno del campus universitario losange-
lino!. Preceduta da quattro conferenze pubbliche incentrate sull’evo-
luzione/rivoluzione dello spazio urbano di Parigi, la mostra & stata
inaugurata da un Colloguium che ha introdotto il tema centrale di
quella che I'urbanista Edward W. Soja, uno dei relatori del convegno,
ha definito una «stravaganza multimediale e interdisciplinare di simul-
taneita globali» entro le cui coordinate spazio-temporali si € «cercato
di comprimere [...] una geostoria visiva di duecento anni dell’attuale
scenario urbano» 2.

Ricordando I'evento come una significativa opportunita per radi-
care ulteriormente la sua riflessione teorica nelle specificita dell’ur-
bano, nel libro “Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-
and-Imagined Places” > Soja sofferma la sua trattazione principalmente
sulla mzini-exhibit offerta da “The Power of Place”, un’organizzazione
design-oriented senza scopo di lucro finalizzata alla preservazione della
memoria fondata da un’altra relatrice del Colloguium, I'autorevole

'l contributo ¢ parte di un pitt ampio lavoro di ricerca che si sta sviluppando
nell’ambito del PRIN PNRR 2022 H/LArI. Histories, Laws and Architectures for In-
clusion (finanziato dall’'Unione Europea, Next Generation EU, Missione 4, Compo-
nente C2, Investimento 1.1.3) e che vedra prossima pubblicazione auspicabilmente
nei primi mesi del 2026.

2E.W. Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined
Places, Cambridge, Blackwell Publishers Inc., 1996, cit., pp. 186-187.

3 Ibidem.
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storica dell’architettura e spatial feminist Dolores Hayden*. L esposi-
zione rendeva omaggio al lavoro — tutto femminile — di Hayden, dell’al-
lora vicedirettrice del progetto Donna Graves, dell’artista Susan King,
della graphic designer Sheila Levrant de Bretteville e della scultrice Be-
tye Saar, che insieme avevano convertito un parcheggio asfaltato nei
pressi del celebre Bradbury Building in un parco pedonale cruciforme
su Broadway Street con un’apertura su Spring Street. A tal proposito,
I'installazione ricreava — attraverso testi, foto e mappe — il Luogo sim-
bolico di Biddy Mason nella geografia e nella storia di Los Angeles, con
I'obiettivo di ricordare «the evolution of Black power and presence in the
urban landscape, and the submergence of this heritage under the veils of
popular imagery and hegemonic urban historiography»°.

Tanto la scelta fatta da “The Power of Place” di dedicare il proprio
allestimento a una donna apparentemente comune, quanto quella dello
stesso Soja di indugiare innanzitutto su questa sezione della mostra
possono lasciare perplesso il lettore che non si fosse mai imbattuto
nella vita di Biddy Mason. Schiava africano-americana giunta nel Sud
della California nel 1851 assieme al suo proprietario originario del Mis-
sissippi, Bridget “Biddy” Mason conquisto la liberta per sé e per altre
tredici persone in tribunale cinque anni piu tardi. Il suo caso giudizia-
rio diede a Benjamin Hayes, giudice del tribunale distrettuale della
Contea di Los Angeles, la possibilita di prendere nettamente posizione
contro la rigurgitante eredita schiavista del Paese e, lo si avra modo di
chiarire nel paragrafo successivo, a favore della nuova Costituzione
dello Stato della California, ponendo conseguentemente le basi per la
formazione della prima comunita africano-americana losangelina.
Vinta la causa, nel 1856 'ormai ex schiava decise di stabilirsi a Los
Angeles e, sfruttando le sue eccezionali competenze in campo medico
acquisite grazie alle pratiche ostetriche e infermieristiche esercitate
lungo tutto I'arco di tempo in cui fu ridotta in schiavitt, entrd in con-
tatto con numerose famiglie, di ogni classe sociale ed etnia®.

11 progetto Biddy Mason ha poi rappresentato il fulcro della seguente monogra-
fia: D. Hayden, The Power of Place: Urban Landscapes as Public History, Cambridge,
MIT Press, 1995. Sulla vita di Mason e sulla sua artistic simulation nel centro di Los
Angeles si vedano i capp. 5 € 6, “The View from Grandma Mason’s Place” e “Redi-
scovering an African American Homestead”.

>Soja, Thirdspace, cit., p. 188.

¢Per una panoramica della popolazione nera di Los Angeles, si veda L.B. De
Graaf, The City of Black Angels: Emergence of the Los Angeles Ghetto, 1890-1930, in
«Pacific Historical Review», 39, 3 (1970), pp. 323-352.



66 Giorgio De Mauro

Collocandosi all’avanguardia nell’accumulo di capitale della Cizy of
Angels, Biddy Mason si assicurd un lavoro come infermiera a domicilio
e investi i suoi guadagni nell’acquisto di proprieta immobiliari. Ben
presto, inizid a impiegare la sua crescente fortuna economica per con-
tribuire alla crescita e al sostentamento della comunita nera cittadina,
formandone, insieme alla sua famiglia, la prima rete sociale: costrui una
pensione nella sua proprieta di South Spring Street, aiuto gli africano-
americani immigrati in California a procurarsi cibo e altre provviste,
concesse prestiti a coloro che non disponevano di finanze sufficienti,
fece abitualmente visita ai detenuti della prigione locale e ai pazienti
dei manicomi e degli ospedali e forni fondi considerevoli per la realiz-
zazione della First African Methodist Episcopal Church (la prima chiesa
nera della citta) ’. Lavord con costanza e dedizione fino alla sua morte,
avvenuta il 15 gennaio 1891, giorno in cui i suoi nipoti si videro triste-
mente costretti ad allontanare dalla porta della sua abitazione le file di
concittadini che ancora attendevano, fiduciosi, la sua assistenza.

Al momento del suo arrivo nel Golden State, Los Angeles contava
1600 abitanti circa, di cui una dozzina appena erano neri®. Per i
vent’anni successivi, la citta ¢ stata ritratta come un luogo in cui la
giustizia approssimativa, i linciaggi, i saloon, la violenza e le sparatorie
scandivano il ritmo della quotidianita®. Ciononostante, a seguito dei
consistenti flussi migratori degli anni Ottanta, nell’ultima decade del
XIX secolo Los Angeles — facendo affidamento su un fiorente giaci-
mento petrolifero, un’industria in rapida espansione e un centro fi-
nanziario notevolmente in crescita — arrivod a ospitare oltre 50.000 per-
sone, tra cui piu di 1.200 africano-americani *°.

Biddy Mason ¢ stata, a un tempo, spettatrice e attrice di questo
cambiamento. Da un lato, i land boows, gli immigrati bianchi “anglo”
provenienti dall’Est e dal Midwest e I'irrompere della ferrovia hanno
fondato le premesse per una nuova prosperita urbana; dall’altro, forte

"M.L. Campbell, Making Black Los Angeles. Class, Gender, and Community,
1850-1917, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2016, pp. 53-54.

8 Census of the City and County of Los Angeles, California, for the Year 1850, Los
Angeles, Time Mirror Press, 1929,

oW. Ritchie, “Introduction”, The First Los Angeles City and County Directory,
1872, Los Angeles, Ward Ritchie Press, 1963, pp. 9,123.

10Per un’analisi pitt approfondita della relazione tra 'aumento della popolazione
africano-americana e lo sviluppo urbano di Los Angeles alla fine dell’Ottocento, si
veda RM. Fogelson, The Fragmented Metropolis: Los Angeles, 1850-1930, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1967.
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dell’atipica tipicita della sua esperienza come losangelina — capofami-
glia, homeowner e frequentatrice di chiese, ma anche donna, nera ed
ex schiava — Mason lotto, tra il 1856 e il 1891, affinché lo sviluppo e il
progresso non escludessero la sua gente.

Se ¢ vero, come sostenuto dalla stessa Hayden nel suo saggio “B:-
ddy Mason’s Los Angeles 1856-1891” "', che la storiografia riguardante
le donne nere che hanno contribuito a scrivere la narrazione del Wes?
americano ¢ piuttosto carente %, & altrettanto vero che quella giuridica
lo & ancor di pit. A fronte di storie sociali, urbanistiche e geografico-
politiche ¥, nonché di molti brevi resoconti — tra i quali non mancano
quelli aneddotici, che si muovono e si tramandano privatamente den-
tro il circuito della Black community losangelina — sulla vita di Biddy
Mason ', in pochi hanno tentato di collocare esaustivamente la sua
figura all'interno del dibattito sulla schiavitti della California di meta
Ottocento. Un’analisi storica che prescinda dall’attenta disamina di
un simile aspetto rischia di mancare di completezza e di sottrarre la
vicenda processuale al suo contesto politico e normativo, oscurando
cosi una parte decisiva della sua straordinarieta.

Pertanto, il presente articolo, prendendo le mosse proprio dall’e-
same dell’istituto giuridico della schiavitu e delle sue derive applica-
tive nella regione californiana degli anni Cinquanta del XIX secolo,
intende analizzare criticamente la vicenda processuale di Biddy Ma-
son e le sue implicazioni sulla definizione della realta sociale e sulla
pianificazione dello spazio urbano, al fine di svelare il contributo of-
ferto da una donna africano-americana, portata a Los Angeles come
schiava, tanto alla battaglia legale contro la schiavitti, quanto alla na-
scita di una comunita nera saldamente radicata nel tessuto cittadino
capace, grazie alla sua “antifragile”” identita, di accogliere e di

'D. Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, in «California History», 68,
3 (1989), pp. 86-99.

12 A titolo esemplificativo, si veda E. Jameson, Toward a Multicultural History of
Women in the Western United States, in «Signs: Journal of Women in Culture and
Societys, 13, 4 (1988), pp. 761-791.

3 Si vedano, rispettivamente, Campbell, Making Black Los Angeles, cit., pp. 40-56;
Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit.; Soja, Thirdspace, cit., pp. 188-193.

4S.M. Ruddick, M.B. Welch, The Story of Biddy Mason, UCLA Graduate School
of Architecture and Urban Planning, 1984; C.A. Bass, Forty Years. Memoirs from the
pages of a newspaper, Los Angeles, C.A. Bass, 1960.

BN.N. Taleb, Antifragile. Prosperare nel disordine, Milano, Il Saggiatore, 2013.
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includere i migranti di origine africana che avrebbero raggiunto la co-
sta meridionale dello Stato nei decenni a venire.

1. Free State, Black Slave. La propagazione del morbo schiavista
nell’ ordinamento giuridico californiano di meta Ottocento

Nel momento in cui gli Stati Uniti acquisirono ufficialmente il con-
trollo della regione californiana a seguito della sottoscrizione del Trat-
tato di Guadalupe Hidalgo del 1848, l'istituto della schiavitu era
stato abolito da quasi due decenni grazie all’emanazione del Decreto
Presidenziale del 15 settembre 1829 a opera di Vicente Ramoén Guer-
rero Saldana!’. Cionondimeno, gli slaveholders del Sud, in osservanza
della dottrina mistica del Manifest Destiny, hanno sempre espresso
scarsa considerazione per la legislazione e per la sovranita della na-
zione messicana, che, com’¢ noto, comprendeva il territorio della Ca-
lifornia fin dal 1821. Sulla scorta di tale presupposto, i proprietari di
schiavi si sarebbero trasferiti in California e avrebbero semplicemente
ignorato le statuizioni vigenti, facendo leva sul fatto che il governo
messicano non si sarebbe dimostrato in grado di — o non avrebbe
avuto interesse a — far rispettare le proprie leggi in un luogo tanto re-
moto, quanto scarsamente popolato'®. Effettivamente, negli anni
Quaranta dell’Ottocento, quando i nordamericani iniziarono a inva-
dere il Nord del Messico, gli schiavi seguirono i loro padroni: nono-
stante le restrizioni legali, numerosi sudisti condussero le loro pecu-
liari proprieta umane nel nuovo E/ Dorado e, incontrando pochi osta-
coli giuridici, se ne riuscirono a servire agevolmente. Di fatto, in

Taleb elaboro il concetto di «antifragilita» per descrivere la capacita di un sistema di
modificarsi e migliorare a fronte di fattori di stress, sollecitazioni, incertezza, disor-
dine e volatilita, invece di venirne danneggiato.

16 Trattato di Guadalupe Hidalgo, 2 febbraio 1848.

17Sulla schiavitt in California al tempo della dominazione spagnola e di quella
messicana, si veda D.L. Beasley, Slavery in California, in «The Journal of Negro Hi-
story», 3, 1 (1918), pp. 33-44. In particolare, si vedano il Trattato del 23 ottobre 1817
— con cui la Spagna prese formalmente posizione a favore dell’abolizione della tratta
degli schiavi — e la Legge del 13 luglio 1824 — con cui il Messico proibi 'importazione
di schiavi da Paesi stranieri.

18P, Finkelman, The Law of Slavery and Freedom: in California 1848-1860, in «Cal-
ifornia Western Law Review», 17, 3 (1980), pp. 437-464, 1980, p. 438.
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questo territorio — malgrado i deboli tentativi esperiti dalla Spagna
prima, e dagli Stati Uniti Messicani poi — il commercio degli schiavi si
svolse apertamente per la maggior parte della decade antebellica .

In un simile scenario, 'operato illegale dei sudisti era suffragato
da due convinzioni tra loro correlate. In primo luogo, era per loro
ragionevole credere che qualora avessero avuto successo nello stabilire
I'istituzione prima che la California fosse entrata a far parte dell’'Unio-
ne, sarebbe stato conseguentemente probabile che la schiavitti non sa-
rebbe stata immediatamente proibita, ma che si sarebbe consolidata e
avrebbe avuto la possibilita di prosperare, proprio come era accaduto
nello Stato del Missouri?. In secondo luogo, molti sudisti confidavano
nell’estensione della linea del Compromesso del Missouri? — che per-
mise al Maine di entrare nell'Unione come Stato libero e al Missouri
come Stato schiavista — oltre le Montagne Rocciose, consentendo in tal
modo alla Southern California di aprirsi alla schiavitu e al Paese di man-
tenere invariato il suo equilibrio sezionale mediante il riconoscimento
ufficiale di due “Californie” — una del Sud, schiavista, e una del Nord,
libera. Tra questi ultimi, i pit ottimisti sostenevano addirittura che
tutta la California, nonché tutti i nuovi territori acquisiti dal Messico,
si sarebbero alla fine dichiarati favorevoli alla schiavitu.

Le speranze degli slaveowners qui sinteticamente riportate furono,
peraltro, alimentate dal fallimento del cd. Wilmot Proviso del 1846. Si
trattava di un emendamento al disegno di legge di bilancio riguar-
dante gli stanziamenti destinati al finanziamento della guerra messico-
statunitense proposto, dopo una serie di incontri strategici con altri
membri nordisti del partito, dal democratico originario della Pennsyl-
vania David Wilmot. Nella clausola si leggeva quanto segue: «A

YSi vedano R.M. Lapp, Blacks in Gold Rush California, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1977; D.L. Beasley, The Negro Trail Blazers of California, Los Angeles,
1919, pp. 67-97.

20Una situazione simile si verifico nell’area del Nord-Ovest dopo la sua acquisi-
zione dall'Inghilterra: il Trattato di Londra del 19 novembre 1794 — conosciuto come
Jay Treaty — imponeva che i diritti di proprieta degli abitanti del territorio non venis-
sero violati; pertanto, certe pratiche schiaviste sopravvissero fino agli anni Quaranta
del XIX secolo.

21 articolo 8 del Compromesso del Missouri del 1820 — «An Act to Authorize the
People of the Missouri Territory to Form a Constitution and State Government, and
for the Admission of Such State into the Union on an Equal Footing with the Originals
States, and to Prohibit Slavery in Certain Territories» — stabiliva che, in caso di future
annessioni, nei territori a nord del parallelo 36°30’, corrispondente al confine meridio-
nale proprio dello Stato del Missouri, la schiaviti non sarebbe stata ammessa.
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condizione che, come condizione espressa e fondamentale per I'acqui-
sizione di qualsiasi territorio dalla Repubblica del Messico da parte
degli Stati Uniti, in virth di qualsiasi trattato che possa essere nego-
ziato tra di loro, e per 'uso da parte dell’Esecutivo dei fondi qui stan-
ziati, né la schiavitu né la servitli involontaria esisteranno mai in nes-
suna parte di detto territorio, eccetto per reati per i quali la parte in-
teressata dovra essere prima debitamente condannata» %

La Proviso fu introdotta e approvata dalla House of Representati-
ves, ma venne respinta in Senato.

A causa delle sue cruciali implicazioni sul piano politico e sul de-
stino medesimo degli Stati Uniti d’America, lo scontro tra le due fa-
zioni contrapposte nell’estremo sud-ovest registrd echi in tutto il
Paese, documentati dalle copiose pagine di cronaca giornalistica ap-
parse in quegli anni tra una costa e l'altra del continente. Lo storico
Rudolph M. Lapp, massimo esperto dell’argomento, ha ricordato che
«fino all’ottobre del 1849, quando la California si dichiard uno Stato
libero, i giornalisti abolizionisti erano quasi certi che I"acquisizione
dell’Ovest sarebbe stata aperta alla schiavitt. Fino a quel momento
vedevano la partenza di tutti i sudisti per la California come un’ulte-
riore prova di questa loro convinzione» ?. Naturalmente, una simile
previsione non poteva che atterrire tanto gli abitanti californiani che
si opponevano alla barbarie della schiavitt, quanto i nordisti che au-
spicavano una California libera dal giogo schiavista?.

Proprio nel mese di ottobre del 1849, la California presento alla
nazione la sua Costituzione, la quale, statuendo nell’Articolo 1 alla
Sezione 18 che «né la schiavitti, né la servitt involontaria, se non per
la punizione di crimini, saranno mai tollerate in questo Stato»?,
proibi la schiavitti. Sebbene nel 1850, in applicazione del Comzpro-
mise of 1850%, il nuovo Stato venne ammesso nell’'Unione sulla base

2 Wilmot Proviso, 8 agosto 1846, cit.
B Lapp, Blacks in Gold Rush California, cit., p. 14.

24Si vedano, a titolo esemplificativo, Letter from A. Randall to Salnmon Portland
Chase (June 7, 1849), Chase Papers, Box 8, Library of Congress; Cincinnati Enguirer,
Sept. 1848, Chase Papers, Box 38, Library of Congress.

»CAL. CONST. of 1850, art I, § 18.

2La denominazione “Compromesso del 1850 si riferisce a quel complesso di
cinque atti legislativi col quale si tento di risolvere le controversie concernenti i terri-
tori conquistati dagli Stati Uniti d’America al termine della Guerra messico-statuni-
tense (1846-1848). Le leggi, promulgate sotto la presidenza di Millard Fillmore, ave-
vano 'obiettivo di bilanciare gli interessi degli Stati schiavisti del Sud e quelli degli
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di queste premesse, la questione della schiavitui era solo apparente-
mente risolta: le pratiche schiaviste sopravvissero a discapito dei nu-
merosi schiavi neri presenti in California al momento dell’annessione
e di quelli che sarebbero stati costretti ad arrivare nel corso degli anni
Cinquanta dell’Ottocento?’, con i quali alcuni padroni stipularono
accordi precauzionali dal contenuto eterogeneo finalizzati a control-
lare, assicurare e garantire un tipo di proprieta «extremely liable to
become insecure and slippery»?® una volta varcati i confini dello Stato.

Nonostante un’espressa proibizione della schiavitu fosse dunque
stata prevista nella prima Costituzione californiana, i sostenitori dello
schiavismo non desistettero dal perorare la loro causa.

In primo luogo, tentarono di suddividere la California in due entita
politiche autonome e indipendenti, una schiavista del Sud e una libera
del Nord. L’acceso dibattito concernente la possibilita di proclamare
due Stati distinti esplose ben prima che la California venisse accolta
nella famiglia dell'Unione, nonché persino prima che la sua Costitu-
zione vedesse la luce: le due fazioni erano compiutamente formate gia
al tempo della convocazione della Constitutional Convention of Mon-
terey del 1849%°. Dal 1852 al 1857, a causa della presentazione di pro-
poste di legge finalizzate alla convocazione di una convenzione statale
che esaminasse la questione, la divisione dello Stato fu discussa an-
nualmente dalla legislatura. Tuttavia, «la legislazione mori in commis-
sione. [...] (e) Questa sconfitta pose fine a qualsiasi possibilita di
creare un secondo Stato californiano aperto alla schiavitu»*°.

In secondo luogo, la compagine schiavista cercod di assicurarsi il
sostegno legislativo, allo scopo di indebolire il divieto costituzionale e
di garantire la schiavitt in alcuni parti dello Stato, e quello giudiziario,
nella speranza di tutelare il diritto di proprieta degli schiavi. Nel 1852,
la legislatura californiana ricevette la piu celebre petizione in proposito.

Stati liberi del Nord. Per effetto del Compromise, la California venne ammessa nel-
I'Unione come Stato libero.

27T dati relativi ai censimenti della popolazione africano-americana in California
nel periodo sopra indicato sono riportati in Finkelman, The Law of Slavery and Free-
dom in California 1848-1860, cit., pp. 441-442.

28 Letter from Adam Kippel to Salmon Portland Chase (Sept. 14, 1849), Chase Pa-
pers, Box 8, Library of Congress, cit.

2H.H. Bancroft, History of California, V1, San Francisco, A.L. Bancroft & Co.,
1884, p. 287.

30Finkelman, The Law of Slavery and Freedom in California 1848-1860, cit., p.
443.
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Patrocinata dal diplomatico e militare sudista James “General”
Gadsden, il documento fu sottoscritto da oltre un migliaio di abitanti
della Florida e del South Carolina, i quali chiedevano sommessamente
di ottenere il privilegio di emigrare nella neonata Nazione e di diven-
tarne cittadini. I firmatari, si legge, erano persuasi del fatto che i pre-
ziosi terreni della California potessero essere adeguatamente messi in
produzione soltanto grazie alla strategia lavorativa della valorosa po-
polazione che avrebbero portato con loro. Nello specifico, dopo aver
meticolosamente presentato i deprecabili svantaggi del lavoro libero,
la petition prometteva il raggiungimento della prosperita della Cali-
fornia, descritta in tono entusiastico come una terra dall’elevato po-
tenziale agricolo, a condizione che fosse stato possibile beneficiare
della collaudata manodopera africana. «To realize that El Dorado,
which Poetry bas pictured», la legislatura californiana avrebbe dovuto,
in sintesi, semplicemente concedere ai firmatari il «permzission to colo-
nize a Rural district» con «not less than Two Thousand of their African
Domestics» che avrebbero, a loro volta, «bring with them their skill
and their experience in the cultivation of Cotton, Rice, & Sugar»’".

A ogni buon conto, la creazione di una vera e propria colonia schia-
vista come quella suggerita da Gadsden — al pari di una qualsiasi altra
forma di legalizzazione della schiavitu all’interno del Golden State —
avrebbe necessariamente richiesto un emendamento costituzionale,
ragion per cui simili tentativi del pro-slavery party si rivelarono infrut-
tuosi e fallimentari. Ciononostante, malgrado la vigenza di una norma
costituzionale che proibiva espressamente la schiavitu nei territori
dello Stato e lostilita palese dell’elettorato nei confronti dell’istituto,
gli schiavisti stanziatisi in California poterono continuare a contare
sull’alleanza della legislatura e dei tribunali statali*2.

Innanzitutto, la disposizione costituzionale che bandiva la schia-
vitu dall’ordinamento giuridico californiano, benché all’apparenza
esplicita, non sorti immediatamente gli effetti sperati: non si tradusse
nella liberazione di tutte le donne e di tutti gli uomini soggiogati dal
sistema schiavista californiano, non inibi I'importazione di nuovi
schiavi nello Stato, non estirpo la pratica dalla California e, come a

3t Memorial to the Legislature of California, Misc. Pet. Rep. (1852), California State
Archives, cit.

32 A tal proposito, si vedano le note sentenze Supreme Court of California, Iz the
Matter of Carter Perkins and Robert Perkins, 2 Cal. 424, 1852; Supreme Court of Cal-
ifornia, I the Matter of Archy, On Habeas Corpus, 9 Cal. 147, 1858.
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questo punto ampiamente prevedibile, non esauri il dibattito. In par-
ticolare, quando fu ratificato il Bi// of Rights — al cui interno si decise
di collocare la clausola proibitiva (Sezione 18, Articolo 1) — non si
tenne conto di un’evidenza fattuale di primaria rilevanza: a quel
tempo, gli schiavi erano gia stati introdotti all'interno dei confini dello
Stato e, nell’esatto momento in cui veniva discussa e votata la misura
legale che ne vietava 'immissione, erano apertamente sfruttati. Cio at-
testa 'ingenuita della Convenzione, prima, e della Costituzione, poi,
almeno in un triplice senso. Da un lato, non si dimostrarono capaci di
tutelarsi rispetto alle ripercussioni che avrebbero potuto seguire, e che
di fatto hanno seguito, la proibizione della schiavitt; dall’altro, non
seppero cogliere la complessa struttura proteiforme del fenomeno che
si erano impegnate a contrastare — gli schiavi potevano esistere anche
sotto una giurisdizione che formalmente non li accettava, e la circo-
stanza per la quale molti di loro si trovavano gia in California faceva
si che listituzione fosse ormai stata, concretamente, tanto introdotta
quanto tollerata. Infine, non intuirono la subordinazione della libera-
zione di tutti gli schiavi californiani alla necessita di prevedere attua-
zioni legislative, esecutive e/o giudiziarie del principio costituzionale
in esame?. Non a caso, nel 1852, la Corte Suprema della California
statui, nell’ambito del celebre processo In re Perkins, che la norma
costituzionale contro la schiavitu «afferma un principio, e lo afferma
in modo da intendere evidentemente che una futura legislazione lo
applichi»: la clausola — che «cosi com’¢, inerte e inoperante, [...] cosi
¢ rimasta» — era dunque «di per sé non esecutiva»**.

L’insieme delle evitabili contingenze appena riassunte porto lo sto-
rico Clyde A. Duniway a sostenere che, tra il 1849 e il 1852, lo Stato
sperimentava de facto una ininterrotta prosecuzione del regime schia-
vista® che, unita all’ambiguo indirizzo seguito dalla legislatura e dalla

3 Finkelman, The Law of Slavery and Freedom in California 1848-1860, cit., p.
444. D’altro canto, se la previsione di una prescrizione dal contenuto vago ha grave-
mente pregiudicato le legittime rivendicazioni giuridiche della popolazione schiaviz-
zata, questa sembra essersi rivelata una mossa strategica vincente sul piano politico
nazionale. Inimicandosi i senatori e i membri del Congresso del Sud, infatti, la Cali-
fornia avrebbe corso il rischio oggettivo di non vedersi riconosciuta I'indipendenza
come Stato.

34 Supreme Court of California, Iz the Matter of Carter Perkins and Robert Perkins, cit.

% La posizione dell’autore & contenuta e argomentata in C.A. Duniway, Slavery in
California after 1848, in «American Historical Association Annual Reports for the
Year 1905 I», (1906), pp. 243-248.
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magistratura, contribui a incrementare I'incertezza dello status giuri-
dico attribuito agli schiavi neri californiani. Alcune vicende che li ri-
guardavano riuscirono — con alterne fortune — a raggiungere le aule
dei tribunali statali, ma I’analisi di questo materiale, pur sottolineando
la problematicita della collocazione della schiavitui nella dimensione
legale, non ¢ in grado di restituire un modello di sviluppo univoco né
del pensiero giuridico, né dell’orientamento giurisprudenziale. Senza
un intervento decis(iv)o della legislazione o della Corte Suprema, lo
schiavo sarebbe rimasto intrappolato dietro le sbarre invisibili dell’in-
determinatezza giuridica senza poter disporre di strumenti per pie-
garle.

Nel 1851, il primo governatore dello Stato Peter H. Burnett — sen-
sibilmente vicino alle rivendicazioni dei proprietari di schiavi — lamen-
tava la mancanza di una legge che vietasse ai neri liberi di migrare in
California, prendendo in tal modo nettamente posizione contro il loro
insediamento permanente sulla costa occidentale degli Stati Uniti
d’America’. Sul punto, il governatore affermo: «se questo Stato non
prendera al piu presto dei provvedimenti, gli schiavi saranno liberati
negli Stati schiavisti e verranno stipulati dei contratti di lavoro a paga-
mento per un determinato numero di anni, e saranno portati in Cali-
fornia in gran numero»*’. L’obiettivo di Burnett, convinto che i neri
affrancati dalla schiavitti avrebbero rapidamente inondato lo Stato,
era quello di indurre la legislazione californiana a occuparsi risoluti-
vamente dell’aumento della popolazione africana e afro-discendente
nello Stato. A titolo esemplificativo, basti sapere che poco tempo
dopo, in qualita di giudice della Corte Suprema della California, Bur-
nett consenti a un padrone di mantenere la proprieta di un suo schiavo
piuttosto che rendere libero un nero nel Golden State e, quindi, am-
metterlo al godimento delle risorse della splendente West Coast’®.

Nel 1852, lo Stato infine approvo un rigido atto legislativo finaliz-
zato al controllo dei «Fugitives from Labor, and Slaves brought into this
State prior to her admission into the Union», pur senza proibire I'immi-
grazione dei neri, schiavi o liberi che fossero”. La legge era stata

6P H. Burnett, Az Old California Pioneer, Oakland, Biobooks, 1946, pp. 127-131.

37P.H. Burnett, State of the State Address, Sacramento (CA), 6 gennaio 1851. Dispo-
nibile all’indirizzo: https://governors.library.ca.gov/addresses/s_01-Burnett2.html, cit.

38 Supreme Court of California, Iz the Matter of Archy, On Habeas Corpus, cit.

» An Act Respecting Fugitives from Labor, and Slaves Brought to This State Prior
to Her Admission into the Union, 1852.
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adottata, in prima istanza, quale strumento legislativo di approva-
zione espressa della legge federale sugli schiavi fuggitivi del 1850 in
California*. Entrando nel merito dello statuto, la sezione maggior-
mente rilevante della Fugitive Slave Law del 1852 era quella — prov-
vista di un termine di scadenza della durata di un anno — che si rife-
riva agli schiavi portati all'interno dello Stato prima della sua ammis-
sione nell’'Unione. La legge definiva questa categoria di schiavi “fug-
gitivi”, e disponeva la loro restituzione ai padroni che ne avessero
presentato apposita richiesta. Inoltre, per eludere eventuali tentativi
di instaurazione del regime schiavista dentro i confini statali, I'atto
precisava che non lo si sarebbe dovuto interpretare «in modo da
consentire al richiedente di uno schiavo di tenere tale schiavo in ser-
vitt in questo Stato dopo il suo recupero ai sensi delle disposizioni
della presente legge, salvo allo scopo di rimuovere tale schiavo dallo
Stato»*!. Tuttavia, la legge non riconosceva lo status degli africano-
americani liberi vittime degli slave hunters e, precludendo ai neri il
diritto di testimoniare in tribunale, non li consentiva di difendersi
adeguatamente in aula.

La California’s Fugitive Slave Law rappresento il tentativo alquanto
fantasioso esperito dalla legislatura nazionale di fronteggiare i disomo-
genei interessi contrapposti che la questione della schiavitui obbligava,
in qualche misura, a bilanciare.

Anzitutto, prevedendo il termine di un anno per il completamento
dell’operazione di allontanamento, la legge si sforzo di preservare I’e-
quilibrio politico statunitense senza comunque abdicare alle liberta
costituzionali californiane, accordando ai padroni un periodo di
tempo ragionevole per decidere se mantenere le loro proprieta e tra-
sferirsi con esse al di fuori dello Stato o rimanere in California e per-
dere i diritti sugli schiavi. Riconoscendo agli slaveholders giunti nello
Stato prima dell’entrata in vigore della Costituzione la possibilita di
rimuovere i propri schiavi, poi, il legislatore tutelo i padroni dal danno
economico che un’applicazione lato sensu retroattiva della norma
avrebbe provocato. Ancora, limitando la portata della disposizione
agli schiavi introdotti in California prima della nascita dello Stato, la
legge salvaguardo il principio fondamentale dell’antischiavismo: i pa-
droni che, ignorando la Costituzione, avevano portato i propri schiavi
in California in un momento successivo non godevano della

40 Act of Sept. 18, 1850, Ch. 60, 9 Stat. 462 (1850).
4 An Act Respecting Fugitives from Labor, cit.
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protezione offerta dall’atto legislativo e i loro schiavi erano — quanto-
meno formalmente — liberi.

Ciononostante, la Fugitive Slave Law del 1852 non fu in grado di
conseguire il suo fine. In proposito, lo storico del diritto americano
Paul Finkelman evidenzia diversi ordini di ragioni*. In primo luogo,
la formulazione letterale della legge era ambigua, specie nella parte in
cui proibiva ai proprietari di trattenere gli schiavi «except for the pur-
pose of removing them from the State». Naturalmente, una clausola
cosi indulgente correva il rischio oggettivo di essere interpretata in
modo tale da giustificare una duratura — se non addirittura patologica
— procrastinazione della partenza dello schiavo dalla California. In se-
condo luogo, a causa della reiterata ignoranza dell’atto legislativo da
parte di un numero considerevole di slaveowners, la legge prorogo il
limite temporale annuale nel 1853 e nel 1854. Cio, di fatto, legittimo i
padroni a sfruttare i propri schiavi sul territorio statale per due anni
in piu rispetto a quanto originariamente stabilito e determino la dram-
matica ri-schiavizzazione di molti neri che erano stati precedente-
mente manumitted o che avevano (letteralmente) comprato la loro li-
berta auto-acquistandosi, indipendentemente dalla quantita di tempo
trascorso come persone libere .

Finkelman commenta il fallimento dell’intervento legislativo che
avrebbe dovuto garantire applicabilita e effettivita al principio costi-
tuzionale dell’antischiavismo osservando lucidamente che «quella che
era iniziata come una misura temporanea per affrontare una fastidiosa
anomalia divenne una sospensione di tre anni della Costituzione sta-
tale»*. Inoltre, pur volendo ammettere I'intolleranza del legislatore
nei confronti dell’istituzione schiavista, la Supreme Court of California
— basando le sue argomentazioni su un’articolata commistione di corz-
mon law, legislazione nazionale, comuty e diritto costituzionale statu-
nitense — sostenne, pit di ogni altra Corte Suprema statale, le rivendi-
cazioni dei proprietari che avevano introdotto i loro schiavi nello Stato
sia prima sia dopo l'entrata in vigore della Costituzione del 1849,

“Finkelman, The Law of Slavery and Freedom in California 1848-1860, cit., pp. 452-
453.

4 Cio consentiva ai padroni anche di fare fortuna vendendo la liberta agli schiavi,
chiedendo loro il doppio o, pitl spesso, il triplo del prezzo che avrebbero potuto in-
cassare dall’altra parte delle Montagne Rocciose.

# Finkelman, The Law of Slavery and Freedom in California 1848-1860, cit., p.
453,
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consolidando l'interpretazione pro-schiavitt della California’s Fugi-
tive Slave Law e della Costituzione californiana stessa®. In un simile
scenario, le numerose istanze giurisdizionali presentate dagli schiavi
cadevano inesorabilmente sotto i colpi dell’ormai univoco orienta-
mento giurisprudenziale, peraltro avvalorato, a partire dal 1857, dalla
decisione del celeberrimo caso Dred Scott v. Sandford, nella quale la
Corte Suprema degli Stati Uniti sanci giudizialmente la sopravvivenza
del vincolo di sottomissione schiavista anche nelle ipotesi in cui lo
schiavo seguiva il proprio padrone in uno Stato libero. Quanto di-
scusso finora suggerisce fortemente che lo status effettivo degli afri-
cano-americani nella California della meta del XIX secolo non diffe-
riva nettamente da quello che i neri sperimentavano, nella medesima
epoca, in regioni del Paese dalla peggior fama“°.

Fortunatamente, nel 1856, anno in cui la citta di Sacramento
ospito la seconda California Colored Convention ™, il tribunale di-
strettuale della Contea di Los Angeles, dichiarando la liberta di una
schiava africano-americana, si oppose strenuamente all’indirizzo do-
minante della giurisprudenza statale e permise cosi all’etica giuri-
dico-politica antischiavista che orientava le pronunce delle principali
corti della East Coast di oltrepassare le Rocky Mountains e affacciarsi
sul Pacifico.

2. Un processo per invertire il corso della storia losangelina: il caso
Mason v. Smith (1856)

I1 15 agosto del 1818 nacque — nel Deep South, presumibilmente
nella Contea di Hancock in Georgia *® — una schiava africano-americana
di nome Bridget Mason, meglio nota con il diminutivo “Biddy”. Nono-
stante la carenza di fonti storiche al riguardo, ¢ possibile ritenere ragio-
nevolmente che la sua vita fino alla meta degli anni Quaranta dell’Otto-
cento non si sia discostata in misura sufficientemente apprezzabile dallo

# Supreme Court of California, supra: nota 32.

4D.M. O’Brien, Constitutional Law and Politics, New York, W.W. Norton, 2005,
pp. 1293-1299.

47 Beasley, Slavery in California, cit., p. 44.

48 Sebbene il luogo di nascita di Biddy Mason non sia noto, il suo necrologio indica
la Contea di Hancock in Georgia. Si veda Los Angeles Times, January 16 1891.



78 Giorgio De Mauro

standard di quelle di tante altre donne schiave del Sud degli Stati
Uniti. Come capitava alla maggior parte della popolazione afro-di-
scendente detenuta in schiavity, le fu proibito di imparare a leggere e
a scrivere, ma riusci ad acquisire una buona conoscenza della fitotera-
pia, della gestione del bestiame, delle attivita da 7zzdwife (una partico-
lare figura di ostetrica specializzata nell’assistenza domestica) e delle
pratiche infermieristiche. L’insieme di queste competenze si rivelo,
dapprima, indispensabile per i suoi padroni e, pit tardi, necessario a
garantirle dei mezzi di sostentamento .

Nel 1845, all’eta di ventisette anni circa venne acquistata — con le
sue due figlie, Ellen e Ann — da Robert Marion Smith e da sua moglie
Rebecca Crosby Smith, proprietari di una piantagione nel Missis-
sippi ™. E legittimo credere che, durante la sua permanenza forzata
con gli Smith, abbia assistito la padrona nelle sue gravidanze, le abbia
frequentemente somministrato cure infermieristiche e sia stata co-
stretta persino a svolgere lavori pesanti nei campi di cotone e con le
bestie’!. Per di piu, arricchi il patrimonio del suo proprietario met-
tendo al mondo una terza figlia, Harriet, che, al pari delle prime due,
divenne automaticamente schiava a sua volta.

Convertitosi al mormonismo, Robert M. Smith decise, nel 1847,
di emigrare nella regione dello Utah per offrire il suo contributo alla
costruzione del Kingdom: of the Saints a Salt Lake City”?. Cosi, il 10
marzo del 1848, si uni a un gruppo di mormoni del Mississippi riuni-
tosi a Fulton, una citta situata nel territorio nord-orientale dello
Stato, e parti con loro verso il Gran Lago Salato. Durante il faticoso
pellegrinaggio, durato pressappoco sette mesi, a Biddy Mason — gra-
vata dalla presenza di due figlie in tenera eta e di una addirittura neo-
nata — fu ordinato di badare al bestiame dietro ai carri e di prestare i
propri servizi come levatrice. Considerate le circostanze, il viaggio che
fu costretta a intraprendere «sicuramente si classifica come uno dei

“Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit., p. 88.
0 Campbell, Making Black Los Angeles, cit., p. 47.

V“District Court, First Judicial District, Habeas Corpus, In the Matter of Hannah,
Biddy and Others, Order, Certified Copy (Slave Papers, Biddy Mason and Children,
1856”, copia fotostatica (da una copia manoscritta di proprieta di Gladys Owens
Smith, Los Angeles), Golden State Mutual Life Insurance collection, UCLA Special
Collections.

52 Per una descrizione dettagliata dell’insediamento, si veda D. Hayden, Seven
American Utopias: The Architecture of Communitarian Socialism 1790-1976, Cam-
bridge, MIT Press, 1976, pp. 141-143.
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compiti pitl impegnativi che una pioniera potesse essere chiamata a
svolgere, dato che era un genitore sizzgle, una madre che allattava e una
schiava che si aspettava di lavorare per il suo sostentamento e di cam-
minare dietro gli animali mentre gli altri cavalcavano»”. Peraltro,
nell’arco di tempo che interesso il tragitto, un’altra schiava della fami-
glia Smith, di quattro anni piu giovane della Mason, era incinta. Il suo
nome era Hannah Embers, schiava d’infanzia di Rebecca Smith dete-
nuta in origine da suo padre, acquistata con i suoi tre figli nel 1846
all’eta di venticinque anni. Legate da un comune destino, Mason e Em-
bers approfittarono della spedizione verso ovest creando il loro network
familiare, in cui le due donne e i rispettivi figli si affidavano gli uni agli
altri per affrontare I'imprevedibilita e la precarieta delle loro vite ™.

Nel 1848, gli Smith si stabilirono nel bacino lacustre dello Utah, e
Biddy Mason e Hannah Embers — complice la diffusa convinzione
mormone dell’ontologica inferiorita di donne e neri — non vennero
riconosciute come capofamiglia indipendenti e furono obbligate a ri-
manere schiave della famiglia. Inoltre, la pratica matrimoniale poliga-
mica generalmente osservata dai mormoni forni un solido strumento
argomentativo di ordine teologico-religioso per giustificare qualsiasi
forma di sfruttamento sessuale il proprietario avesse voluto imporre .

Tuttavia, per fortuna di Mason e della sua gente, Robert Smith non
aveva intenzione di fermarsi a lungo sulle sponde del Great Salt Lake.
Sebbene inizialmente avrebbe voluto trasferirsi in Texas allo scopo di
avviare una fattoria, dietro consiglio di alcuni compagni mormoni de-
cise infine di spingersi ancora pit a occidente, in direzione delle vaste
terre della California e dei loro giacimenti d’oro®. Cosi, nel 1851, la
famiglia Smith si uni con i suoi schiavi a una carovana mormone di
centocinquanta carri e lascio lo Utah con I'intenzione di fondare un
nuovo insediamento a San Bernardino”’.

> Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit., p. 88.

>4 Campbell, Making Black Los Angeles, cit., pp. 47-48.

>L.J. Atlington, D. Bitton, The Mormon Experience: A History of the Latter-day
Saints, New York, Alfred A. Knopf, 1979, p. 199.

%6 Campbell, Making Black Los Angeles, cit., p. 48.

711 nuovo insediamento era pensato come una way station diretta al Gran Lago
Salato per chi approdava nel territorio di San Pedro. I mormoni delinearono un pos-
sibile State of Desert, che comprendeva — oltre allo Utah — ampie porzioni di Arizona,
Nevada, California meridionale e New Mexico. Si veda Hayden, Seven American Uto-
pias, cit., p. 108.
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Il soggiorno nella citta californiana permise a Biddy Mason di fare
la conoscenza di alcuni free Blacks — stabilitisi li in seguito all’ammis-
sione della California nell’'Unione come Stato libero nel 1850, tra i
quali si citano i coniugi Charles H. e Elizabeth Flake Rowan*® — con
cui la donna discusse lo szatus giuridico nel Golden State degli schiavi
di proprieta degli Smith, che nel 1855 avevano raggiunto le tredici
unita (Mason, Embers, i loro dieci figli e un nipote di Embers). Ri-
chiamando in breve quanto trattato nella sezione precedente, si ri-
corda che il dibattito sulla schiavitt in California raggiunse il suo
apice proprio intorno alla meta del XIX secolo: dalla fine della
guerra messico-statunitense nel 1848 alla Costituzione che proibiva
la schiavita del 1849, dall’accesa disputa tra la fazione schiavista e
quella antischiavista nel biennio successivo all’ammissione della Ca-
lifornia come Stato libero nel settembre del 1850, dall’approvazione
da parte del Congresso della legge federale sugli schiavi fuggitivi
nello stesso anno alle numerose pronunce giurisdizionali in favore
degli slavebolders, dalla Fugitive Slave Law del 1852 all’operato dei
cacciatori di taglie.

Malgrado l'incertezza che, come si & avuto modo di vedere, con-
traddistingueva la posizione giuridico-amministrativa dei neri, il sen-
timento contro la schiavitt in California crebbe considerevolmente
dopo il 1850. Sul finire del 1855, Robert Smith era preoccupato al
punto da aver iniziato a fare i preparativi per lasciarsi alle spalle I'am-
bigua confusione californiana e partire con tutte le sue proprieta alla
volta del Texas, uno Stato indubbiamente schiavista e, di conse-
guenza, nettamente piu sicuro per i suoi affari. Prima di lasciare lo
Stato, nel tentativo di raccogliere fondi sufficienti per coprire le spese
del viaggio, Smith si reco a Los Angeles con l'idea di vendere la sua
mandria di bovini’; nel mentre, la maggior parte dei membri della
sua famiglia si accampo in un canyon tra le montagne di Santa Monica
in attesa che Hannah Embers, all’ultimo mese di gravidanza, parto-
risse il suo ottavo figlio.

Charles Owens e Manuel Pepper — due neri liberi losangelini —
erano decisi a impedire la partenza. Il primo aveva una relazione con
Ellen, figlia diciassettenne di Mason, e il secondo con Ann, figlia di

>8Sugli africano-americani liberi nelle citta californiane della seconda meta del
XIX secolo, si veda V.B. Octavia, The Story of the Negro in Los Angeles, San Franci-
sco, R. and E. Research, 1936.

> Beasley, The Negro Trail Blazers of California, cit., p. 88.
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Embers e coetanea di Ellen®. Il giovane Owens, a cui Biddy Mason
aveva confessato la sua estrema preoccupazione rispetto ai piani di
Smith, chiese e ottenne I'intervento di suo padre Bob, noto uomo d’af-
fari africano-americano di Los Angeles®. Grazie alla provvidenziale
intromissione di Robert Owens e della succitata Elizabeth Rowan, la
giustizia delle contee di San Bernardino e di Los Angeles si attivo: un
paio di sceriffi, scortati tra le montagne da Owens e i suoi mandriani,
fecero irruzione nell’accampamento degli Smith e contestarono il loro
diritto di portare gli schiavi fuori dalla California. La contestazione si
tradusse in una richiesta di habeas corpus presentata da Mason e dalla
sua famiglia, la quasi totalita dei cui membri fu posta «under charge of
the Sheriff> della Contea di Los Angeles «for their protection»®*. Gli
schiavi erano “detenuti” nella County Jail e sorvegliati da Frank
“Turnkey” Carprenter, che successivamente venne chiamato a de-
porre in aula, in qualita di testimone, sullo stato di terrore in cui gli
schiavi erano costretti a vivere a causa della condotta reiterata dal loro
padrone ®.

Il processo fu presieduto da Benjamin Hayes — giudice della Dz-
strict Court of the First Judicial District, State of California, County of
Los Angeles — dal 19 al 21 gennaio del 1856, e alla decisione venne
dedicato un apposito articolo di approfondimento sul Los Angeles
Star. Nella sentenza, il giudice affermo che Robert Smith stava cer-
cando di persuadere, allettare e sedurre le «persons of color» di sua
proprieta con 'intento di indurle a lasciare lo Stato, e che gli schiavi —
tutti accertatamente incapaci di leggere o scrivere — ighoravano quasi
completamente le leggi della California e quelle del Texas, nonché
quindi le loro sostanziali differenze: se in California gli schiavi erano
liberi per legge, in Texas, stante il divieto di importare neri non-schia-
vi all'interno dei confini statali, la nigrizia escludeva aprioristicamente
tanto I'acquisto quanto il godimento del diritto alla liberta. Rappre-
sentato e difeso dall’avvocato Alonzo Thomas, il convenuto Robert
Smith, ribadendo la sua volonta di trasferirsi in Texas senza dover per

R.C. Owens, My Grandfather, dattiloscritto, 1930. UCLA Special Collections,
p- 2.

¢ Per un resoconto della vita e delle attivita di Bob Owens, si veda 7z, pp. 1-3.

2 Suit For Freedom, Los Angeles Star, February 2, 1856, cit. Questo articolo — non

firmato — offre un resoconto completo del caso e delle argomentazioni legali a soste-
gno della decisione del giudice Hayes.

® Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit., p. 90.
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questo rinunciare a una quota del suo patrimonio, sostenne meschi-
namente che i ricorrenti erano membri della sua famiglia, che «ave-
vano lasciato il Mississippi con il loro consenso, anziché rimanervi, e
che lui li ha mantenuti da allora, non sottoponendoli a un controllo
maggiore di quello dei suoi figli, e non tenendoli come schiavi». Con
riferimento a Hannah Embers, poi, asseri che la donna e i suoi figli
erano «ben disposti a rimanere con lui, e (che) la petizione era stata
presentata a loro insaputa e senza il loro consenso». A detta di Smith,
in sostanza, gli attori lo avrebbero seguito volontariamente in Texas
quali componenti della sua famiglia. Dal canto suo, Benjamin Hayes,
fondando la sua argomentazione sulla perfetta consapevolezza del ri-
pudio della schiavitti da parte della Costituzione californiana, osservo
rettamente che «sebbene, quindi, non dovrebbero esserci difficolta
nella questione in oggetto, non si deve nascondere che, in modo vago,
si rivendica una sorta di diritto su almeno una parte di questi ricor-
renti. Si parla di tutela, paragonata a una regola “patriarcale”, e da
alcuni strenuamente insistito — al punto da intralciare e ostacolare un
pubblico ufficiale nell’adempimento del suo dovere». La precisazione
del giudice concerneva sia la pretesa di Robert Smith di assicurarsi la
tutela legale dei petitioners, sia gli sforzi protratti da Hartwell Cottrell
—uno degli affiliati al gruppo di Smith, presumibilmente il suo super-
visore, descritto dallo stesso Hayes come un rapitore «senza scrupoli»
—al fine di convincere due dei bambini neri coinvolti nell’azione legale
a dirigersi in Texas durante il periodo di pendenza del giudizio. Alla
luce delle risultanze appena messe in evidenza e considerata comples-
sivamente la situazione di fatto, il giudice, con riferimento alla natura
del rapporto esistente tra i ricorrenti e il convenuto, rilevo che «[...]
il suddetto Robert Smith, a causa della sua relazione passata con loro
come membri della sua famiglia, possiede ed esercita su di loro un’in-
fluenza indebita per quanto riguarda la questione del loro allontana-
mento, nella misura in cui sono stati costretti e non hanno posseduto
ed esercitato il loro libero arbitrio in modo da dare un consenso vin-
colante a qualsiasi impegno o accordo con lui» *.

Un’altra difficolta — questa, relativa al piano delle regole eminente-
mente processuali — da segnalare fu rappresentata dall’emanazione del
California Crimes and Punishments Act del 1850, che proibiva a neri,
mulatti e indiani di testimoniare contro i bianchi in cause penali o

% Suit For Freedom, Los Angeles Star, cit. Il contenuto dell’intero capoverso &
tratto dall’articolo citato nella presente nota.
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civili. Le parti processuali appartenenti alle tre categorie etniche indi-
cate dalla legge potevano essere presenti in tribunale in qualita di ri-
correnti ma, in sostanza, avevano il dovere di rimanere in silenzio ®.

Sebbene il diritto di intervenire oralmente in aula le fosse dunque
formalmente precluso, Biddy Mason — considerata finanche dal giu-
dice la leader della grande famiglia di schiavi degli Smith per tutta la
durata del processo, alla cui battaglia legale Embers aveva affidato le
sorti della sua liberta e di quella della sua prole — fu interrogata da
Benjamin Hayes nel suo studio privato alla presenza di due «gentle-
men witnesses» imparziali — Abel Steams e J.B. Winston — al fine di
stabilire se avesse concretamente accondisceso al progetto di Smith di
partire per il Texas. Esortata dalle domande del giudice, la donna di-
chiaro: «Ho sempre fatto quello che mi ¢ stato detto di fare; ho sempre
temuto questo viaggio in Texas, da quando ne ho sentito parlare. Il
signor Smith mi ha detto che in Texas sarei stata libera come qui». Da
par suo, anche Ann, figlia diciassettenne di Hannah Embers legata
sentimentalmente a Manuel Pepper, chiese a Hayes se nello Stato del
Texas sarebbe stata realmente libera. L’ingenuita di un simile quesito
indusse agevolmente gli esperti legali a screditare definitivamente [’af-
fermazione di Robert Smith secondo la quale tutti gli africano-ameri-
cani che vivevano con lui avrebbero accettato volentieri il trasferi-
mento al Sud. «Nessun uomo con un po’ di esperienza nella vita»,
strinse lapidariamente il giudice, «credera che sia mai stata vera, o che
si sia mai voluta realizzare, questa piacevole prospettiva di liberta in
Texas» .

Peraltro, Smith e Alonzo Thomas commisero I'incauto errore di
corrompere il legale di Biddy Mason e della sua famiglia allargata of-
frendogli cento dollari e, probabilmente, minacciandolo. L’avvocato
—non nominato dall’articolo dello Szar — abbandono il caso la seconda
mattina del processo facendo pervenire la seguente comunicazione
scritta al giudice e al difensore di controparte: «lo, in qualita di avvo-
cato dei ricorrenti, non essendo piu autorizzato a perseguire il man-
dato, ed essendo stato sollevato dall’incarico dagli stessi e dal socio
che mi ¢ responsabile, mi rifiuto di proseguire nell’azione legale». Lo
stupore mostrato dai ricorrenti in aula, totalmente all’oscuro di
quanto stava accadendo, intercetto 'empatia di Hayes che, sentitosi

& An Act concerning Crimes and Punishments, April 10, 1850, CAL. STATS. Ch.
XCIX.

% Suit For Freedom, Los Angeles Star, cit.
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«pained by an occurrence not to be passed by unnoticed», citd in giudi-
zio e interrogo ’avvocato, denunciando la sua eclatante mancanza di
correttezza legale .

I resoconti della vicenda processuale sembrano suggerire che Ro-
bert Smith abbia minacciato non solo il difensore di controparte, ma
anche le sue assistite Mason e, soprattutto, Embers. Dai sopracitati
colloqui disposti privatamente dal giudice emerse la volonta di Biddy
Mason e dei suoi figli di non lasciare la California, nonché quella dei
figli di Hannah Embers di evitare a ogni costo lo smantellamento della
famiglia ®®. Cosi, Hayes ritenne, avvalorando acutamente lo «speaking
silence of the petitioners», che Embers era effettivamente stata desti-
nataria di minacce dal momento che «nothing else — except force — can
account rationally for a favorable disposition in Hannah, if she has had
any». «La sua esitazione», preciso il giudice, «ha il diritto di essere
ascoltata quando, respirando piu liberamente, dichiara di non aver
mai desiderato andarsene e prega per essere protetta» ®.

Dopo cinque intensi giorni di colloqui e testimonianze, il 19 gen-
naio del 1856 il giudice del tribunale distrettuale della Contea di Los
Angeles Benjamin Hayes si pronuncio a favore dei ricorrenti, riser-
vando particolare attenzione alle loro esigenze specifiche e statuendo
che «tutte le suddette persone di colore hanno diritto alla loro liberta
e sono libere e non possono essere tenute in schiavitu o in servitu in-
volontaria; si sostiene pertanto che hanno diritto alla loro liberta e
sono libere per sempre» ’°. Hayes concluse accertando I’avvenuto ten-
tativo manipolatorio da parte di Robert Smith di indurre Biddy Mason
e Hannah Embers a credere che, qualora I'avessero seguito in Texas,
sarebbero state libere: una volta raggiunto il Deep South, le due donne
non avrebbero perso soltanto la speranza di conquistare la liberta, ma
persino la loro potesta genitoriale. Inoltre, tenuti in debito conto
I'analfabetismo e la assenza di istruzione dei former slaves, il giudice
decise di procedere alla nomina di un tutore che potesse prestare loro
assistenza ',

Infine, il soccombente fu condannato al pagamento delle spese

7 Suit For Freedom, Los Angeles Star, cit.

8 D. Demaratus, The Force of a Feather: The Search for a Lost Story of Slavery and
Freedom, Salt Lake City, University of Utah Press, 2002, p. 111.

9 Suit For Freedom, Los Angeles Star, cit.
0 Ibidem; Beasley, The Negro Trail Blazers of California, cit.
' Demaratus, The Force of a Feather, pp. 139-145.
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processuali. Tuttavia, il 21 gennaio non compari in aula come gli era
stato intimato, concludendo di fatto il procedimento. Smith avrebbe
potuto proporre appello avverso il verdetto del giudice locale por-
tando il caso davanti alla Corte Suprema della California, dove — con
ogni probabilita — sarebbe stato sostenuto dalla compagine dei giudici
conservatori guidata dal terzo Chief Justice dello Stato Hugh C. Mur-
ray. Ciononostante, principalmente a causa della condotta criminosa
posta in essere da Cottrell, 'ormai ex slaveowner scelse di non adire
vie legali di grado superiore ma, al contrario, essendo ancora intenzio-
nato a mantenere la proprieta di tutti i suoi schiavi e quindi a non
rispettare la sentenza del tribunale distrettuale, di fare irruzione in
casa degli Owens allo scopo di rapire quei ricorrenti ai quali la fami-
glia di free Blacks aveva solidaristicamente offerto ospitalita e asilo fin
dall’inizio della causa. Lo sceriffo fu tempestivamente allertato e il giu-
dice Hayes ordino istantaneamente la custodia cautelare nel carcere
locale delle donne e dei bambini includendo anche Embers e i suoi
figli (Lawrence, Chatles e il neonato), che, rimasti fino ad allora nel-
I’accampamento degli Smith, si ricongiunsero al resto dei familiari
dopo quasi un mese di lontananza nella serata di sabato 26 gennaio.
Robert Smith e i suoi figli furono accusati di tentato rapimento e fu
loro intimato di comparire in tribunale il 28 gennaio, ossia il lunedi
successivo. Tuttavia, la notte prima, dopo che un figlio di Smith e un
suo complice cercarono invano di far evadere alcuni dei “prigionieri”,
gli Smith partirono per il Texas lasciandosi il Golden State alle spalle
per non farci piu ritorno 2.

A differenza dei numerosi altri schiavi a loro contemporanei siste-
maticamente ostacolati e contrastati dalla giustizia, Biddy Mason e la
sua famiglia, grazie all’interpretazione diretta della Costituzione sta-
tale da parte del giudice Hayes, furono liberati appena un anno prima
della gia citata decisione del caso Dred Scott v. Sandford .

Al termine del processo, cio che restava da fare ai petitioners era,
riprendendo le parole di Benjamin Hayes, «to become settled and go
to work for themselves — in peace and without fear»™.

2 Ibidem.

7 Supreme Court of the United States, Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. 393 (1857);
si veda anche H. Zinn, A People’s History of the United States, New York, Harper and
Row, 1980, p. 182.

74 Suit For Freedom, Los Angeles Star, cit.
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3. Dalle catene della schiavitn alla guida di una comunita. La (nuo-
va) vita cittadina di Bridget “Biddy” Mason

Congquistata la liberta in tribunale, Biddy Mason e le sue figlie si
stabilirono a Los Angeles e, su invito di Robert Owens, vissero tem-
poraneamente con lui.

11 dottor John Strother Griffin, un chirurgo amico di Owens, offri
un impiego come infermiera e ostetrica a Mason, la quale accetto di
buon grado e ben presto si guadagno la fama di medico eccezional-
mente capace. Lavorando per Griffin, ebbe 'opportunita di mettere
le sue competenze al servizio dei malati del County Jail, luogo in cui
fu rinchiusa per la sua stessa protezione durante il processo e in cui
prego per la sua liberazione, e del County Hospital, dei quali Griffin
era stato nominato medico ufficiale nel 1859 ”. Fu soprattutto apprez-
zata per le sue doti da levatrice: tra il 1856 e il 1891 assistette centinaia
di parti, facendo nascere tanto i figli delle famiglie pit influenti della
citta, quanto quelli degli indigenti relegati ai margini del contesto so-
ciale urbano.

Lo sviluppo delle conoscenze di Mason in campo sanitario si deve
alla formazione ricevuta dalle ostetriche pit anziane e dai medici
schiavi — esperti nell'impiego terapeutico di erbe africane, caraibiche
e sudamericane — nella piantagione in cui era cresciuta; per quanto
concerne invece I'apprendimento delle abilita di levatrice, la storica
della medicina Martia Graham Goodson spiega che, oltre alla pre-
parazione e alla somministrazione di medicinali fitoterapici, le «slave
women routinely cared for the obstetrics cases that were a part of slave
life» . Biddy Mason poté cosi entrare nel mercato del lavoro losan-
gelino, traducendo agevolmente il suo £row-how, adesso presumi-
bilmente arricchito dall’incontro con le curanderas messicano-ame-
ricane e le erboriste indigene”’, in una vera e propria professione
retribuita. Il suo successo come wage-earner — unitamente a uno stile
di vita morigerato — permise alla sua famiglia di guadagnarsi un posto

” Los Angeles Star, May 14 1859.

*M.G. Goodson, Medical Botanical Contributions of African Slave Women to
American Medicine, in «The Western Journal of Black Studies», 11 (1987), pp. 198-
203, cit., p. 200.

7T.M. Jensen, D.A. Miller, The Gentle Tamers Revisited: New Approaches to the
History of Women in the American West, in «Pacific Historical Review», 49, 2 (1980),
pp. 173-213, p. 201.
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di rilievo nel settore della compravendita immobiliare della Citta de-
gli Angeli.

Dopo aver lavorato duramente per dieci anni, Mason riusci a ri-
sparmiare 250 dollari, con i quali acquisto un terreno sul quale co-
struire la propria casa. Il 28 novembre del 1866, acquisto, da William
M. Buffum e James F. Burns, la porzione di terreno compresa tra
Spring e Fort Street nell’isolato tra Third e Fourth Street (piu tardi
denominata Broadway), corrispondente ai lotti 3 e 8 del Blocco 7 del-
I’Ord Survey, mappa redatta dall’'omonimo tenente Edward Ord nel
1849 che mostrava come gli alberi e i vigneti di Los Angeles stessero
lasciando progressivamente spazio a una nuova rete commerciale ’®,
L’utilizzo che Biddy Mason fece di questo suolo «dimostra che il
modo in cui una donna nera impiegata definiva “homestead” — una
base economica urbana per le attivita della sua famiglia — contrasta
con il pit comune significato rurale — una piccola fattoria abitata dal
proprietario» .

Vedendo nella propria casa il luogo in cui crescere la sua famiglia
e incoraggiarne le attivita, Biddy Mason cred numerosi networks in-
centrati su di essa. D’accordo con Charles Owens, raduno un gruppo
di fedeli al fine di fondare la sede losangelina della First African Met-
hodist Episcopal Church (FAME), organizzata ufficialmente in occa-
sione di un incontro tenutosi nella sua abitazione nel 1872. Origina-
riamente situata all’incrocio tra la Eighth e Towne, dove dal 1988 si
puo trovare una targa commemorativa che rende omaggio a Mason
come fondatrice, la pitt famosa delle istituzioni religiose nere locali
avrebbe rappresentato, col tempo, una tappa cruciale del percorso
di formazione culturale di molte future generazioni di Black leaders,
tra cui il primo sindaco africano-americano di Los Angeles Tom
Bradley.

Oltre alla sua casa, Biddy Mason acquistd quattro lotti nel blocco
delimitato da Olive e Charity Street da Charles Owens e Martha
Hall® e, il 7 aprile del 1884, ne cedette uno — il numero 8 — allo scopo
di impiegare la somma ricavata dalla vendita per suffragare i suoi
sforzi filantropici: in quel periodo, in particolare, aveva chiesto a un
modesto negozio di alimentari del suo quartiere di aprire dei conti per

8 November 28, 1866, Willian: M. Buffum and James F. Burns to Biddy Mason,
copia, UCLA Special Collections.

"Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit., p. 93.
80Ruddick, Welch, The Story of Biddy Mason, p. 13.
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prestare assistenza finanziaria a quelle famiglie bisognose a cui le inon-
dazioni stagionali avevano demolito I'abitazione ®.

Divenuta straordinariamente nota come benefattrice degli indigenti,
«a frequent visitor to the jail» e preziosa guida per i coloni di ogni etnia,
“Grandma Mason”, cosi soprannominata dalla comunita in segno di
ammirazione e rispetto, venne avvicinata da molti residenti in difficolta,
al punto che «la sua casa al numero 331 di South Spring Street, negli
anni successivi, divenne rifugio per i coloni abbandonati e bisognosi» .
Prima donna africano-americana a possedere una proprieta sostanziale
in citta, nonché figura vigorosa che permise alla Black community di
radicarsi saldamente nel tessuto urbano, mori il 15 gennaio del 1891.
Al termine del rito funebre, celebratosi presso la Chiesa episcopale
metodista di Fort Street, fu sepolta nell’Evergreen Cemetery, a Boyle
Heights. Sorprendentemente, al momento della sua morte — dispo-
nendo di immobili agli angoli tra Third e Spring Street, Second Street
e Broadway e Eighth e Hill Street — veniva considerata una dei lando-
wners piu facoltosi di Los Angeles e, credendo fermamente nella ne-
cessita e nell’urgenza dell'impegno solidaristico, era riuscita nell’in-
tento di creare opportunita economiche per i suoi familiari, a cui in-
segno le logiche dell’investimento etico e il valore prioritario dell’al-
truismo comunitario, e per gli altri Black Angelenos®.

4. Storicizzare lo spazio e spazializzare la storia. La memoria nera
di Los Angeles

In “Thirdspace”, Soja ricostruisce e ripercorre — dalla prospettiva
critica del geografo postmoderno — la lunga storia di placemaking che
ha visto protagonisti la casa di Biddy Mason e i suoi dintorni. Nel
1905, il Tuskegee Institute (precursore dell’'Urban League) avanzo la
proposta di commemorare Mason mediante la realizzazione di un edi-
ficio a sei piani proprio in corrispondenza dell’abitazione della donna,
con l'obiettivo di istituire un centro che potesse istruire i giovani neri
e favorire il loro inserimento all’interno del mercato del lavoro. La co-
munita africano-americana presentd diversi progetti riguardanti

8 Tvi, p. 17; Beasley, The Negro Trazl Blazers of California, p. 109.
82Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit., p. 98.
8 Bass, Forty Years, cit., p. 8.
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anche il luogo dell’'ubicazione originaria della FAME, come quello re-
lativo al Biddy Mason Museun and Community Center. Nel 1976, tutti
questi siti furono ricordati in occasione delle celebrazioni del bicente-
nario della Rivoluzione Americana e, dodici anni dopo, la tomba di
Mason fu omaggiata con una solenne cerimonia spirituale.

A “The Power of Place” va riconosciuto il merito di aver ripensato,
nell’ambito della pit ampia battaglia per dare concretamente voce ai
sottorappresentati, la collocazione spazio-temporale di Mason come
un «designated urban mnemonic», ricordato simultaneamente in due
luoghi nel 1989: in una «walk-through mews» celata alla trafficata
giungla urbana di Downtown nei pressi del 331 di South Spring Street
e nei reperti gelosamente preservati e custoditi dalla teca della Perloff
Hall. Entrambi attestavano innegabilmente il successo raggiunto dalla
mostra nell’influenzare la «real-and-imagined urban scene». Le am-
bientazioni, reali o riprodotte che fossero, esibivano una forte carica
provocatoria concernente tanto il solco storico tracciato dalla Black
Soul cittadina e dal contributo — sempre pit spesso dimenticato — delle
donne africano-americane, quanto la complessa questione della con-
servazione nel tempo della spazialita losangelina ®.

Se dunque si ammette che la definizione dell’identita nera di Los
Angeles presuppone la difesa della memoria urbana, allora la possibi-
lita di ripensarla — in modo da renderla funzionale alle esigenze e ai
bisogni attuali dei cittadini africano-americani — non puo che pren-
dere le mosse da uno studio critico di quella storia che, in un passato
fin troppo recente, ’ha messa a tacere e che, ancora oggi, continua a
soffocarla. Uno studio critico che, servendosi del passato come stru-
mento per problematizzare il presente, intenda decostruire quella sto-
ria per poi riscriverla, restituendole il suo potere emancipatorio. Sol-
tanto il recupero e la salvaguardia della memoria dei luoghi e degli
spazi possono infatti permettere la sopravvivenza del Black American
collective self e la fondazione delle premesse per un dialogo paritario
con le istituzioni che assicuri il pieno rispetto dei diritti e che deter-
mini una radicale inversione dei paradigmi politici contemporanei.
Occorre percid scandagliare il presente allo scopo di individuare quei
siti la cui genealogia consenta, senza mai perdere di vista il delicato
equilibrio tra la storicizzazione di geografie fisse e la spazializzazione
della stori(ografi)a, di tentare una ri-contestualizzazione del futuro.

In questo senso, la narrazione qui proposta della vicenda di Bridget

84Soja, Thirdspace, cit., pp. 190-191.
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“Biddy” Mason ¢ utile nella misura in cui imprime una pagina rivolu-
zionaria della storia giuridico-processuale di Los Angeles nell’eteroto-
pologia e nella cartografia cittadina: la sentenza che supera I'iniziale
inoperativita del principio costituzionale ex Art. 1, Sez. 18, la natura
compromissoria della Fugitive Slave Law del 1852, 'orientamento giu-
risprudenziale prevalente e la reiterata ostinazione delle pratiche
schiaviste in California dispiega la sua portata nelle celle del County
Jail, nelle abitazioni delle famiglie pitt o meno abbienti, nelle sale
dell’ospedale della Contea, nel sostegno allo sviluppo della Black
Church, nella nascita della comunita africano-americana losangelina e
nella formazione della sua élite. Il racconto della vita di un singolo
pioniere non pud esaurire I'intera cronologia degli eventi che hanno
indirizzato la costruzione di una citta, ma, concludendo con le parole
di Hayden, «la storia della lotta di un singolo cittadino per crescere
una famiglia, guadagnarsi da vivere e contribuire alle attivita profes-
sionali, sociali e religiose di una citta puo suggerire come una citta si
sviluppi nel tempo. (E) questo ¢ particolarmente vero se la persona in
questione ¢ Biddy Mason» ¥,

8 Hayden, Biddy Mason’s Los Angeles 1856-1891, cit., p. 86.
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