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Il nuovo impegno



Gianni Scalia
La letteratura di partito

Nota e commento al testo a cura di Germana Dragonieri

Attraverso il dispiegamento di un nutrito apparato teorico e filosofico-
politico — che interpella diverse tradizioni filosofiche, dallo strutturalismo
dialettico di Lucien Goldmann alla semiologia del Roland Barthes di Le
mythe aujourd’hui (Gallimard, 1957), passando per 1’imprescindibile
modello metodologico-sociologico offerto dal Gramsci di Letteratura e vita
nazionale (Einaudi, 1950) —, I’articolo, redatto nel 1959 e pubblicato nel
secondo numero della nuova serie, mette in discussione la legittimita della
nozione di “letteratura di partito” quale nozione propriamente estetica,
avente cioe un valore semantico al di fuori delle sue utilizzazioni pratico-
politiche e organizzativo-pubblicistiche, puntualizzando la differenza tra
letteratura di partito e letteratura di classe in particolare alla luce della
concezione labriolana di “totalita circostanziale” (A. Labriola, La
concezione materialistica della storia, a c. di E. Garin, Laterza, 1965) e di
quella pretiana di “praxis culturale” (G. Preti, Praxis ed empirismo,
Einaudi, 1957). A partire dalla consapevolezza dell’insufficienza
concettuale, terminologica e metodologica di una “partiticita” intesa in
senso intransigentemente (neo-)leninista alla fine degli anni Cinquanta,
nonché dalla coscienza del frequente appiattimento della nozione
rivoluzionaria di “partiticita” proposta dal Lenin di Organizzazione del
partito e la letteratura del partito (1905) a precetti e motti propagandistico-
burocratici messi acriticamente a servizio di un malcelato stalinismo-
zdanovismo, Scalia sposa quell’atteggiamento sospettoso e polemico nei
confronti dello schematismo di partito avallato piu genericamente da
«Officina» e procede ad argomentare risolutamente contro la possibilita di
una metodologia partitica nel giudizio estetico-storico dell’opera d’arte:
quest’ultima, infatti, pur essendo riconosciuta dall’autore quale il frutto di



“strutture significative” storico-sociali sempre relative e determinate e quale
espressione di un contenuto di classe (L. Goldmann, Recherches
dialectiques, Gallimard, 1959), e tale da esondare sistematicamente dalla
forma ideologico-amministrativa del partito, rivelando la propria natura a
un tempo “libera e condizionata”, vale a dire “libera nelle possibilita del suo
esprimersi e comunicarsi concreto, oggettivo”, secondo la lezione del
Trotsky di Letteratura arte liberta, allora fresco di stampa nell’edizione
italiana (trad. it. di L. Maitan, Schwarz, 1958). Nella prospettiva qui
dispiegata da Scalia e rinsaldata dallo stesso in diversi luoghi della sua
produzione saggistica (G. Scalia, Critica, letteratura, ideologia 1958-1963,
Marsilio, 1968), I’opera d’arte e infatti impegnata, responsabile e “engagée”
— per usare un termine al centro di una profonda ridiscussione socio-
culturale e finanche di una vera e propria crisi nel contesto politico-
culturale post ’56 — non in quanto obbedisce a un contenuto
volontaristicamente e aprioristicamente ideologico-politico, per sua propria
natura esclusivo e parziale (“di parte”), ma in quanto rappresenta
semanticamente 1’unita culturale-sociale, con tutte le sue contraddizioni e i
suoi irriducibili contrasti, che la lotta di classe tende a promuovere e a
realizzare. E alla luce di queste argomentazioni che Scalia pud concludere
che “una letteratura di partito non esiste”, ma che esiste invece una
letteratura “di classe” che vive in una responsabilita oggettiva “in quanto
opera che e sempre un discorso comunicativo, un circolo di comprensione e
di azione”, ovverosia in quanto prassi culturale responsabile
dell’organizzazione semantica, sociale e culturale della societa e della
produzione di una determinata semiosi fatta di idee, simboli sociali,
rappresentazioni collettive insieme artistiche e extrartistiche (goldmanniane
“visioni del mondo” e barthesiani “miti”’). La consapevolezza della natura
semantica, dinamica e “pratica” della letteratura e dell’arte, nel doppio
senso economico-sociologico e simbolico-culturale, spinge infine Scalia a
invocare una “critica estetica integrale” — la cui proposta era gia stata gia
abbozzata dall’autore in un altro articolo officinesco (G. Scalia, Per uno
studio sulla cultura di sinistra nel dopoguerra, in «Officina», 12, aprile



1958, pp. 511-534) e la cui formulazione si rivela ora cautamente debitrice
alle (allora embrionali in Italia) proposte dello strutturalismo linguistico
europeo — capace di saldare marxismo e filosofie empiristiche del
linguaggio, metodo ideologico e metodo semiologico, nella consapevolezza
che I’ideologicita di un prodotto artistico € sempre “nel segno” stesso “e
non fuori di esso, in un facile dialetticismo politico-ideologico”.

Gianni Scalia
La letteratura di partito

Un senso di sazieta concettuale e terminologica ci procurano ormai le
ripetizioni sulla «letteratura di partito», sulla «partiticita» dell’arte e della
cultura ecc.: un’allergia, derivata da anni di inflazione, e anche, perché
tacerlo, dalla poca o scarsa reazione morale e intellettuale a tale sindrome
da parte di molti intellettuali «di sinistra». E vero che da qualche tempo una
tale terminologia e stata evitata dai marxisti «ufficiali» e contestata piu
volte dai marxisti «all’opposizione»; e questo per la patente equivocita di
cui e carica. Del resto i «crocio-gramsciani», come si e convenuto di
chiamare i propriamente gramsciani crociani che pretendono di continuare
una «tradizione» idealistico-nazionale, hanno impiegato questi lemmi con
juicio crocian-di-sinistra, coscienti in fondo della loro arbitrarieta. Ma ora
I’affermazione della «partiticita» dell’arte e ripetuta, in una sede che vuole
essere autorevole (C. Salinari, Problemi del realismo in Italia in «Il
Contemporaneo», febbraio-marzo 1959), con una apparente «intransigenza»
neoleninista in cui il moralismo e I’ideologismo postumi (e Ia
consequenziale caducita teoretica) non riescono a nascondere la
convenzionalita tattico-diplomatica di troppi anni di moderato e tuzioristico
«stalinismo»1.

Da altre parti, invece, con piu coscienza (e 1’abbiamo letto nel
«Supplemento scientifico-letterario» della rivista socialista «Mondo
operaio»), «letteratura di partito» vuole indicare un «genere» di inchiesta o



di ricerca pubblicistica e presociologica (di cui sono stati dati, da quella
rivista, alcuni ancora primari documenti)?; e, al di la delle deformazioni
staliniste, una ripresa di certe esigenze leniniste che, del resto, si possono
leggere, nella loro reale consistenza, anche in una recente edizione francese
di Lenin Sur la littérature et I’art (Paris, Editions Sociales, 1957), e, e
contrario, in quel Letteratura, arte, liberta di Trotski che Maitan e Schwarz
hanno assai opportunamente ripubblicato da pochi mesi. Con Trotski anche
le esigenze di Lenin appaiono piu chiare, diremmo messe in luce
prepotente; e Muscetta gia nel «Supplemento» citato e Calvino (nel n. 7 di
«Passato e presente») oltre, s’intende, il «defensor» trotskista Maitan, si
sono resi conto che le pagine trotskiste, o piu propriamente, alcune tra esse,
superano di colpo tutto lo stalinismo e zdanovismo residui, e lo stesso
saggio di Lenin del 1905, e si collocano tra le piu pensose della letteratura
marxista3. Con molte ingenuita di «romanticismo rivoluzionario», ma anche
con chiarezza di responsabilita politica e di coscienza teorica che
sorprendono. E non vogliamo farci accusare di essere anche noi «trotskisti»
dagli stalinisti, tardostalinisti, e neostalinisti esistenti.

E un fatto che Trotski aveva colto il problema importante del rapporto
arte-politica e arte-partito, implicitamente o esplicitamente chiarendo
premesse teoriche e conseguenze «istituzionali» dell’impostazione leninista,
solo in parte condivisa: valida sul terreno «politico», ma non sul piano del
«metodo». Il rifiuto della nozione di «rispecchiamento» (cioé la particolare
versione leninista della Wiederspiegelung marxiana), per cui 1’arte non
riflette ma «trasforma»; la netta distinzione tra arte proletaria e arte
socialista (legata al canone politico-ideologico essenziale, antistalinista,
della distinzione di stato operaio e stato socialista, societa
postrivoluzionaria e societa umana «integrale»); la coscienza della liberta, e
della autodeterminazione dell’arte, e del «non intervento» del partito, se
non di fronte alle «utilizzazioni» politiche di essa (richiamandosi alla stessa
esigenza «metodica» che fara valere Gramsci e su cui ci siamo altrove
fermati4); il ripudio del criterio «di partito» in sostituzione di quello «di
classe» per il giudizio estetico-storico, e il ripudio dell’identificazione del



partito come organo politico-esecutivo con I’ «ufficialita» di poetiche e di
«gruppi» artistici e letterari che non permettono il pluralismo artistico; e,
soprattutto, 1’affermazione che la cultura, e 1’arte socialista, non e il
«rovescio» di quella borghese, ma ne e 1’ «alternativa», e che essa non si puo
costruire «all’insaputa della classe», anzi esiste nella misura in cui si
costruisce realmente, dal basso, democraticamente, una societa socialista:
sono tutti questi aspetti su cui una riflessione estetica marxista potrebbe (e
dovrebbe) rimeditare.

Non ci sembra in discussione la legittimita di una «letteratura di
partito» dell’unico punto di vista autorizzabile, cioeé da quello pubblicistico-
politico; ma la illegittima estensione di questo concetto e termine a criterio
di un «metodo» estetico. Esiste un «genere» pubblicistico o sociologico, la
cui ricerca si svolge nell’ambito di un partito, o dei milieux ad esso legati,
professionisticamente e sindacalmente, da parte di responsabili e militanti di
partito, e al partito destinato (e quando, aggiungiamo, le esigenze tecnico-
scientifiche richieste siano servite e rispettate); non esiste una metodologia
«partitica» nel giudizio estetico-storico.

Non c’e dubbio che il famoso saggio di Lenin del novembre 1905, su
L’organizzazione del partito e la letteratura del partito, da cui € derivata,
poi, la problematica ideologico-politica, sul problema dell’arte,
dell’ «ortodossia», e stato frainteso in alcuni suoi motivi piu autentici,
facendo decadere quelle «ragioni» rivoluzionarie a precettistica scolastica e
a mots d’ordre propagandistici e burocratici nell’«eta» staliniano-
zdanoviana. Lenin aveva chiaro cio che la «prassi» dello stalinismo ha
portato (e pour cause) a confondere: da un lato la «partiticita» e il «carattere
di partito» come spirito di partito nelle creazioni intellettuali, e dall’altro la
«partiticita» come espressione di una struttura organizzativo-ideologica,
nelle sue forme istituzionali, nei suoi fini, nella sua «linea» politica. Ma il
problema rimane aperto anche accettando la distinzione «metodica»
leninista. Si puo, a rigore, distinguere tra ideologia e «linea politica» (e
quindi programma culturale) nel leninismo? E lo spirito di partito (che del
resto nasconde un grave problema gnoseologico-pratico di cui Lenin e



cosciente, e di cui ha parlato, per esempio nel suo Materialismo ed
empiriocriticismo); si puo distinguere, non diciamo dal partito in quanto
organizzazione politico-esecutiva in senso stretto, ma dalla «ideologia» del
partito, teoria incarnata nella praxis, anzi piu propriamente, per Lenin,
insieme fondamento e strumento di praxis rivoluzionaria?

Per noi una «letteratura di partito» non esiste se non nel senso
organizzativo-pubblicistico di cui dicevamo sopra; dove «letteratura» si
identifica con tutte le forme pubblicistiche e i mezzi di informazione e di
comunicazione di un organismo politico (partito) e quindi non puo
considerarsi «letteratura» nel senso di un’attivita e di prodotti culturali-
comunicativi che abbiano un valore semantico al di fuori, appunto, del
partito. Dunque: una letteratura di partito non esiste. Esiste la letteratura di
classe, il cui criterio di giudizio non puo essere quello di una
organizzazione politica; anche considerando che esso & sempre una
«convenzione» pratico-sociale, non mai una «norma» 0 «categoria»
oggettiva. E troppo facile cadere, «in buona fede» e in perfetta moralita
rivoluzionaria nell’equivoco e nel pericolo della confusione. L’opera d’arte
che e sempre un «complesso» unitario di componenti, di mediazioni, di
tramiti culturali-storici e politico-sociali, esprime un contenuto di classe, il
suo apparato o outillage mentale, il suo mondo significativo-comunicativo
(le «strutture significative» storico-sociali sempre relative e determinate, di
cui parla Lucien Goldmanns), il suo stesso movimento reale. Ma, appunto:
la realta culturale e sociale della classe non si identifica con la «forma» del
partito (e con la sua ideologia o struttura amministrativa, legislativa,
esecutiva). Sappiamo, anzi, quanto sia stata mistificante, proprio per la
sincerita e forza morale e intellettuale dell’arte, I’estetica e I’etica del mon
parti di aragoniana memoria.

Del resto, il partito € non fine, ma mezzo e strumento di
organizzazione e di lotta politica, e mediatamente, culturale (nel senso,
diciamo meglio, educativo preculturale). E la responsabilita politica degli
artisti «democratici» (in quanto artisti) non e responsabilita «istituzionale»,
diretta ed immediata, di fronte al partito, ma responsabilita soggettiva e



oggettiva (cioe reale e totale) di fronte all’organizzazione sociale e culturale
della «societa civile», e aggiungeremo — e in cio e il suo carattere specifico
— ¢ la responsabilita di quella che chiamiamo organizzazione semantica e
comunicativa della societa. Le opere d’arte e di pensiero non sono opere di
«teoresi» — come dice una falsa, tradizionalmente crociana, nozione critica
— ma «pratiche», sia nel senso di essere nella societa, in un circuito di
produzione-consumo e di reale comunicazione sociale (da un punto di vista,
cioé, economico e sociologico), sia nel senso di proporre, in quanto tali, in
quanto opere d’arte e di pensiero, una determinata organizzazione di idee,
simboli sociali, rappresentazioni collettive insieme artistiche e
extrartistiches.

E dovrebbe essere chiara che la letteratura e impegnata, responsabile,
engagée, e come si voglia chiamarla, non in quanto obbedisce sur
commande o in «buona coscienza», a una norma ideologica o si «regola», si
disciplina su un «riflesso» di contenuti «reali» o «ideologici» che siano (che
in una concezione materialistico-dialettica, si identificano e confondono) o
di contenuti immediatamente politici’.

La letteratura di classe rappresenta I’unita culturale-sociale che la lotta
politica e sociale di una classe, e strumentalmente, di un partito, promuove
e realizza: una unita, si badi, sui fini, sempre concreta e determinata essendo
una rappresentazione non esclusiva, deformata, «ideologica» di una societa
civile e culturale nei suoi aspetti individuali-collettivi, ma 1’espressione di
una «totalita» determinata, «circonstanziale» (direbbe Labriola)8, nella sua
situazione reale, vivente, con i suoi contrasti, le sue contraddizioni, nel suo
«presente». Totalita nell’unico senso accettabile di rappresentazione della
realta e insieme di prospettiva sulla realta, rappresentazione degli elementi
contraddittori e degli elementi superatori della contraddizione, senza cadere
nell’hegelismo della «prospettiva» di cui e oppresso 1’ultimo Lukacs. A
differenza del miglior Lukacs quando parla, contro se stesso, o malgrado se
stesso, dell’arte come «essenza umana» storica, secondo 1’autentica
antropologia marxiana del Gattungswesen, e non come «riflesso» di una
dialettica «fenomeno-essenza» a netto carattere metafisico-ontologico.



Dobbiamo inoltre dire che il «carattere di partito» nella creazione
letteraria e cosa diversa dal «carattere di partito» della creazione letteraria.
Nel primo caso la partiticita e, per cosli dire, trascendentale, universale e
immanente all’operare artistico stesso, e si oggettiva nella responsabilita
reale, sociale, di ogni operare; nel secondo caso la partiticita e il carattere
istituzionale di un organismo, di un istituto nella sua disciplina cogente,
nella sua obbligatorieta legale e psicologico-morale®.

Secondo noi I’opera d’arte vive in una responsabilita oggettiva (Sartre
direbbe press’a poco: «in situazione»®) e noi preferiremmo dire
responsabilita semantica, non in quanto incarnazione di un principio etico o
ideologico, defense et illustration di una «verita», e di una lotta ideologica
per essa, ma in quanto opera che e sempre un discorso comunicativo, un
circolo di comprensione e di azione, cioe una «praxis culturale»!! (secondo
una precisa affermazione di Preti). E con questo non si vuole opporre a una
concezione di determinismo volontaristico e demiurgico una concezione
idealistica per cui I’arte e libera, incondizionata, alla fine gratuita. La
letteratura (e I’arte) e sempre insieme libera e condizionata; e, propriamente,
libera nei limiti e nelle possibilita stesse del suo condizionamento storico-
sociale (per un esempio, 1’opzione stilistica «individuale» avviene
nell’ambito dell’istituto linguistico sociale; la liberta espressiva vive nelle e
per le possibilita di un commercio comunicativo, di una «comprensione»,
sia pure a diversi «livelli»): e, cioe, libera nelle possibilita del suo
esprimersi e comunicarsi concreto, oggettivo. In questo senso soltanto essa
e «di parte» — se si vuole ripetere questo termine equivoco, su cui insiste
Lenin — in quanto essa e sempre situata e determinata in un processo non
solo di forme ma di contenuti; o meglio, e parte di un processo
significativo-comunicativo storico senza del quale non sarebbe possibile —
ed e questo che non capiscono fino in fondo le estetiche idealistiche e della
«nuova stilistica» — la comprensione storico-linguistica; e parte che
promette, esprimendo, una situazione piu organica e unitaria di
comprensione. La esprime, non la realizza, perché come non si deve
confondere arte e vita, cosi non si deve confondere arte e praxis politica,



immediatamente. E non e un caso che ci siano punti di contatto tra la
concezione decadentistica della letteratura che change la vie e la concezione
pseudo-marxista o falso-marxista della letteratura come strumento
immediato di praxis trasformatrice e rigeneratrice tout court, con
I’inevitabile confusione «avanguardismo» letterario e rivoluzione politica, e
il monstre teoretico della nozione di rivoluzione par les peintres et les
poétes.

Tutto questo non autorizza alla «partiticita» dell’arte: in nessun senso.
Il «carattere di partito» e legato alla gnoseologia del materialismo dialettico,
ed & proprio qui che trova — secondo noi — la sua contestazione. E
illegittimo, dunque, continuare ad impiegare questi lemmi partitari, e tutte
le possibili varianti, se non si e coscienti di accettare e confermare i principi
stessi di una gnoseologia materialistico-dialettica a plafond metafisico. E,
pur riconoscendo il significato incisivo e mordente di certe affermazioni
leniniste, non crediamo legittimo «giustificarle» attraverso i principi del
materialismo dialettico, per la infondatezza di questi principi e le pericolose
conseguenze «istituzionali».

Richiamandosi piu che a Lenin alla concezione della praxis com’e in
Marx e soprattutto nel primo Marx, o come si puo da Marx sviluppare, e
possibile impostare un discorso sul rapporto arte-societa, arte-cultura (cioe
«lavoro» pratico-sociale) arte-direzione o tendenza storica; e percio uscire
definitivamente dall’equivoco per cui la storicita di un’opera d’arte, il suo
essere in un processo storico di forme, contenuti, significati solidalmente
presenti nella «specificita» del discorso estetico, sarebbe insieme, la
ideologicita cosciente, la volonta pratico-attivistica dell’autore, e della
classe, e del partito che gli sono di «supporto» dialettico-metafisico; in cui,
cioe, la storicita e simbolo o allegoria d’altro. Contro tale «allegorismo» e
tutto 1’autentico spirito marxiano!2.

L’ideologicita dell’opera d’arte e nel suo essere «totalita significativa»
storica, come unita di significante e di significato, come espressione della
intersoggettivita istituzionale della «langue»3. I.’ideologicita e nel «segno»,



non fuori di esso, in un facile «dialetticismo» politico-ideologico o in un
sociologismo genetico o riflessuologico.

La critica marxista non puo non essere, crediamo, che una critica
semantica — al di la dei pericoli formalistici della Stilistica o panlinguistici
del Neopositivismo — rielaborata sul confronto delle migliori esperienze
della linguistica sociologico-strutturale, dell’estetica semantico-pragmatica,
dello storicismo sociologico marxiano. Che riconosca, soprattutto, come al
livello piu alto dell’attuale discorso sull’arte e I’impostazione e la
risoluzione dei due problemi costitutivi: quello della responsabilita
semantica dell’arte di fronte all’«organizzazione» sociale delle forme di
comunicazione culturale (e quindi alla sua organizzazione politico-
economica) e quello del potere semantico dell’arte, cioe della sua
intrinseca, autonoma capacita di adempiere a una sempre piu profonda
circolarita comprensiva e comunicativa, a una unita culturale-sociale che e
la autentica «realizzazione» dell’arte come mezzo di conoscenza e di
chiarificazione.

Come dice il miglior Barthes di Le myte, aujordu’hui (non quello
psicanalitico-bachelardiano della «pre-critique»), il compito di una critica
estetica integrale e quello di fondere il metodo ideologico e il metodo
semiologico!4.

Gianni Scalia



Roberto Roversi
Il linguaggio della destra

Nota e commento al testo a cura di Fabio Moliterni

Il linguaggio della destra esce in «Officina», n. s., n. 2, maggio-
giugno 1959. Inspiegabilmente escluso dall’Antologia predisposta da
Ferretti per il suo libro del 1975, e stato volutamente ripreso da Roversi nel
volume Tre poesie e alcune prose. Testi 1959-2004 (a c. di M. Giovenale,
Luca Sossella, Roma 2008). E I’ultimo suo scritto pubblicato sulla rivista. A
riprova del clima di tensioni che andava aggravandosi tra i redattori
officineschi, nel breve ma tormentato periodo della gestazione della nuova
serie, possiamo leggere un passaggio di una lettera di Pasolini indirizzata a
Francesco Leonetti, datata Roma, 21 aprile 1959, nella quale si nota (oltre
al velenoso riferimento a Fortini) la critica sempre piu aperta rivolta al
nuovo indirizzo della rivista che coinvolgeva anche il testo di Roversi:

Carissimo Leonetti,

[...] il pezzo di Roversi mi lascia molto incerto: lo trovo da una parte un po’ ovvio,
dall’altra un po’ fiacco: ma non so che consigli dare: forse doveva essere piti minuta e
specializzata 1’analisi linguistica, lasciando implicita la condanna, o facendola affiorare
qua e la piu violenta: oppure bisognava fare dei nomi, alla fine, senza paura, quasi con
rabbia. Cosi mi sembra piuttosto allusivo, e lascia un po’ il tempo che trova. Forse hai
ragione tu: dovremo rientrare nel nostro campo, critico-letterario, dove siamo
sicuramente forti... e non fortini. (P. P. Pasolini, Le lettere, con una cronologia della vita e
delle opere. Nuova edizione a cura di Antonella Giordano e Nico Naldini, Garzanti,
Milano 2021, pp. 1156-1157).

Come ha notato Marco Giovenale nel suo saggio introduttivo a Tre
poesie e alcune prose, gia alla fine del 1959, su «Nuova Corrente»,
rispondendo insieme ad altri autori a un intervento di Giovanni Sechi,
Roversi comincia a delineare un diverso impegno -culturale “(’oltre
«Officina»’, eppure a quella ispirato piu o meno direttamente)”, un’attivita
contro



il consolidarsi delle vecchie strutture, la saldatura [...] di questa cappa di restaurazione
clericale-ottocentesca [...] [e il riaffermarsi di] poetiche che parevano spente per sempre
[...I; [di fronte a una] realta, nella sua crudezza difficile, che condiziona il discorso
politico [...], noi abbiamo cosi pochi strumenti; non possiamo seguirla e subirla,
disarmati. Ma occorre, per non lasciarsi annichilire, affrontarla agguerriti, per quanto
possibile, da una consapevole e verificata disponibilita di atteggiamenti e di curiosita
intellettuali che rendano almeno possibile intendere, nella sua “complessita generica”, il
grado elevato di saturazione tecnica che la realta ha raggiunto. Puntigliosi e aggiornati;
senza ibride mescolanze, con una partecipazione intellettuale continua; attenti ciascuno
alle proprie opere e al proprio lavoro, ma non piu indifferenti o genericamente sorpresi e
curiosi; partecipi e protagonisti; scartati per sempre gli exploits d’'umanitarismo politico e
di ideologismo troppe volte approssimativo e contraddittorio. Un’intelligenza delle cose
complicata e attenta, pronta a voler intendere (e sia pure a rifiutare) le metodiche
promesse e premesse suggerite dal neoumanesimo scientifico in atto (Roversi, Replica a
G. Sechi, Realta e tradizione formale nella poesia del dopoguerra, in «Nuova Corrente»,
n. 16, ottobre-dicembre 1959, pp. 106-107).

La novita contenuta nell’intervento di Roversi riguarda appunto una
(nuova) “intelligenza delle cose complicata e attenta”, rivolta in particolare
al problema della comunicazione nel sistema neocapitalistico, o meglio, con
le parole di Scalia, di fronte alla (nuova) “lingua considerata come sistema
di rapporti sociali-comunicativi quali sono stati prodotti dall’industria
culturale, dalle ’fabbriche della comunicazione’, dal modo di produzione
culturale capitalistico, attraverso la critica del sistema ideologico della
comunicazione e della ’reificazione’ della lingua” (G. Scalia, Di Officina, di
Pasolini e d’altro, in Officina 1955-1959, a c. di K. Migliori, Edizioni
dell’Ateneo & Bizzarri, Roma 1979, p. 78, corsivi nel testo). E davvero un
nuovo Roversi quello che appare in questo scritto, piu sicuro e deciso
nell’argomentazione, in un progetto di mappatura, spoglio o cartografia
della pubblicistica corrente ai tempi della restaurazione clerico-fascista
nell’Italia ormai pienamente immersa nel miracolo economico, e che si
avviava agli esperimenti deleteri dei governi di centro-sinistra. Del resto,
I’analisi intorno alla “reificazione” o all’“alienazione” di una lingua
tecnocratica e intimamente reazionaria, frutto maligno dell’eterno fascismo
italico, dialoga in qualche modo con i celebri scritti che di li a poco Pasolini
dedichera all’“Italiano come nuova lingua nazionale” (P.P. Pasolini, Nuove
questioni linguistiche, «Rinascita», 16 dicembre 1964, ristampato in



Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972, pp. 9-28); e, oltre ad anticipare
una precisa area di interesse che vedra coinvolto Roversi nelle vesti di poeta
e direttore di «Rendiconti», nato sulle ceneri di «Officina», riprende alcuni
progetti della nuova serie della rivista.

Leonetti, ad esempio, in una testimonianza privata riportata da
Ferretti, “ricorda [...] un progetto (non realizzato) di storia della politica
culturale del PCI dall’immediato dopoguerra in poi, attraverso uno spoglio
della stampa comunista, che era stato commissionato da Pasolini ad alcuni
giovani” (G.C. Ferretti, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni
cinquanta, Einaudi, Torino 1975, p. 95). In un verbale redatto con il titolo
Riunione a quattro, con Pasolini di passaggio, sullo stato dei lavori della
nuova serie di «Officina», si preannunciava, per la sezione intitolata
Discorso critico, “una distribuzione cosi fatta: Fortini, la critica marxista;
Romano, la critica stilistica; [...]; Roversi, la critica giornalistica” (in G.C.
Ferretti, cit., p. 445). L’interesse (1’ossessione) di Roversi per il linguaggio
della destra si tradurra presto nelle tecniche del montaggio di fonti e
scritture prelevate dalla stampa di regime, una tecnica di derivazione
avanguardista che percorre la sua opera in versi gia dalla seconda edizione
di Dopo Campoformio (1965), e poi piu intensamente nelle Descrizioni in
atto. Si riporta qui la nota che Roversi pubblica a commento di Iconografia
ufficiale (1965), un poemetto dedicato al disastro del Vajont: “Nel 1963, di
notte, un’ondata scolata da una diga gioiello d’architettura travolse i paesi e
paesi e paesi — morte persone duemila. Un fatto di cronaca. Una fetta di
cronaca. Questo testo, senza interpolazioni, rappresenta il progresso (nel
senso di reportage naturalistico-decadente) dell’informazione dei giornali;
I’accanita indifferenza; il lubrico e un po’ sconnesso linguaggio delle
occasioni; e il referto della pronta indifferenza burocratica”.

Dall’articolo emerge, infine, il caratteristico stile saggistico di
Roversi, sul quale un giorno andra fatto uno studio approfondito di carattere
retorico-linguistico; e anche la capacita tutta roversiana di collegare cronaca
e storia, passato e presente, cultura e politica, un’erudizione impressionante
(che gli derivava anche dal suo amato mestiere di libraio antiquario) e gli



affondi polemico-pamphlettistici, e che gli permette di spaziare da padre
Bresciani (e Gramsci) a Tacito e De Maistre, dagli alfieri della stampa di
destra a lui contemporanea (con tanto di nomi e cognomi, nonostante le
riserve di Pasolini) al conte Monaldo Leopardi.

Anni dopo, con il suo caratteristico understatement, menzionando
direttamente il Linguaggio della destra, Roversi riconoscera a sé stesso il
merito di aver saputo impostare un discorso critico e analitico (oggi piu che
mai attuale, ¢a va sans dire) sul nuovo fascismo italiano:

Tutti i nessi, i passaggi; le piccole insinuazioni, i depositi culturali infeltriti. Tanto piu che
un nuovo fascismo... o lo stesso fascismo in faccia diversa oppure con cento facce
diverse... si era ricomposto e si schierava di fronte. Qualche piccolo assaggio, in verita
molto modesto, ho tentato di suggerire dentro alle pagine della rivista: Il tedesco
imperatore, 1l linguaggio della destra. Avvicinarsi allo specchio per romperlo, buttando
via anche i frammenti... (R. Roversi, Conversazione in atto con Gianni D’Elia, in
«Lengua», 10, luglio 1990, pp. 18-52, poi in R. Roversi, Tre poesie e alcune prose. Testi
1959-2004, cit.).

Roberto Roversi
Il linguaggio della destra

Voglio notare come il linguaggio della reazione e della convenzione si
ripeta, nel tempo, congelato in una fissita monotona e disarmante.

Anche oggi, leggendo i fogli quotidiani e ebdomadari o le opere di
molti autori ottocenteschi, sicuramente cattolici e senz’altro minori, accade
di fermarsi su un tipo di fraseggio controriformista (a cui manca, pero,
quella forza e quella grandezza), dalla virulenza a stento contenuta e percio
ammonitore e irriducibile nello sforzo di paragoni demoniaci (parlando di
ballerine: «la deificazione del piede e degli stinchi e ormai divenuta
religione piu crudele e sanguinosa che i culti piu atroci di Saturno, di
Moloc, di Siva e di Mitra, che richiedevan vittime umane svenate sopra i
nefandi altari», padre Bresciani)!5; con un’aggettivazione tracotante e



morbosa; spreco di maiuscole per misticizzare gli istituti e le persone e
accrescerne autorita e prestigio; falsamente umile, spesso reverente ma in
effetti spregevole, spregiante; non sostenuto da una trama ideologica sicura,
tutto ragnato invece nel coprire con le sinuosita sintattiche la freddezza del
sentimento, il «silenzio interiore» di cui parla Carlo Bo, I’indifferenza
mentale; piuttosto rappresentativo che logicos. Incapaci di amore, o di un
qualunque entusiasmo, senza attiva curiosita benché informati, chiusi in
un’aprioristica negazione delle altrui verita o delle obiezioni contrapposte,
questi uomini, sotto la specie di un’indifferenza segnata dal sorriso, di una
indulgenza conquistata con fatica, nascondevano 1’ansia di potenza, di
predominio, di privilegi per secoli goduti e delibati e non ancora pericolanti
ma gia additati, discussi e contestati. Un piccolo florilegio del
brescianesimo ottocentesco basterebbe a confermarci?’.

Abbondavano di iperboli, di metafore «non misurate», nel tentativo di
dare fuoco di convinzione a una lingua mutuata piuttosto dai praticanti del
diritto, dai legulei che dalla scienza o dalla politica; quindi cavillosa,
accademica, aggrappata agli istituti piu reazionari, con richiami aperti, o
appena coperti, ma non per questo meno grevi e pressanti, a possibili pene,
ad affanni a venire, quando esplicitamente non sollecitavano interventi
diretti del braccio temporale: «La politica non deve mai scompagnarsi dalla
giustizia e dalla religione» proclamava Monaldo Leopardi®. A ribadire
ancora una volta, se mai occorresse, che il nostro «sdrucito stivale» ha
sempre patito di ordinamenti borbonici, e che le norme del vivere civile, le
pene passibili, le condanne eventuali, gli indulti e le scaltre amnistie, sono
per consuetudine una concessione della classe dominante, la quale di questo
falso diritto fruisce e se ne compiace e quelle amministra e con esse sferza o
bonariamente regala secondo un calcolo che ne perpetua lo strapotere
economico e la porta a superare, con minimo danno, ogni uragano. leri
come oggi. «Pare che le Associazioni padronali ci trovino gusto ad elargire
invece di riconoscere il diritto...» (dalla «Lettera ai Vescovi della Val
Padana» a firma di otto parroci, del 1 Marzo 1958).



Qualsiasi occasione era utile per esortare i giudici ad applicare le leggi
contro i perturbatori dell’ordine pubblico, fossero essi giacobini, carbonari,
massoni, operaisti o socialisti tourt court («il socialismo, questa morte di
ogni civile consorzio») — non diciamo piu liberali. L’inflessibilita
nell’intervento della legge s’accompagna all’ideale della «quiete»; qualsiasi
desiderio di novita va contro la natura, porta tormento e incertezza,
sconvolge le semplici coscienze; percio con turgide immagini dei possibili
peccati ci si affanna a stroncare nella fantasia degli incauti le probabili
illusioni.

Codesto invito all’ordine «naturale» diventa di proposito,
maliziosamente, un invito paternalistico all’accettazione delle statu-quo,
degli ordinamenti prestabiliti dall’alto, dunque a una noia rassegnata e non
operosa, a una umilta bugiarda, all’ipocrisia retribuita.

Non commosso da tentativi di rigenerazione sociale, o dalla ricerca di
rinverdire, se non capovolgere, le istituzioni, I’ordine della natura —
esemplato arcadicamente — serve da paradigma immutabile e immediato,
per specchio e ristoro di ogni turbata coscienza; la rivoluzione e una
babilonia che squarcia e travolge.

Questi discorsi si svolgono e si caricano simili a un’invettiva e a una
predica. Considerata la chiesa come corpo di Dio, il Verbo che si e fatto
carne e abita fra gli uomini («Lui € noi e noi siamo Lui»), mai inserita in un
tessuto sociale: «forse perché, al momento di affacciarsi alla vita politica,
tra anticlericali, massoni, socialisti non vi fu quasi piu posto per i cattolici,
il fatto si e che essi non si sentirono mai parte viva di tutta la compagine
nazionale» (Sergio Nigra, in «Adesso», 1 marzo 1958), la piu gran parte
della borghesia cattolica italiana, e i suoi scribi qualificati, mediocramente
aggiornata, provincialmente irritata piuttosto che commossa da una
consapevole tolleranza, da una pietas autentica, ha sempre considerato «gli
altri» come discoli da correggere, traviati da convertire. Messianica e
irriducibile, anche se poi, all’atto pratico, tutto il fervore si smorza in un
farnetico teatrale.



Nessuna compiacenza e nessun indugio, nessuna opposizione attiva;
da cio, pressoché generalizzato, quel tono perentorio, apodittico, proprio di
chi parla dall’alto agli uomini abbandonati quaggiu; non discorso o
contrasto, non conversazione o dibattito, ma parole che risuonano nel
tempio, di richiamo o di condanna. Non benedicente ma sempre con la
croce levata, lo sguardo terribile, e il Ministro di Dio.

Questo integralismo e ancora tipico — senza alcuna particolare
diversita di tono — della pubblicistica odierna di parte nera, sia
democristiana o piu generalmente della destra legittimista (non c’e una
differenza sostanziale); con la sola esclusione, € ovvio, di quel gruppo di
uomini della sinistra formatisi nella Resistenza e «nella letteratura politica
dell’antifascismo e sull’esempio sociale del migliore cattolicesimo
francese», il cui contributo al tentativo di rinnovamento delle strutture della
nostra societa e incontestabile, anche se la loro influenza politica appare
oggi ancora troppo debole e incerta; poiché, secondo 1’esatta diagnosi
salveminiana, patiscono una soggezione di fondo da cui non riescono a
liberarsi: «La sinistra della democrazia cristiana, compare, ricompare... si
sgonfia a libito dei superiori, inetta a sfidare una condanna nonché Vaticana,
appena vescovile»1

Agli ebdomadari sostituiamo pure i rotocalchi, le effemeridi
metropolitane e provinciali, i bollettini parrocchiali, le opere di
divulgazione, o piu sottilmente, i settimanali di cultura e le riviste mensili.
Altri nomi, altre tristezze. Altri campioni. Ma la societa e sempre ipocrita e
artificiosa, lustra di inutili orpelli una grande fiera di esibizionismo e di
lucro, e proprio dove dovrebbe essere il decoro e I’incorruttibilita), e il
linguaggio e sempre cruschevole: «garruli saggi di canore interminabili voci
di protesta» («Osservatore Romano», 12 aprile 1959), metaforico,
intollerante; ideologicamente sopraffattorio, per pesantezza non per
convinzione; ancora riecheggiante quello che fu definito «lo stile dei
gesuiti», caratterizzato dalla sovrabbondanza, dalla ricerca degli effetti e da
uno sfarzo generico: «Sostenuti dalla visione cristiana della vita, gli artisti



seppero vivificare il marmo, far palpitare le tele, animare le crete, fondere i
metalli, armonizzare accenti, suoni e colori per innalzare a gloria di Cristo
Gesu poemi di pietre, di marmi, di luci, di suoni» (don Giovanni Rossi, in
Estetica e Cristianesimo, Assisi, 1953). E si aggiunge che Ia
consapevolezza di una supremazia mondana, che dura, di una forza politica
che I’abuso rende sempre piu vasta e capillare, ne ha ora rinvigorito e
involgarito 1’aggressivita: «turpiloquio degno di un ubriaco e vagabondo da
strada... capace di deliziare gli stabbi e i porcili settari» («Osservatore»
cit.); «rigurgiti di certo para-comunismo», «rigurgiti dei monumentini di
decenza compresi» (A. G. Solari), fino all’aperta insolenza, fino a
sbeffeggiare i fratelli definendoli chierici rossi o, come ha scritto il card.
Ottaviani, comunistelli da sagrestia. Il sostrato ideologico € rimasto
ovviamente ancora al dogma e la terminologia teologica con la sua paratassi
disarmante (quasi un procedere a nerbate, sulla carne viva di chi si incontra)
ha surrogato in gran parte il linguaggio giuridico, sostituendo, o meglio
sovrapponendo all’odore della accademia il cupo respiro del Sant’Uffizio;
«Non e dubbio che i cattolici, in quanto membri della Chiesa cattolica,
siano in tutto e per tutto soggetti alla sovranita della Chiesa» (p. Lenner);
«solo se nasce dalla sola Chiesa 1’azione del cristiano e aperta a tutta
I’umanita; ...solo la stretta fedelta alla Chiesa consente all’azione umana di
essere veramente pacifica e universale» (G. Baget Bozzo).

Con la vittoria politica é ritornato di moda il culto dell’istituzione e,
insieme, ha preso voga un tipo di linguaggio che si potrebbe dire nazional-
sindacale; un ibrido tecnologico, in cui le contradditorie istanze sindacali si
mescolano, si confondono con sollecitazioni nazionaliste (in politica interna
ed estera), e con consigli di una interessata e sollecita cautela: «evoluzione
progressiva e prudente, coraggiosa e consentanea alla natura, illuminata e
guidata dalle sante norme cristiane di giustizia e di equita» (Pio XII,
Allocuzione ai lavoratori italiani); e si depauperano pertanto di ogni carica,
perdono vigore e ristagnano. Con ben altra consapevole operosita procedeva
il sindacalismo cristiano-sociale, di cui recentemente abbiamo avuto una
conferma leggendo lo stupendo carteggio Miglioli-Grieco2.



Nell’istituzione vedono il consolidamento del potere costituito e nel
linguaggio ancora un mezzo «comodo» e funzionale per toccare
prestamente le coscienze: «Nessuna istituzione sociale, dopo la famiglia, si
impone cosi fortemente, cosi essenzialmente come lo Stato»; e ancora: «Lo
Stato deve essere 1’unita organica e organizzatrice di un vero popolo» (Pio
XII); ma poi e immediato il proposito di attenuare comunque 1’effetto di
queste iterate enunciazioni esclusivamente funzionali e di una genericita
soltanto melodiosa, con la necessita di collegare 1’ordine giuridico
all’ordine morale e di ancorare il progresso sociale a questo, «perché se e
vero che lo Stato ha la nobile missione di essere il custode del diritto... la
complessita, 1’estensione e 1’intreccio delle condizioni di vita nazionale ed
internazionale estendono considerevolmente oggi il suo campo di azione.
Ragione di piu perché lo Stato non abusi dei suoi poteri ecc. ecc.» (E.
Guerry).

Come sempre non partecipano di altra ideologia che non sia quella
ufficiale, evitano gli scontri dialettici, o li trasformano in tumulti, o in
salottiere malizie, coprono la costituzionale grossolanita con invocazioni
fideistiche. Ma oggi e piu scoperto (perché piu beffardo e offensivo)
I’ossequio alle gerarchie, I’artificiosa esibizione di religione praticata, di
culto in pubblico: «la nostra fede di cattolici apostolici romani» (F.
Sarazani); frasi come «scritti indegni, simile infamia, vilta ignobile,
ferocemente offesa» e 1’orgia retorico-daveroniana delle maiuscole
ammonitrici, rivolte agli avversari che scrivono, provengono da individui la
cui intemperanza ha un fine non occulto (e di questo neppure si crucciano);
confermarsi campioni di una ufficialita operante, ricalcando vecchi moduli
aforistici e aprioristici, che il tempo ha, contro ogni onesta previsione, reso
di nuovo «disponibili»: «Un Padre che ancor oggi noi piangiamo... un
Pastore che tutti, anche i non cattolici, hanno sempre rispettato e venerato;
possibile che proprio in Italia debbano accadere di queste cose?» (G. L.
Rondi).

Si servono dunque di luoghi comuni («L’Usbergo di Roma»), di
invocazioni «sorde» oppure conclamate; la parola «patria» che sostituisce il



ruvido e freddo «paese» del linguaggio degasperiano é stata ripresa, caricata
di astuti significati e adoperata con sagacia, mentre piu frequenti si levano
esortazioni all’unione sacra, agli ideali patriottici, all’unita nazionale — per
smagare ogni sia pur cauto tentativo di riformismo; o alla «giustizia»
generica: «relazioni piu umane, piu giuste, piu fraterne»; «un ideale di
verita, di giustizia, di liberta», «ricostruzione di un mondo nuovo secondo la
giustizia e I’amore». Ma a queste invocazioni, riprese con monotonia fino
ad un esasperato parossismo, si contrappone una livida irritazione, non
dunque caritatevole, né umana (nonché «giusta»), per ogni contestazione,
per il pit meschino ostacolo. Allora, non conturbato dagli anni, monolitico
e stratificato, riappare sotto i nostri occhi il linguaggio della Civilta
Cattolica risorgimentale, perfido e velenoso, rosso acceso sulla punta di
penna, un arrancare infuriato.

Costoro, convinti, come ieri, che «le leggi del bello sono dagli italiani
bevute col latte», scelgono 1I’improvvisazione e disdegnano ogni meditato
giudizio, con I’estro risolvono i dubbi e ogni controversia, hanno il cielo
davanti e il fremito delle bandiere, la gloria di Roma alle spalle. Privi di
modestia, di curiosita, di fiducia: non fuori ma contro la storia; non fuori ma
contro ogni stato che non sia il centro di un dispotismo di tipo settecentesco,
paternalistico e uniforme, vegetante e cavilloso, a volte subdolamente
ricattatorio. Infatti se Monaldo Leopardi scriveva, oltre un secolo fa: «La
liberta, la piu cara e fedele amica che abbia il demonio», noi leggiamo
spesso sui quotidiani ufficiali un’allusione insofferente e sdegnata «a quella
odierna liberta di stampa», che andrebbe, s’intende, vigilata?'.

Esemplare, a convalida in limine dell’ipocrisia imperante, € il termine
«autonomia fedele» coniato apposta per stabilire il margine circoscritto di
liberta, I’area d’azione oltre la quale non e concesso andare ai sindacalisti
piu attivi e a quei cattolici, quei «cristiani d’anima» che, come scrive
Mauriac, «oltre cercare il regno di Dio, cercano anche la sua giustizia, il che
e la parte di una societa cristiana».

Autonomia, dunque, fino a che non si turbi quella «mitica quiete»
entro la quale vigilano le superiori potenze ispiratrici della condotta politica



democristiana; fino a che le gerarchie non si risentano o si sorprendano e
siano distratte dal loro particolare; autonomia, ma tale da non svegliare la
base dal conformismo: «Sino a pochi anni fa, non v’era pace nei campi,
perché il mondo contadino camminava verso la propria redenzione: oggi,
non succede niente, perché quel mondo si va spegnendo sotto piccole
concessioni, che gli tolgono di guardare avanti» (in «Adesso», del 15
dicembre 1957).

Sicché gli spiriti piu vigili (i pesci che vivono nelle acque profonde,
secondo la metafora di Mauriac), i piu sinceramente insoddisfatti («perché
se la dittatura e rossa... € sempre da scomunicare, mentre se € nera... puo
sempre essere esorcizzata?») folgorati, sgambettati, annichiliti hanno
dovuto abbandonare il campo o ridursi in un angolo, dopo una avvilita
resistenza. Cosl come accadeva anche in passato a tutti i «campioni del
nuovo» che non si accontentavano di mortificare la speranza nelle funzioni
barocche («la buona agonia» di don Primo Mazzolari), nelle dilazioni di
comodo, lasciandosi assorbire dai notabili consorziati, i quali oramai
dispongono di un paese disarmato, vinto dalla noia e dalle strazianti
delusioni.

Ritornano dunque vere, a conferma di un’antica paura che ha sempre
unito la reazione alla sopraffazione, le parole di Tacito, che De Maistre
ripeteva con sicura compiacenza: «Quando si tratto di dare agli schiavi un
abito particolare, il senato vi si oppose per timore che giungessero a
contarsi».

E forse ci si appresta a benedire qualche altro tiranno22.

Roberto Roversi



Francesco Leonetti
La poesia come cultura

Nota e commento al testo a cura di Lorenzo Cardilli

Nel suo corposo saggio su «Officina», Gian Carlo Ferretti caratterizza
piu volte il procedere leonettiano in modo contrastante: da un lato riconosce
I’estro e I’apertura di Leonetti, pronto a ricevere e rielaborare un ampio
ventaglio di spunti teorici, al netto di un certo avventurismo e delle
innegabili “ben note tortuosita”?3 argomentative; dall’altro, Ferretti critica
dalla specola di un impegno piu ortodosso e paludato (il volume e del ’75)
I’indecisione metodologica del nostro, colpevole di un atteggiamento troppo
sincretico e saldamente collocato nell’orbita post-idealistica della rivista.
Del resto, di fronte ad altre scritture saggistiche coeve — piu 0 meno dense e
aggrovigliate — colpisce I’equilibrismo di Leonetti, il suo tentativo di
conciliare correnti e materiali intellettuali eterogenei quando non in
conflitto reciproco, muovendosi — per usare due espressioni di Rustioni —
nel “magma teorico” come “un indefesso enciclopedista”24. Del resto, sono
anni di ferventi polemiche militanti, da interpretare come lotte per il
posizionamento: si pensi, ad esempio, al pamphlet di Cases del 1958 contro
il neopositivismo e il neomarxismo, o agli strali dello stesso neopositivismo
in salsa italiana contro “le filosofie teologico-metafisiche”2s del
materialismo e dell’idealismo?6. In ogni caso, 1’ignavia che Ferretti
rimprovera all’instancabile animatore della redazione di «Officina» si
ricollega a un giudizio piu generale inerente all’intera linea della rivista,
sentita ancora come troppo lontana dalla prassi e colpevolmente autonoma
in senso tradizionale, umanistico-letterario.

Al di la della tendenziosa valutazione di Ferretti, e utile partire dalla
sua analisi per ragionare sulle scelte strategiche compiute da Leonetti in
termini di posizionamento. Come ci si inserisce nell’accidentato e fervido
dibattito della seconda meta degli anni 50, ricavandosi una posizione



originale? Come evitare i vicoli ciechi del metodo e della teoria,
guadagnando del credito simbolico in uno scenario mobilissimo e in rapida
evoluzione come fu il quinquennio 1955-59 (dai fatti del *56 al decollo del
Miracolo)? E possibile inquadrare ’avventura di «Officina» attraverso le
categorie bourdieusiane, studiando il posizionamento della rivista in base
allo stato del campo e ai “possibili” occupabili. Per dei nuovi entranti come
i redattori di «Officina» (nel ’55 Leonetti era un trentunenne “pressoché
sconosciuto”?’, che pero I’anno seguente esordisce nei “Gettoni” col suo
primo romanzo) si tratta di opporsi a posizioni “legittime” e consolidate: sia
quelle dell’idealismo crociano — roccaforte ormai sotto attacco da piu parti
— sia quelle dei marxisti ufficiali (o volgari), portatori di istanze contenutiste
e riduzioniste, quando non Zdanoviste; a questo si aggiunge lo sforzo di
distinguersi dal misticismo irrazionale tipico del novecentismo, sentito
come implicato con la cultura fascista. Il posizionamento distintivo di
«Officina» si basa principalmente sulla ridefinizione del canone (compiuta
attraverso una serie di operazioni valorizzanti condotte su autori e opere) e
sull’inserimento nel dibattito critico-teorico corrente. Piu precisamente, tale
inserimento “strategico” avviene attraverso la ricerca e cooptazione di
posizioni omologhe, perché caratterizzate da un simile “minimalismo”,
sincretico e conciliatorio, oppure dal contrasto con un nemico comune.
Esempi del primo caso sono il post-crocianesimo stilistico di Contini o
I’aggiornato neo-marxismo di Galvano Della Volpe, attento a conciliare
critica “sociologica (materialistica)”?8 e carattere “semantico, linguistico
verbale”? del testo. Al secondo caso puo essere ascritto 1’impiego
leonettiano del neopositivismo, in funzione genericamente anti-metafisica
(ma si veda anche la valorizzazione epistemologica degli aspetti linguistico-
formali e la critica alla “validita del processo conoscitivo”s?).

Lo sforzo di posizionamento, costitutivo di «Officina» e compiuto con
una certa dose di consapevolezza (si pensi al Pasolini de La posizione),
assume in Leonetti una valenza paradigmatica per via delle idiosincrasie del
suo stile intellettuale erratico e spesso aggrovigliato. La foga leonettiana,
infatti, e riconducibile all’habitus del nuovo entrante o comunque del



dominato, a cui pure pertiene un certo eclettismo metodologico in cui le
varie istanze restano in tensione: nota Ferretti, ad esempio, che “i suoi scritti
critici appaiono talora metodologicamente contraddittori e tortuosi,
sottoposti a tensioni ideali contrastanti, incerti tra puntiglio bibliografico-
erudito e piglio militante”3!. Piu precisamente, Leonetti in quanto nuovo
entrante adotta proprio l’eclettismo — in linea con !’intero progetto
officinesco — come posizione “distinta e distintiva [...] in rottura con i modi
di pensare in vigore”32. Del resto, il leonettiano storicismo “aperto/chiuso”33
rilevato da Ferretti e interpretabile in base a una piu generale dialettica del
campo che — nella seconda meta degli anni 50 — tende ad avvantaggiare le
disposizioni eteronome e “minimaliste”. Da una decina anni era in corso
“un processo di messa in discussione del pensiero di Croce”34, mentre dal
’51 le presidenze della Commissione cultura del PCI di Salinari e poi di
Alicata tentano, al netto di limiti e fallimenti evidenziati ad esempio da
Calvino o Fortini, “di emancipare le politiche culturali del PCI dal modello
sovietico”3®. In questo quadro mobile e pieno di contraddizioni —
significativamente acuite dopo il 56 — si inserisce la polemica officinesca,
diretta “contemporaneamente verso il (neo)novecentismo e verso il
(neo)realismo, 1’autosufficienza e 1”’impegno’”36. Leonetti si fa interprete di
questa polemica adottando quella che Rustioni ha definito “una forma del
tutto inconsapevole di avanguardismo”, caratterizzata da un “perpetuo
aggiornamento”, una “decisa opposizione allo status quo” e una “spinta
autoriflessiva”, tratti che si accompagnano alla “tendenza a chiarire e a
mutare con insospettabile frequenza la propria posizione ideologica”3.
Credo che queste caratteristiche si comprendano alla luce delle disposizioni
eteronome e minimaliste che ho menzionato piu sopra, incoraggiate dallo
stato specifico del campo letterario nei tardi anni 50, in cui la
contaminazione delle discipline e delle prospettive teoriche ¢ un mezzo per
affermarsi contro i detentori del credito simbolico. Con questo non voglio
deprezzare la traiettoria di Leonetti che, mosso da un nervoso e originale
eclettismo, spiana la “terza via” di «Officina» tramite impegnative
riflessioni estetiche, volte specialmente a concettualizzare la cultura come



“matrice di poesia”3 in chiave crocio-gramsciana. Soprattutto a partire dai
“saggi successivi al 1957739, attraverso una “spregiudicata battaglia di
tendenza”4 Leonetti cerca di combinare insieme discorso stilistico-formale,
marxismo critico e “nuovi orientamenti disciplinari e filosofici”4! come il
neopositivismo o I’estetica di Galvano Della Volpe. Nel secondo paragrafo
di Proposizioni per una teoria della letteratura, Leonetti aveva definito la
cultura come “responsabile necessita di una concezione del mondo e di una
struttura di significati, per quanto pure riguarda 1’opera letteraria”,
significati che si incarnano in “elementi” formali “accertabili”4, cioe
analizzabili razionalmente. In Poesia come cultura questa linea viene
sviluppata specialmente attraverso le teorie di Della Volpe#, e in particolare
in virtu della sua decisa teorizzazione materialistica e neoaristotelica di una
poesia “razionale”. Si veda questo estratto da Discorso poetico e discorso
scientifico, apparso sul «Contemporaneo» nel 1957 e poi confluito
nell’edizione del 1963 di Crisi dell’estetica romantica:

Il termine “discorso” & qui da intendersi in senso letterale e rigoroso — di
procedimento razionale-intellettuale — anche nel caso della poesia: in ambo i casi,
quindi. Si vuol dire, in altri termini, che la poesia é intelligenza (concreta) come la
scienza o la storia e che in questo non differisce punto dalla scienza o storia [...].
Bisogna convincersi che se ha un senso (come I’ha indubbiamente) parlare della
sensibilita o immaginazione di uno storico o scienziato, lo ha per converso, altresi e
non meno, parlare della razionalita e discorsivita della poesia: ché 1’istanza della
“coerenza” come fattore fondamentale dell’opera poetica come tale, questa istanza
su cui tutti si € d’accordo, ha un senso soltanto se non si intenda la “coerenza”
come coerenza “fantastica” puramente: ch’eé una contraddizione in termini e un
puro non-senso, non dandosi coerenza ed unita (e quindi universalita) se non per la
e nella ragione: se non col rationale, onde il molteplice disgregato, che e la
immaginazione, acquista un significato, che rende parlanti o espressive le
immagini: acquista, cioé, unitd, categorialita precisamente44.

Adottare, con Della Volpe, il presupposto teorico di una poesia
“razionale” e un modo per rafforzare I’argomento in favore dell’identita
tra poesia e cultura, dichiarato fin dal titolo. L’obbiettivo e quello di
conciliare “fatti di stile” e storicita, creando, in ultima analisi, un ponte
tra 1’individuo e le istituzioni sociali. Lo stesso Della Volpe sostiene



questa posizione combinando posizioni neoaristoteliche con una sentita
adesione alla critica gramsciana di Croce, formulata a partire da una
promozione estetica della “struttura” nel canto X dell’Inferno. 1l
celebre brano, tratto dal tredicesimo quaderno dal carcere, e per Della
Volpe “il risultato piu convincente del nuovo modo di impostare il
problema estetico fondamentalissimo del rapporto struttura-poesia nella
Commedia e nell’opera d’arte in genere”4. Sono parole tratte dal breve
scritto del ’53 intitolato Gramsci e [’estetica crociana (a proposito di
«struttura» e «poesia»), in cui il filosofo usa il crocio-gramscismo per
distanziarsi tanto dall’intuizionismo astorico e formalista quanto dagli
eccessi “eteronomi” del marxismo volgare:

e proprio di qui — da questa complessa capacita rivelata da Gramsci di avvertire le
ragioni della ragione, o intellettualita o discorsivita, nell’opera d’arte, senza cadere,
dopo aver rotto I’incanto del formalismo, cioé dell’estetica (misticizzante)
dell’“intuizione irriflessa” o “pura”, nella tentazione di un contenutismo sia pur
raffinato — che comincia la possibilita di una nuova (integrale) critica letteraria e
artistica e della relativa implicita estetica. Capacita eccezionale, che non si riscontra
quasi in nessuno dei teorici e critici letterari materialisti posteriori a Marx e a
Engels, da Plechanov a Lukacs?6.

Gramsci, tuttavia, sarebbe riuscito a sviluppare una tale “capacita
eccezionale” in virtu della sua formazione idealistica, da cui eredita “il
concetto dell’autonomia dell’arte (che 1’arte ha da essere arte): concetto
ricevuto nella sua ultima e piu raffinata elaborazione dal Croce”+.
L’argomentazione di La poesia come cultura deve molto a queste posizioni
dellavolpiane, specie nel loro insistere su un’equidistanza da due opposti
massimalismi, sentiti come da rifiutare. Leonetti poi ha buon gioco a
ricusare il crociogramscismo (“anche noi siamo stati fra questi”48), con un
richiamo al neopositivismo che per certi versi pare piu un’operazione
cosmetica che un vero e meditato confronto critico. Se e vero che la
descrizione del carattere antimetafisico del neopositivismo coglie nel segno
— rafforzando per omologia il posizionamento minimalista di Leonetti —,
suona invece del tutto posticcio il cursorio, meteorico riferimento alla



semiotica comportamentista di Morris (gli “apprezzamenti”), probabilmente
usato come puntello ready-made senza troppe preoccupazioni
metodologiche. Sta di fatto, pero, che con il concetto di “autoformazione”
Leonetti invoca la necessita di assumere un nuovo atteggiamento o
disposizione verso I’opera e le sue ragioni. Seguendo anche gli spunti
offerti da una lettera redazionale del «Menabo» spedita a Vittorini nel *624
— in cui torna il concetto di “autoformazione” — emerge I’auspicio
leonettiano che la nuova cultura, “specialmente marxista” ma non solo,
debba portare a un ripensamento della funzione e della pratica della poesia,
con particolare riferimento alla sua capacita di unificare razionalmente
esperienza individuale e istituzioni socio-culturali. Questa inerenza della
dimensione individuale e di quella socio-istituzionale porta Leonetti a una
paradossale rivalutazione selettiva del novecentismo: pur rifiutandone
I’irrazionalismo e I’“’asemanticita’ estetica, angosciosa o misticizzante”, ne
riconosce come legittima “la significazione introspettiva”. La stessa
operazione, uguale e contraria, € compiuta nei confronti del marxismo, che
viene criticato per il suo deprezzamento dell’“individualita” appoggiandosi
al Sarte delle Questioni di metodo. A livello argomentativo, e chiara
I’opzione leonettiana per un minimalismo conciliativo e riduzionista,
attraverso cui si articolano le sue “richieste e [...] verifiche di laicita”, per
usare un’espressione di Ugo Piscopos. Facendo leva su posizioni
analogamente eclettiche — specie, come si e visto, il gramscismo neo-
aristotelico di Della Volpe — e insieme sugli spunti allotri del
neopositivismo, Leonetti immagina una teoria in cui la “’semanticita’ intima
dell’opera” e organicamente collegata alla sua funzione sociale, e la poesia
va intesa come una forma di razionalita comunicativas! in grado di
trasformare la realta (“una incidenza dell’opera di poesia nell’ambiente in
cui si effettua”). Non a caso, verso la fine del saggio e dopo 1’ennesimo tour
de force argomentativo sul tema — basato su ripetuti e tortuosi movimenti di
dissociazione e associaziones — Leonetti avanza il dubbio di essere
diventato un “riformista”. Il confronto col massimalismo su cui si chiude
Lukadcs in Italia di Fortini, pubblicato nello stesso fascicolo di «Officina», e



in effetti piuttosto lampantes3: laddove Fortini invoca la “proposta
imperterrita di misurarci con le massime dimensioni della storia umana e
con le massime possibilita dell’'uomo”s4, Leonetti auspica che “la
problematica della coerenza” sostituisca le posizioni estetiche dominanti
(contenutismo, formalismo, ecc.), sentite come parziali e — per usare
un’altra espressione sempre tratta dalla Poesia — “inattive”. Nel conclusivo
“corollario minimo” con cui si chiude il saggio Leonetti rivela le sue carte,
citando direttamente (anche se in modo sempre ellittico e cursorio, specie
per un lettore non coevo) le posizioni di Della Volpe. Il quale, all’inizio
della sua Introduzione a una poetica aristotelica (1954), polemizza contro
idealismo e platonismo, schierandosi apertamente a favore di “un’estetica
non dogmatica, non aprioristica, non ’teologica’ veramente, ma scientifica,
moderna”ss. Gli equilibrismi, le cooptazioni, i grovigli di Leonetti
acquistano valore se intesi come operazioni di guerriglia intellettualess, in
cui “tutto serve” alla lotta contro i dogmi e le imposizioni idealistico-
metafisiche. Un approccio militante e allo stesso tempo debole, usato per
combattere le diverse manifestazioni di un platonismo dalle molte casacche,
ma in grado di opporre — allora come in seguito — gli stessi ostacoli
all’analisi del dato e alla costruzione del pensiero.

Francesco Leonetti
La poesia come cultura

«Chi vuol inventare, dev’essere capace di ragionare».
LESSING®7

A noi pare che i lirici del novecento si debbano intendere (prima di
considerare le comuni, successive e anche contrastanti, fasi di evoluzione
interiore-formale, e prima di una individuazione dei caratteri e svolgimenti
dell’opera di ciascuno) come operanti col «viatico» della cultura



intuizionistica e della sua concezione dello spirito. Il rifiuto di un’espressa
razionalita, o rapporto col mondo storico e col mondo logico, a
determinante rilievo dell’elemento intuitivo e fantastico, € appunto il
prodotto ulteriore di quella cultura. E accaduto cioé che gli artisti hanno
inventato con una volonta attentissima a identificarsi nella vita interiore e
preconscia (tendendo a ignorare, come € noto, il confronto effettuale ed
utile con I’istituto linguistico, la struttura stessa della comunicazione). A noi
pare ovvio ora che il disconoscere 1’intervento mentale € a sua volta un atto
di riflessione. Consideriamo propria della poesia del novecento, di
ascendenza simbolista, una cultura indirizzata a una pura creativita; che ha
indotto una valorizzazione massima del fattore strettamente immaginativo e
metaforistico.

In tale convincimento, era fra 1’esistenza personale o privata e I’opera
di poesia che si poneva il problema di un tramite intellettuale di selezione,
associazione, assestamento; ed esso stesso veniva attenuato come un fatto
tecnicamente sottile, o poi riconosciuto sotto connotazioni classicistiche,
quale esteso ritorno alla tradizione, o meglio al suo formale governo degli
impeti sentimentalié!. In luogo di una cultura, sospettabile di un’intellettuale
alterazione della propria «voce», fu dichiarata piuttosto una «poetica»: nel
senso di criterio di realizzazione artistica, e come possesso singolare e
diverso di ogni artista riguardo alla sua empiria, e procedimento per
universalizzare immediatamente il proprio sentire®2 (che non puo essere
invece che un sentire storico, informando come tale la creazione).

Il tramite necessario e problematico si pone piuttosto per noi fra la
realta di cui partecipiamo e I’opera di poesia; nel mentre e rilevante, e in
senso positivo di affinamento esistenziale e in senso negativo, la eredita
dell’esperienza novecentista, 1’obbligazione al suo processo inventivo.
Possiamo soltanto dire che la riflessione e ora dedicata (anche presso di noi)
alla conoscenza della vita comune o societa, dell’esistenza relazionistica e
degli istituti in cui si dispone. E legittimo pero precisare che I’applicazione
culturale presso di noi si prospetta come anche esercizio «stilistico», ovvero
con questo (distinto) intendimento ideale; e viceversa. La nostra attenzione



ai problemi della cultura — e appunto in quanto e piu rigorosa possibile, e
condotta per se stessa — non e divergente o impropria riguardo al lavoro
poetico o creativo; abbiamo inteso, parallelamente, di indurres3 «cultura»
(non come contenuto, ma altra coscienza o spirito, attinente agli oggetti
della realta storicamente dati) nei fatti di stile (nel valore invalso di
linguaggio assoluto di una personalita). Ci siamo convinti che la «poetica»
si deve ricondurre nella cultura, anzitutto, se si vuole assumere una giusta
elaborazione sistematica e continua dei propri significati di fronte alla
realta, ad assicurare una incidenza dell’opera di poesia nell’ambiente in cui
si effettua.

E forse nel passaggio dalla metafora alla analogia che si ritrova la spia
dell’involuzione allusiva del discorso lirico, connessa agli estremi
atteggiamenti del decadentismo (distinguendosi, come e discussa nei
capitoli finali dell’indagine condotta dall’Auerbach con la sua
interessantissima nozione di realismo, la significanza della narrativa per i
problemi storici e spirituali contemporaneit4). [’analogia non e infatti piu
una metafora, sia pure caratterizzata da un abbreviamento retorico, nella
modernita postbaudeleriana; contiene la soppressione del riferimento o idea
del poeta, esaltando il valore emozionale-espressivo di essa, dedicata cosi
ad attingere un inconoscibile e inverificabile. Perde con cio la sua propria
metaforicita; I’invenzione é trasposta dal nesso analogico, veloce e tuttavia
intenzionale nesso interpretativo della realta, alle pure illuminazioni (delle
quali e problematicissimo qualunque costrutto)s>. Mentre la poesia € una
operazione culturale «sui generis», in un ambiente che ne e trasformato,
mentre porge un dato terreno alla sua «attivita dinamica nello sviluppo ed
integrazione degli atteggiamenti valutativi e delle valutazioni esplicite»
(adoperando un’espressione del Morris)¢6.

Le prove in direzione contraria al Novecento che hanno ottenuto un
consenso piu largo o vivace in Italia, nel periodo di transizione del
dopoguerra, sono state rivolte a un trasferimento nel testo dell’attuale ed
esterno dibattito delle idee, unitamente a un capace ma discutibile uso della



nozione di «plurilinguismo», con un effetto di combinazione. Non vi e stata
pero, in tali prove, una superficiale applicazione della teoria marxista del
rispecchiamento (che, dove e avvenuta, ha prodotto invece una sola
sostituzione di temi nel permanere degli stessi istituti stilistici del
Novecento). Si potrebbe dire, secondo i termini gia convenzionali in questo
saggio adottati, che, nella maggiore evidenza, si € compiuta con efficacia
problematica I’assunzione di una nuova cultura (specialmente marxista)
come contenuto, accanto a quello personalistico del decadentismo, invece
che come altra mediazione tra sé e [’opera di poesia, altro criterio
organizzativo delle emozioni e dei dati, altra autoformazione.

Non si e riconosciuto chiaramente il punto che puo essere
specificamente originario della nuova poesia: il ricondurre la «parola»
novecentesca nella lingua (aldila di ogni non benintesa «verginita» di quella
parola: con un continuo paragone o riconoscimento); e rigettando altresi la
equazione vichiana-crociana fra linguaggio e poesia (metafora), e
restituendo una corrispondenza del ritmo strutturale logico con quello
«poetico» (nel senso che vale fin qui). Va notato che noi intendiamo questa
necessita come ulteriore — e parzialmente indicata gia da alcune prove — non
affatto come ritorno a un operare che, sottintendendo i conflitti culturali e
politici contemporanei, si faccia simbolo della realta estraniata invece che
esserne rappresentazione e giudizio.

Si puo aggiungere, riguardo alla critica letteraria, che la indagine o
preoccupazione metodologica, ad acquisire I’oggettivita nell’avvicinamento
a un testo, si trasfigura in parte col tener conto che oggettivamente ci si
avvicina a cio che il testo dice, ovvero ai suoi apprezzamentié’. Le
prospettive di una critica semantica, o di una critica sociologica che sia
affinata per le singolarita di un testo letterario, derivano da tale
considerazione. L’oggettivita critica secondo lo «stile» e rigorosa, ma
presume fin qui un’ipostasi dello stile; a noi pare che si possa procedere
invece (conservando qui, per chiarezza, una terminologia che e inadatta ai
nuovi concetti) a una esplicazione culturale non come antecedente
contenutistico del giudizio di valore, ma elemento metodologico



determinante, che identifica struttura e poesia — mentre e ipotesi nostra che
il processo della creativita poetica si rifaccia e di nuovo si configuri come
una connessione dell’esperienza esistenziale e dell’intelligenza concreta —.

E, per tutto cio, inconsapevolmente idealistica 1’obiezione, da noi
raccolta piu volte, che un discorso quale il nostro verte sulle poetiche invece
che sulle opere; esso verte sulla poesia come cultura, e sui problemi, cosi
storiografici come artistici, inerenti a questa proposizione® e progetto (che a
me pare ora implicita in tutto il lavoro che abbiamo svolto). E insieme
esclusa la nozione di autenticita gia comunemente attribuita nel novecento
alla stessa psicologia di una rottura esistenziale tra il soggetto lirico e la
vita oggettiva.

E poi errato dedurne che secondo la nostra prospettiva la cultura
semplicemente provenga, alla poesia, da fonte speculativa o altra; e la
poesia ad essere tendenzialmente cultura, e la sua genesi che é solo
apparentemente irriflessiva, emozionale, a noi pare (sommariamente) che si
svolga in un’attivita di riflessione sul suo campo”; nessuna variante e
effettivamente formalistica; e come non c’e cultura (razionale) né ignoranza
(«autentica») che produca poesia, cosi una vera poesia e cultura attualmente
elevata e consapevole secondo un suo processo di «autoformazione»’ che
si avvale di tutto cio che attinge, per una coordinazione sapiente ed esatta.

Credo che sia abbastanza evidente che tutto cio che nel novecento si e
compiuto (prima di noi e molto meglio che da noi) con una concezione
della poesia come letteratura (e della letteratura come paraletteratura, cioe
appropriamento dell’ «altro» dalla «poesia») risponde a questa prospettiva’2.
E ci riferiamo ai larghi motivi vociani, e agli esordi di Ungaretti e di
Montale e ai loro procedimenti per differente verso significativi (I’'uno
sentimentale-formale con una ricorrente tensione nella realta, 1’altro
fortemente corrosivo nella verifica di ogni ottimismo e pero sottostante alla
sua stessa sfiducia); e ci riferiamo vivamente al realismo narrativo che ha le
origini individuabili intorno al ’30, sia condotto in Gadda con
contaminazioni sublimi, che costruito con la rappresentazione della realta in



Moravia, attraverso diverse fasi, sia elettivo in Vittorini e poi nutrito di
un’esperienza marxista «protestante» (ed in Pavese di una forte volonta
innovativa, applicata sulla solitudine ontologica)73.

D’altra parte, esperito il nostro primo rilevamento, con la
dichiarazione di un’attivita poetica differente cade la nostra pressione
polemica antinovecentista (antirondiana, antiermetica); gia necessitata,
nell’ambiente storico-letterario del pieno dopoguerra, dal compito che ci
incombeva, in sede di cultura come anche di opera in progresso: un
trapianto, non piu solo volontario, dello spirito marxista (se si concede la
locuzione), e della mentalita filologica e stilistica che lavora oggettivamente
— anche quando con presupposti o residui intuizionistici — sul fatto
letterario, e una coscienza delle generali origini idealistiche
dell’intransigenza borghese, e attenzione all’impostazione neopositivistica
(dove «cultura» assume, invece che il valore di attivita spirituale
obiettivante, il valore di complesso degli istituti e dei modelli operativi, o
dei rapporti interindividuali ai livelli piu elevati dei diversi ambiti di
comunicazione), in corso di sviluppo anche in Italia4.

Il punto piu vivo e dolente di una indagine programmatica si puo ora
chiarire come preoccupazione di una riviviscenza intimistica (sia, o no, per
una subita sottile o0 morbida coazione da parte del neocapitalismo): che si
riporti alla connessione fra momento esistenziale e momento artistico, la
quale e divenuta appunto essa «tradizione» con supporti in tutta la nostra
storia letteraria, ed e secondo noi scorretta, e non bene interpretativa del
Novecento medesimo. (I fenomeni dell’attuale produzione cosi qualificabili
gia ora, non ci sembrano di interesse culturale, perché tardi, intimamente
estenuati, anche quando considerabili).

Va detto anzitutto che — salvo il realismo ingenuo — gli uomini non
sono tali e quali in tutti i tempi... € un vecchio postulato storicistico (senza
il quale I’arte non avrebbe davvero «niente da dire»).

La condizione umana considerata alienazione dal marxismo, nel suo
rovesciamento dello storicismo hegeliano dal fare impersonale dello Spirito



a un fare oggettivo e pragmatico dell’'uomo, é stata soggettivizzata
assolutamente come angosciosa deiezione dell’anima nell’esserci (essere
qui e ora) da Kierkegaard ed Husserl fino a Heidegger (a questa
speculazione si lega per dffinita culturale la grande narrativa e la lirica
europea del «decadentismoy, tra la fine dell’ottocento e la prima meta del
novecento). Si deve ad essa riconoscere, come gia per la classica
contrapposizione ad Hegel (di cui dicemmo pure in un nostro vecchio
saggio) una istanza sempre viva, di protesta idealistica contro 1’idealismo,
che puo farsi pungolo critico sussidiario, nei riguardi stessi della rivelazione
del mondo oggettivo compiuta dal marxismo: in quanto il smascheramento
marxista dell’idealismo poi si involve nella tendenza dogmatica-
razionalistica, che costringe in schemi 1’esperienza e i suoi dati o la svaluta
0 esclude7s.

Nel nostro particolare processo letterario del dopoguerra, noi siamo
partiti dalla proposizione gramsciana che un rinnovamento si fa nella
cultura prima che nella «poesia»; a prescindere da un’interpretazione piu
ricca del pensiero di Gramsci, abbiamo inteso questa come una proposta
attuale e rivelatrice — aldila della cultura dello spiritualismo dove Gramsci
opero «eroicamente» — del fondo che continuamente presiede ai fenomeni
della poesia. L’opposizione di struttura culturale a funzione inventiva
assoluta della poesia ci pare, oltre che sempre legittima, essere stata
utilissima nello stesso «sentire» del secondo dopoguerra. E vero che ha
prodotto ulteriori problemi, ma non si vede come cio altrimenti non
avvenga.

Come e noto, oggi i temi intellettuali piu alti sorgono dalla
contestazione, possibile usufruimento o tensione reciproca fra il marxismo,
con la sua concezione del mondo economico-produttivo come determinante
e delle sovrastrutture ideologiche, e il neopositivismo anglosassone: questo
e connesso con il paradigma della epistemologia, pone 1’analisi del
linguaggio a corretto fondamento del sapere, definisce costruzione ancora
metafisica e «priva di senso» (sua locuzione abusata)’¢ lo svolgimento
dialettico ossia I’essere come divenire storico”’, ed e pregiudicato o almeno



agnostico, disinteressato scientificamente, per i problemi economico-
politici. Con tali componenti, si puo riferirsi ai «crociogramsciani» (anche
noi siamo stati fra questi) per indicare e insieme ironizzare il nostro
fondamentale, umanistico, istituto culturale, divenuto tradizionalistico,
riconsolidato e quindi inattivo; e si puo parlare di un neo-marxismo; e si
matura una critica come semasiologia con il supporto nuovo della semiotica
integrato in cio che e vivo della nostra tradizionale culturale: comportando
— ma in modo del tutto nuovo nei confronti anche della stilcritica — i
problemi del rapporto tra la interna coerenza significativa di un testo e
I’ambiente in cui si produce e in cui opera, e del criterio stesso secondo il
quale e verificabile la coerenza’s.

In questo quadro, se ogni programma artistico effettivamente si
collega alla convinzione di una nuova intimita (sensibilita, gusto,
intelligenza), avviene che tale locuzione non reca comunque piu
un’accentuazione spiritualistica, tendenzialmente evasiva. L’intimita, o
segreto elaborativo degli stati e delle scelte dell’animo, non si concepisce
bene che come quella di un soggetto concreto, di un individuo nella realta,
nella concretezza di un paragone reciproco dell’esperienze e dei destini
individuali. Ci accade pero di sentire pericolosa qualunque sorta di
«desengagement», che e classicistico (petrarchistico per la nostra
letteratura) e non accetta la fatica utile dentro le contraddizioni intellettuali
che e anche (ovvero puo essere) effettivo travaglio formale, significativo
insieme della reale tensione classista e ideologica che incontriamo in ogni
momento di vita nazionale.

Ricapitolando il nostro assunto: 1’attribuzione teoretica di una
«anticipazione» della conoscenza alla sfera artistica, collocata come
intuitiva e come prima dall’idealismo neo-hegeliano e per altro verso dalla
letteratura del Novecento, e secondo noi propria di una significazione
introspettiva, sia la tipica ebbrezza irrazionale e vitalistica sia
un’«asemanticita» estetica, angosciosa o misticizzante (dalla quale si deve
distinguere |’atteggiamento religioso cosiddetto «agonico» della tradizione



intellettuale contemporanea, come efficace). Nel contrapposto intento
pragmatico-rivoluzionario del marxismo, apparendo culturalmente intera ed
istituzionale la sola attivita parapolitica, si e finito a considerare pubblico il
solo atteggiamento estroverso, ed e mancato un luogo concreto e libero
della individualita; i sentimenti esistenziali o privati sono rimasti o sono
stati ulteriormente, per cosi dire, privatizzati. Ora a noi pare che si possa
oggi gia parlare nell’arte di un principio interiore che esplicitamente si
caratterizza con la sua relativita culturale agli istituti e ai processi
contemporanei. Per I’inerente consapevolezza, responsabilita, ovvero
presenza oggettivamente problematica, avviene di fatto una sostanziale o
almeno progressiva storicizzazione concreta dei sentimenti e delle
percezioni intuitive, nella quale e da riporre il centro di una nuova ideazione
artistica.

E tempo di trasformare definitivamente 1’ingenuo problema «rapporto
dell’artista con la realta» (aggiunto e volontario, o secondo altri implicito
nella poesia come sola interiorita) nel generale problema «rapporto fra
istituzione e persona»; e potremo dare determinazione a questo — seguendo
come gia piu sopra il Sartre di «Questions de méthode» 1957 —: e
I’istituzione, stabile ed esterna alle vicende individuali, a dare
effettivamente significato all’individuo; ma anche I’opposto e vero: siffatti
significati sono stati creati storicamente dagli uomini, e coloro che li
assumono e ne sono investiti, se li assumono e se ne investono; e il
rappresentativo «conflitto Hegel-Kierkegaard [istituzionalismo e storicita-
singolarita esistenziale] trova soluzione nel fatto che 1’uomo non e
significato [sottoposto all’esterna istituzione] ma e insieme significato-
significante e significante-significato».

In questi termini, ci si volge nettamente aldila del precetto marxista
volgare, molto osservato pero nel dopoguerra, di una coscienziosa
attenzione politico-economica collaterale alla letteratura, che I’intellettuale
dovrebbe esercitare con I’intervento diretto (e magari frequente, in terra
presocialista, e, tanto peggio, silenzioso e invece verniciatore letterario della
tragicita della vita, in terra «socialista»). Ora ci pare che il concetto generale



della «semanticita», intima, per cosi dire, dell’opera®’, possa dare rilievo
massimo — sospesi qui i gravi problemi relativi come anche il nostro
eventuale modo di porli — alla funzione libera, mediatamente attiva, e
progressista, della letteratura nella societa. (O tale concezione risponde a
una nostra coscienza divenuta «riformista»? e un interrogativo che pesa su
di noi). La problematica della coerenzas! dovrebbe sostituire: il
«considerando del formalismo» e il considerando del contenutismo nelle
nostre polemiche; e I’oggettivita grezza, provocatoria, che assume magari il
tema politico attuale, e che in fondo e neorealistica; e la stessa viva tensione
— quella appresa da Lukacs —, che, per il riguardo ai fatti economico-
sociologici e alla loro causalita fondamentale, nobilmente si aggiungeva
nell’artista alla «poetica», al singolare ed esistenziale criterio di
autenticita... Intanto il neocapitalismo, certo neocapitalismo, operante al
piu alto grado ideologico e sociologico, si rivela un progresso, avendo
assorbito la lezione del marxismo, un progresso qui e ora possibile di
democratizzazione in Italia; e la contestazione di esso in termini marxisti, a
scoperta tragicamente avvenuta di un’alienazione «socialista» e mentre
Kruscev stesso si orienta verso una competizione produttiva, non ci appare
piu un’alternativa integrale (se non in forme piuttosto sospettabili, tattiche,
secondo me); si prospetta una ricongiunzione con gli ideali della borghesia
progressista e illuminista nuovamente, nell’ipotesi ottima, o, nell’ipotesi
pessima, la prossima fine di quel mondo in cui qualcosa degli ideali ci fu
insegnato che si realizza.

Corollario minimo dello scritto: insistendo per una preliminare
riduzione del concetto novecentista di poetica sotto il concetto di cultura,
dal quale si era diviso per I’indirizzo culturale predominante per piu di
mezzo secolo (intuizionistico, postromantico), non si vuol certo
pregiudicare 1’edificazione di una Poetica nel valore classico — aristotelico
addirittura nell’estensione dellavolpiana —, che non si riferisce al processo
costitutivo particolare di un’opera in un artista, ma al «posto dell’arte» in
una generale concezione antidealistica (antiplatonica addirittura).

Francesco Leonetti






Pier Paolo Pasolini
“Marxisants”

Nota e commento al testo a cura di Paolo Desogus

Per i contenuti e per la collocazione all’interno dell’ultimo numero di
«Officina», Marxisants puo essere considerato come uno scritto di frontiera,
ovvero come il punto conclusivo del percorso iniziato da Pasolini nel 1955
con i colleghi e compagni della rivista, e allo stesso tempo come il
documento che getta le basi della nuova fase critico-letteraria dell’autore.
Secondo questa lettura si tratta in altri termini di un testo di snodo, ricco di
ricadute poetiche e soprattutto di significative implicazioni con I’attivita
intellettuale e il marxismo. Non tutto di quanto introdotto in queste pagine
sara poi ripreso negli scritti successivi. Alcune considerazioni troveranno
sviluppo e persino esiti sorprendenti, come lo sbocco metodologico verso la
semiotica. Altre, come il ricorso a Lukacs, saranno invece abbandonate. In
ogni caso, il loro rilievo resta di primaria importanza perché getta luce su
questa fase di passaggio, e soprattutto perché proprio dalle contraddizioni e
dai cortocircuiti che emergono attraverso il confronto tra il prima e il dopo,
ovvero tra la fase officinesca e quella successiva alla chiusura rivista, e
possibile trarre elementi utili sul percorso letterario dell’autore e sul dialogo
intellettuale intrattenuto con i propri sodali della redazione, tra cui Roversi e
Scalia, citati in apertura dell’articolo, e Fortini.

E utile a questo proposito segnalare altri due elementi che fanno di
questo articolo un testo di frontiera. Va anzitutto osservato che Marxisants e
I’unico scritto di «Officina», insieme a La posizione, a non essere incluso in
Passione e ideologia: molte delle sue argomentazioni sono legate al sistema
di opposizioni implicato da quella raccolta, in stretto dialogo con i versi
delle Ceneri di Gramsci (“con te e contro te”) e con i contrasti sorti tra
I’adesione al marxismo e le preoccupazioni esistenzialiste degli anni
giovanili; allo stesso tempo ne rappresentano anche un’evoluzione che si
distacca dall’impostazione precedente e che abbozza un primo tentativo di



rinnovamento dell’attivita critica verso quella “nuova metodologia” che in
Passione e ideologia non ha trovato sviluppo, ma che sara invece oggetto di
un piu compiuto approfondimento nei testi poi raccolti in Empirismo
eretico. In secondo luogo, Marxisants segna il ritorno di Pasolini a una
scrittura esplicitamente politica: si tratta del primo intervento di questo tipo
dai tempi della militanza comunista in Friuli. E cioé il primo scritto in
prosa, dopo un intero decennio, in cui il rapporto con la societa e i soggetti
politici non e piu subordinato interamente alla meditazione letteraria.
Permangono certo elementi riconducibili al momento poetico pasoliniano;
inoltre i riferimenti alla metodologia riflettono la persistente
problematizzazione del nesso tra lingua e stile, su cui 1’autore aveva piu
volte insistito soprattutto negli anni di «Officina»®. Tuttavia,
in Marxisants le implicazioni politiche sono ora riarticolate in forme e
modalita che chiariscono il punto di vista politico di Pasolini, senza che
esso si confonda piu — come molti critici del resto avevano fatto — con un
momento del suo procedimento estetico8. La stessa adesione al marxismo,
seppure non siano del tutto scomparsi gli elementi di contrasto espressi
nelle Ceneri, assume ora una forma definita o comunque meno tormentata
rispetto a quanto appare dagli scritti e dalle dichiarazioni degli anni
successivi al 1949, cioe dallo scandalo di Ramuscello e dall’espulsione dal
Pcis4,

Il termine da cui e ricavato il titolo, “marxisants”, e ripreso da due
scritti, rispettivamente di Scalia e Roversi, che, seppure in modo diverso, se
ne erano serviti nel numero precedente per indicare la figura non dogmatica
di colui che aderisce a Marx con I’intento di rimetterne in moto il pensiero
in contrasto con le rigidita ideologiche di partito, da cui i redattori di
«Officina» avevano mantenuto una prudente ma non ostile distanza.
Pasolini riconosce a entrambi di non farne un uso ingenuo. Al tono
velatamente ironico di Roversi e a quello invece piu problematico di Scalia
aggiunge pero una nota di scetticismo con lo scopo di trarre dalla riflessione
sui “marxisants” alcune considerazioni sul nuovo contesto sociale. Pasolini
mostra in particolare come alla fase storico-politica segnata dal miracolo



economico corrisponda I’emersione di una nuova borghesia, portatrice di
aspirazioni egemoniche nuove, che a loro volta richiedono il ripensamento
delle categorie critico-letterarie per interpretare e agire sulla realta. La
parola “marxisant”, derivante dal verbo francese “marxiser”, in questo
senso rimanda non tanto o comunque non solo alla necessita di appropriarsi
attivamente di Marx lasciando indietro le attitudini dogmatiche. Nella
riformulazione pasoliniana il termine e piuttosto riferito alle condizioni di
possibilita della sua attualizzazione in un senso che rifiuta il
“qualunquismo”, termine che nel lessico pasoliniano corrisponde
all’opposizione verso I’antipartitismo e il velleitarismo politico.

Rispetto ai suoi due interlocutori Pasolini non sembra in effetti tanto
preoccupato dalla necessita di smarcarsi dalle ingerenze politiche. Vi e da
parte sua il rifiuto delle posizioni fideistiche e predeterminate, incapaci di
riconoscere nel proprio referente sociale le risorse per il rinnovamento
dell’azione politica, ma non esprime alcuna richiesta di autonomia, alla
quale del resto non credess. A partire da quest’ottica, la “rigenerazione del
marxismo” passa, secondo Pasolini, dal riposizionamento del Pci verso le
classi sottoproletarie e piu umili, cioe quelle che piu subiscono senza
mediazioni la violenza delle classi dominanti. Nella sua ottica sarebbero
loro il soggetto della contraddizione capitalistica rispetto anche alla classe
operaia organizzata, maggiormente integrata nel nuovo sistema egemonico
emerso con il miracolo economico e generato dalla nuova borghesia del
nord, ora piu illuminata, piu tollerante e, nelle intenzioni, piu progressiva,
capace dunque di entrare in dialogo con le organizzazioni della classe
operaia, ma proprio per questo complice di una sottile opera di integrazione
e normalizzazione del loro portato antagonistico.

E in questo passaggio che si intravede il cortocircuito tra la posizione
officinesca del passato e quella nuova che si fara strada negli anni seguenti.
Il Pci, al quale Pasolini si rivolge esplicitamente, dovrebbe diventare il
“partito dei poveri” e dei “sottoproletari”, il partito cioe di quella classe
sociale a cui evidentemente ancora attribuisce un’estraneita alla storia dei
dominanti come fino a quel momento aveva mostrato nei romanzi romani e



piu tardi in Accattone e parzialmente in Mamma Roma. All’altezza del 1959
Pasolini e in effetti ancora convinto di poter ricavare dalle classi
sottoproletarie quelle risorse linguistiche e sociali che avevano nutrito la
scrittura letteraria di quegli anniss.

L’idea di poter proseguire con la poetica degli anni precedenti e
presente persino nella quarta di copertina di Una vita violenta (anch’esso
del 1959), dove Pasolini dichiara di essere al lavoro di un terzo romanzo, di
cui ha gia il titolo, Il rio della grana, con il quale intende chiudere la
trilogia iniziata nel 1955 con Ragazzi di vita. 11 progetto non verra
realizzato e sara seguito da altri tentativi simili, anch’essi abbandonati,
come ad esempio la pubblicazione di un racconto lungo, ricavato da una
sceneggiatura intitolata Puzza di funerale. Almeno sino al 1962, anno di
realizzazione di Mamma Roma, resta nondimeno evidente 1’idea che nel
sottoproletariato siano presenti le risorse su cui, sia il Pci che i letterati,
devono concentrare la loro attenzione per potersi rinnovare.

E opportuno a questo proposito soffermarsi su un caso ancora pill
significativo, ovvero il fallimento di un terzo progetto, quello de La
mortaccia, con il quale Pasolini si ripropone di riscrivere 1’Inferno di Dante
nell’ambiente romano, affidando a un suo personaggio originario, una
giovane prostituta madre dei suoi borgatari, il compito di attraversare gli
inferi dell’Italia del miracolo economico iniziando il proprio cammino dalla
borgata del Mandrione. La mortaccia e forse il testo letterario
maggiormente in dialogo con Marxisants e soprattutto con lo studio della
mutazione della societa italiana che, secondo Pasolini, si manifesterebbe al
letterato attraverso una ricchezza stratificata e contraddittoria di figure: “in
questo mondo complesso e antitetico”, scrive nell’articolo officinesco, “la
scala fenomenologica e vastissima”. Proprio per questo, come si legge nelle
note su La mortaccia, il viaggio negli inferi dell’Italia contemporanea
avrebbe dovuto svolgersi attraverso una varieta contraddittoria di
personaggi: “dai ministri democristiani a Stalin, dai ladri e dai magnaccia a
Moravia, dai napoletani ai milanesi”’.



Nel corso degli anni, i ripetuti tentativi di stesura e 1’impossibilita di
mantenere sul piano linguistico ed espressivo 1’antico stile dei romanzi
romani, nonostante gli sforzi di approfondirlo e di riconsacrarlo con il
ritorno a Dante, hanno mostrato a Pasolini un tipo di mutazione ancora piu
significativa di quella intravista in Marxisants. Tra il 1959 e il 1963, cioe tra
I’inizio e 1I’abbandono del progetto de La mortaccia, lo scrittore matura una
pit completa consapevolezza della capacita del neocapitalismo di
assorbimento degli antagonismi. Il suo potere egemonico sarebbe infatti
capace di integrare non solo le classi operaie piu avanzate, ma anche le
masse sottoproletarie che, come gia anticipato, in Marxisants apparivano
ancora come portatrici di un’alterita che Pasolini, a partire da questi anni,
cerchera altrove, ovvero nel sacro e nell’eros, cosi come in quella “grazia”
custodita dai sottoproletari delle realta del terzo mondo ai margini della
storia.

E possibile che gid nel 1960 Pasolini avesse intuito i limiti di
Marxisant, arrivando dunque alla decisione di non includerlo in Passione e
ideologia. E pur vero che I’esordio nel 1961 con Accattone mostri come
’attenzione verso il sottoproletario italiano non si fosse affatto esaurita.
Tuttavia i diversi fallimenti sono la traccia di un mutamento che ha rimesso
in discussione 1’analisi politica del 1959.

Seguendo il filo della ricerca intellettuale di Pasolini, appaiono valide
e in stretta continuita con il lavoro successivo numerose altre
considerazioni, come ad esempio le osservazioni sulla “forma nuova di
capitalismo” che si delinea alla fine del decennio e che impone il proprio
dominio “con le sue nuove, illuministiche e spietate alienazioni”. Anche gli
appunti sulla realta complessa e stratificata del nuovo contesto, cosi come la
necessita di “una riassunzione del sottoproletariato come oggetto di
letteratura” non mancano di avere una loro significativa rilevanza nella
produzione degli anni seguenti, secondo modi e forme che avrebbe messo a
fuoco negli anni seguenti. Si pensi ad esempio all’attenzione riposta verso il
terzo mondo che proprio dai primi anni Sessanta inizia ad occupare una
posizione decisiva nel suo lavoro e soprattutto nel suo cinema.



Niente affatto secondario, soprattutto per i riflessi che ha avuto anche
nel decennio successivo, ovvero nelle meditazioni corsare e luterane
dell’ultima parte, é il giudizio sulla nuova borghesia, da Pasolini indagata in
stretta relazione al “nuovo tipo di alienazione che incombe
sull’intellettuale” e che si afferma contestualmente al miracolo economico.
Si tratta di un tema che gia all’epoca aveva trovato numerosi interpreti in
Italia, non solo in ambito letterario, con il significativo contributo di Fortini,
ma persino nel cinema. Si pensi ad esempio ai film di Antonioni e per molti
versi anche di Fellini.

E pero interessante come Pasolini concentri 1’attenzione sullo scarto
col passato, in un senso che sembra gia prefigurare il nesso gramsciano di
“rivoluzione-restaurazione” poi esplicitamente ripreso negli Scritti corsari.
In Marxisants si sofferma in particolare sul consolidamento dell’industria
culturale, ora espressione di un ceto sociale capace di esprimere una
prospettiva politica apparentemente progressiva: “non si tratta piu di una
borghesia reazionaria o cattolica: ma di una borghesia americanisante”.
Seppure non citato, ma chiaramente ben presente nelle discussioni della
rivista e nelle sue letture, il riferimento a cui allude Pasolini e quello del
Gramsci del Quaderno 22 intitolato Americanismo e fordismo. Si ha
conferma di questo rapporto intertestuale nel passo appena successivo, dove
aggiunge che questa nuova borghesia non si limita piu a esprimere il
proprio dominio con la forza: essa “si e rimpadronita del reale” ed € riuscita
in tale intento “facendone un’entita assoluta, non minacciata da
contraddizione”. Il miracolo economico ha infatti dato vita a un sistema
economico-produttivo che, attraverso 1’organizzazione scientifica del lavoro
e il consumo di massa, si propone di modellare la societa secondo principi
di razionalizzazione e disciplinamento compatibili con un nuovo tipo di
egemonia (direttamente connessa a un “nuovo tipo di uomo”#) rispetto alla
quale le istanze dei marxisants rischiano di essere non meno insufficienti
delle posizioni piu dogmatiche e fideistiche.

Al lettore piu attento di Marxisants non deve a questo punto sfuggire
una sottile quanto problematica autocritica dell’autore. Come si legge in



uno dei passi piu importanti, secondo Pasolini, occorre “da parte del
letterato all’opposizione, una piu forte, chiara e rigorosa consistenza
ideologica”. Con queste parole non intende affatto, come talora e stato
detto?d, tornare sui suoi passi e fare proprio il modello dell’intellettuale-
scrittore proposto da Salinari, contestato in precedenza, nei mesi della
polemica su Ragazzi di vita e sul Canzoniere®. Né pero, come gia
osservato, desidera accontentarsi dell’autonomia ingenuamente “marxisant™
in regola con le consuete pose dell’intellettuale engagé. Pasolini e anzi
preoccupato che I’attivita critica resti prigioniera delle nuove forze
egemoniche, espressione di un contenutismo smorto e inefficace, che riduce
il potenziale oppositivo della letteratura a una semplice funzione morale,
testimoniale e dunque volontaristica. Se infatti da un lato riconosce la
necessita di prendere le distanze dalle rigidita della critica di partito, come
richiesto da Scalia e Roversi, dall’altro Pasolini ribadisce la necessita di un
piu stretto coinvolgimento ideologico e appunto di parte, senza che pero
questo comporti la rinuncia alla ricerca stilistica e alla valorizzazione del
dato estetico. Tale procedimento chiama in causa il suo passato casarsese,
implica cioe il recupero della “’squisitezza’: che tuttavia non sara piu la
’squisitezza’ di venti anni fa, evasiva verso |’interno, difficile, irrazionale o
follemente raziocinante, ma una ’squisitezza (per cosi dire) di relazione’,
sociologica, aggiornata”: non dunque 1’autonomia dell’estetico di Poesie a
Casarsa, ma I’allargamento della soggettivita dello scrittore alla
soggettivita altrui, ovvero a quei gruppi sociali titolari di una posizione
storico-politica che anche la letteratura deve saper riconoscere.

Si direbbe un modo per ribadire quanto gia compariva in Ragazzi di
vita e Una vita violenta, dove con il discorso indiretto libero Pasolini aveva
fino a quel momento dato forma proprio a questo principio squisito di
relazione mediante il riconoscimento nel borgataro della sua identita
politica. La mortaccia, di cui butta giu le prime pagine parallelamente alla
stesura di Marxisants, costituisce in effetti il tentativo (poi abortito) di
questo recupero. Tuttavia I’appunto al dato “sociologico” e “aggiornato”
rinvia anche a qualcos’altro, a qualcosa di inedito non ancora evidente. Non



rimanda soltanto al recupero della poetica dei romanzi romani, che proprio
il fallimento della Mortaccia avrebbe mostrato impossibile, e nemmeno al
diretto rinnovamento dei dispositivi di “relazione”, come appunto I’indiretto
libero. Come sara piu chiaro nel corso degli anni quel riferimento chiama in
causa le premesse del loro impiego e dunque la meditazione teorica che
presiede all’atto di scrittura.

E sulla scia di questa traiettoria che, in Marxisants, prende forma
I’indagine teorica sulla “nuova metodologia”, da Pasolini elaborata nel
dialogo con Scalia e, polemicamente, con Fortini. Tutta 1’esperienza di
«Officina» puo essere considerata come il tentativo, pit o meno riuscito, di
approntare quell’innovazione metodologica capace di coniugare stilistica e
dato politico, Contini e Gramsci, cosi come Spitzer e Lukacs. Nell’ultimo
numero della rivista Pasolini sente pero la necessita di uno scarto in
direzione di quell’ “ontologia stilistica” che Scalia aveva menzionato
proprio in relazione ai limiti dello spirito “marxisant” con un intento che ora
si spinge molto al di la. In una certa misura Pasolini pare approssimarsi a
Fortini, che proprio nell’ultimo numero officinesco pubblica quello che ¢
probabilmente il suo piu importante contributo alla rivista, Lukdcs in Italia.
Pasolini tuttavia non riesce a nascondere le proprie incertezze, che affiorano
persino nell’ambiguita sintattica del suo ragionamento piu denso e
problematico all’interno dell’articolo. Qui Pasolini riconosce la necessita di
lasciarsi alle spalle gli anni Cinquanta proponendo di “sostituire 1’attuale
eclettismo [...] che fonde la storicizzazione crociana con 1’interpretazione
marxista, la riesumazione spitzeriana di un’epoca attraverso uno stilema,
con la ricerca lukacsiana della societa attraverso una particolare espressione
artistica, ecc.” (corsivo mio).

Non e affatto peregrino chiedersi come mai Pasolini non abbia
menzionato Gramsci, che del resto era stato il suo nume tutelare marxista
negli anni Cinquanta. In questo articolo il rapporto con il marxismo va
tuttavia letto all’interno di un complesso dialogo che 1’autore sostiene con i
suoi interlocutori mediante un gioco di rifrazioni e contrasti non sempre
decifrabili. La menzione dell’eclettismo, ad esempio, sembrerebbe una



risposta positiva alle critiche di Fortini contenute nel suo Lukdcs in Italia e
presenti nelle discussioni interne alla rivista, in cui in piu circostanze
1’autore aveva riaffermato 1’esigenza di rigore e di un’adesione al marxismo
piu chiara di quanto era stato fino a quel momento9!. Come pero si legge in
uno dei passi culminanti del saggio, 1’inclusione — seppure offuscata dalla
formulazione sintattica — di Lukacs nel secondo dei poli oppositivi rispetto
a Spitzer lascia intendere che lo stesso contributo del grande pensatore
ungherese debba essere superato. Anche Lukacs, in altre parole, e stato
interpretato nell’ottica dell’eclettismo della rivista e dello stesso Pasolini.

Avvicinando la lente nei nodi che compongono il dialogo sotterraneo
con lo scritto fortiniano si puo allora individuare un ulteriore elemento di
conflitto, strettamente connesso all’interessamento verso Adorno e in
particolare verso il testo pubblicato in Italia nel 1959 proprio in polemica
con Lukacs, La conciliazione sforzata, da Pasolini piu volte ripreso®2. La
familiarita con i temi del grande pensatore francofortese non e sempre di
facile decifrazione. In larga parte riposa non negli espliciti richiami ma
nella fitta rete di rimandi, i quali testimoniano 1’esigenza di salvaguardare e
rinnovare oltre il vecchio eclettismo I’antica contraddizione tra passione e
ideologia in direzione di una piu matura coscienza dei fenomeni estetici e
attraverso una chiave che predilige la dialettica aperta, la contraddizione
capace di rivelare nell’atto espressivo le lacerazioni del moderno in
contrasto con le aspirazioni di una totalita ricomposta e conciliata come in
Lukacs®. Marxisants, dunque da un lato, si appropria delle critiche
formulate da Fortini, accetta il loro contenuto in direzione di una
maturazione teorica, ma dall’altro reindirizza il lavoro intellettuale in una
traiettoria a lui distante, cioe non verso Lukacs ma verso Adorno, dunque
verso la disarmonia e la frammentazione del moderno®-.

Dagli scambi epistolari si evince anche un altro elemento teorico,
relativo all’avanzamento metodologico che Pasolini, come sara piu chiaro
negli anni seguenti, portera avanti attraverso la semiologia in una direzione
tortuosa, non priva di cadute ma in ogni caso distante dagli sviluppi che la
disciplina avrebbe poi preso in Italia con Eco e Segre. Seppure allo stato



germinale, il richiamo alla teoria del segno fa capolino proprio nell’ultimo
numero di «Officina» e in particolare nell’articolo di Scalia, intitolato
Letteratura di partito, che Pasolini in una missiva del 1959 giudica
“splendido: la cosa migliore che Scalia abbia scritto per Officina”. Di
questo testo il passaggio che attira maggiormente 1’attenzione e quello a
Roland Barthes, all’epoca ancora legato al marxismo, in ispecie di Brecht,
ma certamente prossimo alle riflessioni che poco piu tardi compariranno
negli Elementi di semiologia. Non deve per questo stupire se nella stessa
lettera Pasolini chieda a Scalia “se sapra illustrarci meglio o coinformarci
sulla critica semiologica, fondamentale per tutto il nostro futuro sviluppo™?.

Nonostante le buone premesse, tuttavia, non ci sara per «Officina»
alcuno sviluppo®. Con il secondo numero della nuova serie si chiude una
fra le esperienze letterarie e critico-letterarie piu importanti degli anni
Cinquanta. Cio nonostante, la fase seguente sara per Pasolini segnata
esattamente dalla ricerca di un maggiore approfondimento della teoria del
segno, in parte attraverso il confronto con Barthes?”, ma soprattutto
attraverso la continuazione, rinnovata sul piano ideologico e teorico oltre il
vecchio ecclettismo, dell’esperienza precedente. Resta infatti forte e
irriducibile il principio della contraddizione, tra passione e ideologia, tra
Contini e Gramsci, ora ripreso dai nuovi innesti adorniani e soprattutto da
una coscienza della crisi del moderno del tutto nuova, che sollecita la
costante interrogazione delle condizioni di possibilita linguistiche e
semiotiche di ogni atto di scrittura, verbale e visiva, e che indica la
direzione di lavoro tra ricerca poetica, impegno e critica del proprio tempo
lungo quell’itinerario che ha poi portato agli esiti piu avanzati della Divina
Mimesis e Petrolio.

Tra le tappe intermedie di questo percorso avviato da Marxisants va
segnalato il saggio del 1964, Le nuove questioni linguistiche, in cui
ricompare con gran forza la necessita della messa a punto metodologica
nell’ottica gramsciana di appropriazione e integrazione degli strumenti di
analisi estranei al perimetro marxista attraverso la messa in questione delle
loro premesse ideologiche®. Anche lo strutturalismo, nonostante la sua



connessione con il neocapitalismo, va dunque studiato e piegato alla
ragione critica marxista®. In entrambi i saggi Pasolini ribadisce che non si
tratta, come proposto dagli esponenti della neoavanguardia, di trasformare
lo scrittore in uno scienziato delle forme linguistiche: “lo scrittore” si legge
nell’ultima parte di Marxisants con parole che sarebbero stata riprese negli
anni seguenti “non e uno specialista, un tecnico di stile”. Mai come in
questa nuova fase di avanzamento del neocapitalismo egli deve nondimeno
dotarsi della “ragione storicizzante”, ovvero di “un pieno e forte
razionalismo” che dia coscienza e allo stesso tempo concretezza all’atto di
scrittura.

Pier Paolo Pasolini
“Marxisants”

Marxisants? 1l francese e il genere di suffisso applicato alla grande
radicale, mi lasciano dubitante davanti a questa definizione, usata sia da
Roversi (con perplessita) che da Scalia (ironicamente) nel primo numero
della nuova «Officina»1%, E io non politico'01, e scarso lettore di sociologia,
non mi dovrei sentire in grado di correggerla. Ma il «marxisants» dei miei
amici mi sollecita, anzitutto quasi un punto focale nuovo sulla situazione
delle prospettive in sviluppo, progresso o regresso, dopo il XX Congresso
del PCUS: prospettive non solo politiche, ma ideologiche, letterarie e
metodologiche, sotto il segno di una rinnovazione comunista rientrata, e
sotto i segni minori dei vari moti innovativi interni o esterni: di dissidenti,
di marxisants o meglio neomarxisti, [vedi «Passato e Presente»], di ex-
comunisti, e anche di lealisti, rimasti nel partito di Togliatti [vedi, passim, in
certe superfici interne, il nuovo «Contemporaneo»].

Tuttavia una ricostituzione rigeneratrice e semplificatrice del
comunismo, a me, osservatore di passaggio e incompetente, non pare
preannunciarsi all’orizzonte ideologico: e possibile, dunque, per uno
scrittore, ipotizzare, come dato, un neo-comunismo ancora nella piena



tenebra del farsi, e, di conseguenza, prospettarsi un proprio comportamento
e una propria figura nuovi, o comunque le ripercussioni etiche e estetiche
nelle sovrastrutture in cui egli opera?

No, no certamente. Pero qualche soluzione, qualche caso, puo essere
previsto, supposto, prefigurato: 1’opposizione marxista deve ora lottare
contro una forma nuova di capitalismo, un capitalismo sotto certi aspetti
illuminato, e quindi pit duro: dunque le norme e le istituzioni che
presiedono alla sua lotta, dovranno pure richiedere qualche innovazione12,

Non entro nel merito, non ho strumenti per farlo: resta pero il fatto,
elementare, che il neo-capitalismo'3 va assorbendo degli strati di proletari
progrediti e riconquistando degli strati di borghesia progressistal®4: questo
coincidendo con la fenomenologia, ormai individuata, di quell’aumento dei
dislivelli, che, del neo-capitalismo, pare essere la caratteristica piu cospicua:
maggiore ricchezza la dove c’é ricchezza, maggiore miseria la dove c’e
miseria.

Le aree depresse italiane, che si spingono fin nel cuore della nazione,
con le borgate della periferia della capitale, per esempio, sono gia fenomeni
in vitro, da laboratorio. Non ho mai visto tanta miseria come recentemente a
Napoli, o, come ogni giorno, a Pietralata o a Primavalle, a due passi da San
Pietro o dal Parlamento.

A me parrebbe, fruendo della spregiata intuizione, ché dati non ne
possiedo, che la situazione sia molto peggiore di quanto si immagini o si
ammetta: la nazione e vicina a quel baratro in cui le sue zone depresse sono
in parte riaffondate. La conseguenza che con semplicita e, certo, con
ingenuita ne traggo, € che sempre piu il partito comunista dovra diventare il
«partito dei poveri»: il partito, diciamolo pure, dei sottoproletari.

Questo implica una fondamentale innovazione nel suo organismo: si
tratterebbe addirittura di una intera rigenerazione del marxismo, forse,
assolutamente inaspettata: «tilt» improvviso d’una macchina che pareva
funzionare cosi bene: ordine dentro 1’ordine nemico.

I1 fatto che il comunismo, condotto a questo da una necessita storica in
parte imprevedibile e imprevista, debba modificarsi a diventare tout court



«il partito dei poveri» non significa che, nella sede ideologico-letteraria, si
debba prevedere una specie di nuovo populismo, di nuova maniera
umanitaria. Anzi: questo momento di depressione del comunismo, in quanto
necessaria e parziale rinuncia a imperniare la propria azione sulla
«aristocrazia» operaia e su una tradizione di intelligenza ideologica e
filosofica, coincide con la riscoperta — cosciente e elaborata — da parte dello
scrittore, di una sua condizione «eletta», di una sua sostanziale
«aristocraticita».

Con implicati i precedenti non rigidamente e ortodossamente marxisti:
gli elementi del classicismo e dell’intellettualismo, raziocinante, se non
razionale, come momento assoluto della storia di una grande borghesia
liberale.

E qui pregherei i tonti, e i tonti finti, di volermi capire: non intendo
parlare di nessun ritorno: ma della restituzione a ragione storicizzante di
alcuni dati di fatto che e inutile negare, tacere, o, ormai, drammatizzare1s.
Sul superamento di questi dati in una nuova interezza, superaddita,
fideisticamente marxista, salubre, filopopolare, lealista rispetto i canoni
comunisti, si e esercitato in questi dodici tredici anni I’impegno degli
imbecillil6, Compagni di strada di un partito che si fondava su presupposti
stalinisti, su una involuzione: e, per definizione, pit immobili dei comunisti
conformisti stessi.

Quegli elementi, storicamente appartenenti a una cultura antecedente,
decadente, e, nella provincia italiana, ermetica, sono rintracciabili a ogni
passo, a ogni stilema di questi letterati e marxisti dilettanti. I critici
dell’altro versante, cosi, hanno avuto buon giuoco a confondere le acque
prendendo per buone e indicative simili ridicole inserzioni.

Ora i problemi, il tipo di rinuncia mistica, autolesionista, la
fenomenologia stilistica, 1’ipocrisia sia pure moralmente giustificata, che
I’adesione al comunismo come partito del popolo richiedeva fino alla
presente maturazione storica, non possono che, e necessariamente, mutare.

Niente rinuncia, niente misticismo, niente ipocrisia: cio che e va
accettato, storicizzato, e quindi modificato attraverso le vie di un pieno e



forte razionalismo. Si configura cosi un interregno, una fase di assestamento
della societa neo-capitalistica da una parte — con le sue nuove,
illuministiche e spietate alienazioni — e del marxismo dall’altra, nell’atto di
impadronirsi di un nuovo tipo di «dominato», in una specie di tuffo alle
origini.

Al letterato in questo periodo transitorio, si presenta, in concreto, cioe
nell’atto della sua operazione prima, — quella di inventare, di fare — una
immensa quantita di materiale: la scala fenomenologica e vastissima, in
questo mondo complesso e antitetico, pieno di casi estremamente particolari
e estremamente tipici: distribuiti in una societa che, in un momento di
particolare calma, efficienza e quasi ottimismo, e, al contrario, alle soglie
della sua piu grande crisi. Tipi di accettazione di tale societa come assoluta
assimilazione al essa, tale da escludere, sia pure a vari livelli sociali e
culturali, ogni critica, ogni oggettivazione, ogni storicizzazione, con uno
sviluppo della personalita a contraddizioni esistenziali (vitalismo nelle
classi basse, conformismo in quelle borghesi). E insieme, tipi di non
accettazione di tale societa, con uno sviluppo della personalita (diciamo del
personaggio) secondo un processo storico, a contraddizioni dialettiche... E
ancora tipi in cui il progresso interiore di individui storici, pur restando
esistenziale, caotico, involutivo, e tuttavia corretto dall’oggettivo esistere di
un progresso dialettico, evolutivo, assorbito, anche se schematicamente,
dalle ideologie operanti... Credo che mai un mondo cosi complesso e ricco
si sia presentato davanti all’attenzione di uno scrittore in quanto scrittore07,

In campo ideologico: e chiaro che non si puo sfuggire a delle
prefigurazioni, a dei precorrimenti del pensiero che sta maturando
lentamente dalle cose, dalle necessita, dalla prassi. Sul piano piu alto urge (e
questa e la necessita piu fortemente sentita da tutti coloro che redigono
questa rivista, anzi, la ragione per cui questa rivista e nata) gettare i
fondamenti di una nuova metodologia critica: a sostituire |’attuale
eclettismo sia pure niente affatto qualunquistico, che fonde la
storicizzazione crociana con l’interpretazione marxista, la riesumazione



spitzeriana di un’epoca attraverso uno stilema, con la ricerca lukasciana
della societa attraverso una particolare espressione artistica, ecc1s,

Puo darsi non si arrivi ad altro che a una definizione piena e cosciente
di tale eclettismo naturale, fino a farne un mezzo conoscitivo di una realta a
sua volta complessa e stratificata: strumento di transizione per un periodo
storico di transizione.

Ma restano, sempre in campo di riflessione ideologica, delle
operazioni secondarie, che andranno bene compiute: in primo luogo, direi,
il ripensamento dei modi di una riassunzione del sottoproletariato come
oggetto di letteratura per strade diverse che non siano il vecchio populismo
e il documentarismo, comunque populistico; dell’ultimo dopoguerra. In
secondo luogo la definizione dei termini di una lotta, anche pratica, contro il
nuovo tipo di alienazione che incombe sull’intellettuale (cfr. le citate pagine
di Roversi nel primo numero), E un dato di fatto: noi scriviamo per la
borghesia; il colloquio avviene con essa: colloquio angoscioso perché essa
non risponde: agisce, rifiuta, impone. E, nel caso che importa, non si tratta
pit di una borghesia reazionaria o cattolica: ma di una borghesia
americanisante — qui si il suffisso funziona —: spietata nel giudizio, quasi
protestante o puritana, padrona, severa, confortata nel suo conformismo
dall’efficienza del suo lavoro e della sua produzione, del mondo che si sta
creando intorno.

A una simile borghesia, e chiaro, il marxismo da ormai piu noia che
ansia. Mentre il marxismo si rigenera — e auguriamoci che questo avvenga,
dall’interno, ad opera di un forte, libero spirito... marxisant — essa si €
rimpadronita del reale: facendone un’entita assoluta, non minacciata da
contraddizione (che non sia un male manicheo, un nulla esistenziale, per il
momento scongiurato), e quindi metastorica.

E naturale che essa richieda al letterato una forma di «squisitezza»:
che tuttavia non sara piu la «squisitezza» di venti anni fa, evasiva verso
I’interno, difficile, irrazionale o follemente raziocinante!’, ma una
«squisitezza (per cosi dire) di relazione», sociologica, aggiornata (si veda,
esempio tipico, il successo dell’astrattismo); e d’altra parte, insieme a tale



funzione «artistica», da proteggere, da incoraggiare, questa borghesia neo-
capitalistica, richiedera con sempre maggiore insistenza al letterato con
funzione sacerdotale, a concrezione della metastoricita del reale, una figura
di guida «spirituale»: che non sara piu quella, magari, di un cattolico
estetizzante, ma, mettiamo, quella di un intelligente, spregiudicato e
durissimo puritano.

Questa sprovincializzazione, che a me sembra di vedere in atto, certo,
specie nelle zone industriali del Nord (mentre, appunto, in quelle depresse,
nel Sud, tutto par riaffondare nella piu triste, sporca e brulicante cattolica
provincia italiana), richiede, da parte del letterato all’opposizione, una piu
forte, chiara e rigorosa consistenza ideologica: fede, populismo, impegno
sono dati superatilll. Ci sono nella condotta morale e mentale, oltre,
naturalmente che nell’opera quotidiana creativa, degli obiettivi immediati
piu difficili: implicanti un maggiore rispetto per 1’avversario, per la sua
tradizione cosi violentemente e in fondo coraggiosamente innovata.
Bisognera convincerlo che lo scrittore non € uno specialista, un tecnico di
stile, non e un deputato al sacerdozio, una guida di comportamento etico
come concrezione storica del flusso vitale a un modulo: ma che e qualcosa
che e in lui stesso, nell’'uomo pratico e producente, il meglio di lui, e quindi,
in definitiva, lui, nell’atto di pensare, lui, uomo: ivi compreso il piu povero
della terra piu povera, sul punto di essere eliminato, da lui, dal mondo, di
non esistere pitl.

Pier Paolo Pasolini



Alberto Moravia
Aforismi linguistici

Nota e commento al testo a cura di Michela Rossi Sebastiano

Negli Aforismi linguistici Moravia imposta un discorso unitario e
coerente, teso e isolare i significati storici, culturali e sociali connessi
all’impiego del dialetto in ambito letterario, con riferimento specifico alle
tendenze espressive della fine degli anni Cinquanta. Nel primo aforisma
emerge l’orizzonte di aspettative linguistiche che 1’autore proietta sulla
letteratura italiana contemporanea, fondato sull’esistenza di “una lingua
letteraria semplice, chiara, diretta, espressiva e moderna”. Secondo Moravia
il fatto che I’'Italia non abbia vissuto esperienze culturalmente pregnanti
quali I’illuminismo e la rivoluzione, e sia anzi passata attraverso il fascismo
e l’involuzione reazionaria e dittatoriale del regime, ha bloccato
I’evoluzione sociale e I’accesso alle coordinate della modernita. All’interno
del quadro tracciato da Moravia la letteratura (“la moda odierna dei
dialetti”) e coinvolta nell’involuzione sociale; per questa ragione 1’impiego
del dialetto risponde a un’operazione interamente estetizzante, anti-
comunicativa e anti-realista.

Secondo Moravia, inoltre, lo stato di “esaurimento” e “impotenza” che
affligge la societa italiana non puo essere risolto dai soli scrittori, “per
quanto geniali”. Il superamento pu0 avvenire unicamente attraverso un
processo di trasformazione integrale (serve cioe che 1’Italia si impegni a
“risolvere per conto suo i massimi problemi dell’'umanita”). A ben vedere,
pero, un progetto di tali dimensioni e impraticabile in un contesto sociale
caratterizzato da rigidita culturali radicate e insuperabili. Nel repertorio
linguistico italiano descritto da Moravia convivono infatti tre lingue,
corrispondenti a tre classi sociali e morali isolate nei propri limiti e difetti:
“il popolo parla in dialetto secondo la morale naturale; la classe dirigente, in
gergo di classe secondo i suoi interessi; gli intellettuali, in italiano neutro



secondo la cultura”. Morale naturale, interessi e cultura costituiscono percio
gli assi diastratici della differenziazione linguistica italiana, indipendenti tra
loro poiché incarnati da compartimenti sociali stagni. Se un intellettuale
sceglie di usare il dialetto, anche il dialetto del proprio luogo d’origine,
ottiene una lingua che e “riflesso estetizzante, intellettuale e sperimentale”,
sul modello di Manzoni, allontanandosi dall’impiego serio, diretto e
ingenuo, privo di “diaframmi ironici o intellettualistici” esemplificato da
autori quali Goldoni, Porta e Belli (che a detta di Moravia non rientrano
nella tradizione cui attinge il campo letterario della fine degli anni
Cinquanta). Complessivamente, quindi, lo sguardo sul presente e
pessimista: Moravia sostiene che “continuando I’involuzione della societa
italiana, i dialetti moriranno ammazzati dalla radio, dal cinema, dalla
televisione e dai fumetti”, e su quest’onda omologante e massificante
nascera un italiano che “avra la funzione dei dialetti cioé di esprimere
soltanto i fatti bruti della vita, senza pero 1’autenticita e schiettezza dei
dialetti”.

Il giudizio sulla produzione letteraria degli anni Cinquanta, espresso
con il tono caustico ed epigrammatico degli aforismi, e sostanzialmente
negativo. L’impasse piu significativa risiede per Moravia nel processo di
massificazione cui e sottoposta la societa e, insieme, sul classismo che
sopravvive ai processi omologanti e reificanti perpetrati dal neocapitalismo.
Ne deriva un sistema linguistico basato sull’incomunicabilita e sul potere —
uno degli aforismi recita: “Rapporti tra popolo e classe dirigente. Io ti
derubero, ti ammazzero in dialetto. Ed io ti faro arrestare, processare e
mandare in galera in lingua” — e un campo letterario che subisce
I’impoverimento sociale generando forme espressive incapaci di attivare la
funzione conoscitiva dell’espressione artistica, ovvero di connettersi in
modo diretto e costruttivo con la realta contemporanea.



Alberto Moravia
Aforismi linguistici

I tre maggiori scrittori italiani in dialetto, Goldoni, Porta e Belli fanno
la loro apparizione, in maniera significativa, tra la fine del settecento e il
principio dell’ottocento, ossia nel momento in cui 1’antica coltura
umanistica e classica d’Italia crolla per decrepitezza come 1’ancien régime,
lasciando in mano agli scrittori italiani uno strumento espressivo inservibile.
Quanto dire che invece di svilupparsi e farsi piu accessibile e universale,
come la lingua letteraria francese e quella inglese, sotto la spinta
dell’illuminismo rivoluzionario, la lingua letteraria italiana si rivela del tutto
insufficiente e inadatta ad esprimere la nuova realta del secolo. Ossia la
societa italiana che quella lingua aveva parlato e scritto per secoli, si
dimostra incapace di creare una cultura, un pensiero, una letteratura
moderna.

Il dialetto di quei tre grandi scrittori non sta, dunque, a testimoniare
una ripresa di vitalita bensi la decadenza della societa italiana. Se infatti la
societa italiana avesse fatto 1’esperienza dell’illuminismo e della
rivoluzione, il ricorso al dialetto non sarebbe stato necessario e 1’Italia
avrebbe avuto cio che ancora oggi, dopo quasi un secolo di vita nazionale
unitaria, stenta ad avere: una lingua letteraria semplice, chiara, diretta,
espressiva e moderna. Il ricorso al dialetto e, insomma, una prova
dell’impotenza e dell’esaurimento della societa italiana e della
provincializzazione repentina dell’Italia all’indomani della rivoluzione
francese. Analogamente: la moda odierna dei dialetti dimostra altrettanta
impotenza ed esaurimento nella societa italiana dell’ultimo dopoguerra.
Cioe gli scrittori ricorrono ai dialetti perché, mi si consenta il bisticcio, la
lingua che e sempre cultura non ha dietro di sé abbastanza cultura per essere

linguati2,
kkesk



L’involuzione della societa italiana si vede anche nelle soluzioni del
Manzoni. Il quale scrive in lingua le parti storiche del suo libro e fa parlare i
personaggi in vernacolo fiorentino. Una simile frattura, oggi inconcepibile,
fa la spia al carattere individuale, isolato dell’esperimento manzoniano. La
societa alla quale apparteneva il Manzoni pensava infatti e dunque anche
parlava e agiva in dialetto milanese oppure in francese oppure in italiano
gergale, di classe; ossia pensava, parlava e agiva fuori e al di sotto di una
cultura nazionale. Questo spiega anche perché il Manzoni non abbia creato
una tradizione, una scuola, e perché, dopo di lui, la letteratura italiana sia
ricaduta nel provincialismo meschino e nella retorica reazionaria. In realta il
solo modo che abbia una lingua di svilupparsi e diventare moderna (tutti i
tempi hanno la loro modernita) e di essere adoperata da una societa
impegnata a risolvere per conto suo i massimi problemi dell’umanita.
Mancando questa societa, non possono certo bastare gli scrittori da soli, per
quanto geniali.

kkok

In Italia il popolo parla in dialetto secondo la morale naturale; la
classe dirigente, in gergo di classe secondo i suoi interessi; gli intellettuali,
in italiano neutro secondo la cultura. Ma la morale naturale del popolo non
ha niente a che fare con gli interessi della classe dirigente; e gli interessi
della classe dirigente e la morale naturale del popolo non hanno niente a che
fare con la cultura degli intellettuali. Ne seguono una morale naturale
vegetativa, degli interessi pirateschi e una cultura anemicats.

kksk

Un toscano che scriva in toscano € oggi meno comunicativo e
universale di un romano che scriva in romanesco. Questo e colpa dei
toscani che non s’interessano che dei loro piccoli affari; ma non e merito dei



romani che si limitano ad essere corrotti. Tuttavia la corruzione e piu
moderna e universale del «particulare».

kR

Il romanziere si domanda: scrivero in dialetto? scrivero in lingua? Egli
sa che il dialetto non gli consentira di uscire dal senso comune; e che la
lingua gli impedira di avere simpatia per i propri personaggi. Percheé il
dialetto e il linguaggio dell’indulgenza e del buon senso e la lingua quella
della cultura e del giudizio morale. E in Italia col primo si rischia di
diventare complici della decadenza nazionale; con la seconda si e costretti
al moralismo, alla denunzia, alla caricatura, alla polemica e alla satira, tutte
cose poco poetiche. E vero perd che i due maggiori romanzieri dell’Italia
moderna Verga e Svevo sono riusciti il primo ad innalzare il dialetto fino
alla cultura e al giudizio morale e il secondo a creare in lingua dei
personaggi simpatici. Ma il dialetto di Verga non e veramente dialetto e la
lingua di Svevo non e veramente lingua!i4.

kksk

Indovina a quanto ammonta il mio patrimonio. Dieci miliardi. Bravo,
come hai fatto ad indovinarlo? Dalla quantita e dal carattere delle frasi fatte
e dei luoghi comuni di cui ti servi per parlare.

Rk

Certuni pretendono parlare il linguaggio universale cristiano sul
minuscolo piedistallo di un’effettiva realta culturale ed etica che basterebbe
appena ad un gergo furbesco.

Rk



La moda odierna dei dialetti nella letteratura italiana fa pensare
piuttosto al Manzoni che al Goldoni, al Porta e al Belli.

Questi ultimi scrivevano in dialetto direttamente, seriamente,
ingenuamente, senza diaframmi ironici o intellettualistici. Il dialetto in cui
scrivevano era quello della loro citta d’origine. Ma il Manzoni che era
milanese ando a risciacquare i panni in Arno come oggi alcuni nostri
scrittori che non sono romani vanno a sporcarli nelle acque limacciose del
Tevere. Le ragioni che stanno dietro quest’adozione di dialetti non nativi
sono di ordine politico, culturale ed estetico. Cioe cosi nel Manzoni come
negli scrittori moderni il ricorso al dialetto non e un fatto naturale bensi
riflesso, estetizzante, intellettuale e sperimentale!1s,

kkk

Di questo passo, continuando 1’involuzione della societa italiana, i
dialetti moriranno ammazzati dalla radio, dal cinema, dalla televisione e dai
fumetti. Nel frattempo pero la lingua italiana avra, tra le lingue del mondo,
la funzione dei dialetti cioe di esprimere soltanto i fatti bruti della vita,
senza pero 1’autenticita e schiettezza dei dialetti.

kkk

Molti scrittori italiani pensano nei dialetti dei loro luoghi, parlano nel
gergo di esigue societa familiari o professionali e scrivono in lingua
secondo i libri che hanno letto. In queste condizioni non e da stupirsi che
gran parte della letteratura italiana, dall’Unita in poi, sia reazionaria.

Rk

I1 piccolo borghese ha paura del popolo e trema di fronte ai potenti.
Per questo il linguaggio del piccolo borghese in Italia e intessuto di luoghi



comuni e per giunta detti tra le virgolette di una prudente ironia. Non si sa
mai.

kR

La necessita ha scolpito i dialetti del popolo; la paura e I’ignavia
hanno reso smozzicata e meccanica la parlata della borghesia; la boria, la
noia e 1’ignoranza hanno impoverito e ridotto a gergo la lingua dei potenti.

kkk

Rapporti tra popolo e classe dirigente. Io ti derubero, ti ammazzero in
dialetto. Ed io ti faro arrestare, processare e mandare in galera in lingua.

Alberto Moravia



Discorso critico



Franco Fortini
Lukacs in Italia

Nota e commento al testo a cura di Alessandro Vuozzo

La genesi del saggio di Fortini sulla fortuna di Lukacs in Italia va
inquadrata nel contesto della pianificazione redazionale per la seconda serie
di «Officina» che ebbe luogo tra la fine del 1958 e I’inizio dell’anno
successivo. Lettere e relazioni interne di questo periodo documentano la
decisione da parte dei sei collaboratori di destinare la nuova sezione
centrale della rivista alla discussione e alla verifica dei metodi attuali della
critica letteraria, ovvero all’esposizione “non solo informativa ma
trattatistica [...] dei presupposti originali e ideologici dei diversi metodi”116,
La critica marxista essendo stata affidata a Fortini, in quelle stesse
settimane, e comunque non oltre il gennaio 1959, I’autore dovette iniziare a
lavorare al proprio contributo lukacsiano, come testimonia la richiesta
inoltrata a Cesare Cases di una bibliografia dei piu recenti scritti critici
apparsi in Italia sul pensatore ungheresel!’.

Secondo il piano editoriale concordato alla vigilia della pubblicazione
della nuova serie, il pezzo di Fortini avrebbe dialogato con analoghi
interventi di Romano e Scalia, dedicati rispettivamente a Spitzer e
Auerbach (e con identico titolo redazionale)!8, previsti per i numeri
successivi, oltre che con quello di Leonetti su Il metodo del tardo idealismo
— il solo insieme al saggio su Lukacs a venire effettivamente stampato sulla
rivista (N. s., n. 1, marzo-aprile 1959, pp. 20-29).

La redazione del Lukdcs in Italia si concluse entro il maggio 1959 non
senza subire i contraccolpi delle tensioni prodottesi all’interno del gruppo
officinesco in relazione soprattutto alla scelta di impostare la seconda serie
nella prospettiva di un piu diretto impegno sul fronte extra-letterario, di
attiva polemica politico-culturale. A tal riguardo appaiono significative,



anche perché legate alla vicenda editoriale del Lukdcs, le affermazioni
contenute in una lettera di Fortini alla redazione, in cui vengono sintetizzati
i punti di dissenso dell’intellettuale fiorentino dalla linea “militante” della
nuova «Officina»:

Puntando, come ormai si sta facendo da due numeri, quasi esclusivamente sull’aspetto
ideologico, e inevitabile che si scada al livello del verbiage, o della piccola rissa, e si sia
cosi assolutamente al di fuori di un reale impegno letterario e critico quanto di un reale e
serio sforzo di “pensiero”. In queste condizioni «Officina» e assolutamente schiava della
moda dilettantesca della ideologizzazione e si degrada al livello tradizionale della non-
serieta da “letterati”, nel senso peggiore della parola. [...] In queste condizioni, vi chiedo
di togliere il mio nome dall’elenco dei redattori e di far precedere, o seguire, il mio scritto
su Lukacs dalla nota seguente: “Come appare da questo saggio, le opinioni di Fortini
divergono sensibilmente da quelle espresse da altri redattori, su problemi di non poco
rilievo. Per questo Fortini ci chiede di volerlo considerare, a partire da questo numero,
piuttosto che un redattore di «Officina», un collaboratore ed amico” 119,

Il gruppo dei “bolognesi” (Leonetti, Roversi e Scalia), confermando
per telegramma la ricezione del saggio su Lukacs, lo aveva in effetti
definito “discutibile”120, avvalorando implicitamente la diagnosi formulata
dal suo autore circa le divergenze di orientamento dagli altri collaboratori.
Sebbene 1’articolo venisse comunque accettato, sulle bozze di stampa, per
probabile iniziativa di Leonetti, furono inflitti al testo tagli e modifiche,
immediatamente denunciati da Fortini come veri e propri interventi censori:

Nel testo del mio saggio su Lukacs sono stati apportati alcuni tagli, assai rilevanti,
corrispondenti ad almeno tre cartelle e mezzo, indicati sulle bozze e che accetto in buona
parte. Ma sono state apportate anche delle correzioni e dei tagli, minori, in apparenza, che
modificano il senso e lo alterano in una direzione ben precisa e che, se non avessi
richiesto ’originale, avrei in parte non rilevati, perché non indicati sulle bozze, non
annunciati, non concordati. [...] Una vera e propria censura che, non tollerata a suo
tempo nemmeno in un quotidiano politico tanto meno sono disposto a sopportare oggi in
una rivista letteraria sulla quale compare il mio nome come redattore!2!,

Per tentare di ricomporre la frattura tra Fortini e il resto della
redazione in vista della pubblicazione del fascicolo, gia messa in dubbio
dallo scandalo suscitato da un epigramma di Pasolini sul Papa, venne infine
ristabilito il testo originale del saggio, che apparve nel secondo (e ultimo)



numero della nuova serie del maggio-giugno 1959 (ma finito di stampare a
luglio)t22.

Lukdcs in Italia verra rifuso, con minime varianti, nella prima
edizione di Verifica dei poteri (1965).123 Appena quattro anni piu tardi, in
occasione della ristampa del volume, Fortini decidera tuttavia di espungere
il saggio lukacsiano, conservandone soltanto i due paragrafi finali: “era un
curioso elemento alle cronache intellettuali degli Anni Cinquanta —
spiegava |’autore in una nota — ma negli anni a noi piu vicini la conoscenza,
la misconoscenza e la critica del filosofo ungherese hanno avuto sviluppi
tali da rendere necessario un aggiornamento, da un punto di vista
probabilmente diverso”.124 Il testo venne infine reintrodotto per volere
dell’autore nell’edizione ne varietur della raccolta (Einaudi, 1989)125,

Fin dalle prime righe del suo scritto Fortini traccia il perimetro del
proprio intervento chiarendone ai lettori 1’obiettivo specifico: non tanto
fornire una rassegna critico-bibliografica dei contributi pubblicati in Italia
intorno all’opera di Lukacs, quanto analizzare gli «atteggiamenti
caratteristici» assunti da «alcuni settori della cultura italiana», in special
modo quelli di area comunista, nei confronti del pensatore ungherese. A tale
operazione viene associato da subito un esplicito intento polemico verso la
pretesa, intravista dall’autore dietro 1’impostazione redazionale dei nuovi
fascicoli di «Officina», di ridurre la discussione su Lukacs a un esame
teorico della sua metodologia critica senza esprimersi sulla «concezione del
mondo» marxista che vi starebbe alla base, di eludere cioe la responsabilita
di un posizionamento pratico rispetto alla prospettiva socialista di cui la sua
opera sarebbe espressione, dove vediamo delinearsi in nuce le ragioni del
dissenso di Fortini dalla postura culturalista-militante recentemente assunta
dalla rivista.126

Vengono in tal modo a impostarsi due livelli di sviluppo paralleli del
saggio: uno piu ampio di riflessione sui paradigmi interpretativi adottati
dall’intellettualita italiana nei confronti di Lukacs, intesi dallo studioso
quali risultanti di determinate trasformazioni e mutamenti di equilibrio in



corso all’interno dell’assetto politico post-bellico; un altro maggiormente
ripiegato su una valutazione dei presupposti e delle finalita del fare critico e
artistico nel contesto contemporaneo, con particolare riferimento a
un’attivita pubblicistica come quella di «Officina» costretta a «operare solo
entro gli strettissimi confini delimitati dall’industria culturale e dalla
gestione neocapitalistica della produzione intellettuale».

La densita del testo fortiniano si piega difficilmente a una
presentazione sintetica, tanti e tanto vari sono gli spunti critici che vi si
intrecciano. Basti qui segnalare che nella discussione centrale dell’opera di
Lukacs e della sua ricezione, italiana e non solo (I’intero terzo paragrafo e
dedicato al confronto con un articolo polemico di Adorno), si innestano
considerazioni piu generali intorno al problema che potremmo definire della
’mediazione intellettuale’, ovvero del nesso scrittura-mondo, istituzione
letteraria e societa. Tema quest’ultimo che trovera piu tardi uno sviluppo
organico nell’orchestrazione saggistica di Verifica dei poteri, raccolta di cui,
come ha osservato Mozzachiodi, Lukdcs in Italia risulterebbe per questo
motivo «una delle architravi teoriche»127.

Franco Fortini
Lukacs in Italia

«...scrivo anche queste righe nello stato d’animo di una attesa piena di tensione... Io
personalmente — e qui parlo soprattutto di me, del mio lavoro — sono convinto che...»
(G. LUCACS, La mia via al marxismo, postscriptum, 1957)

I. Come I’opera di Lukacs e stata conosciuta in Italia. — II. Alcuni
scritti critici su Lukacs. — III. Adorno su Lukacs e il privilegio del lettore. —
I'V. Qualche conclusione.



Non si vuol qui rivedere criticamente quanto e stato scritto in Italia su
Lukacs ma soltanto considerare certi atteggiamenti caratteristici che alcuni
settori della cultura italiana hanno assunto nei confronti del pensatore
ungherese. E questo non tanto per contribuire a chiarire uno degli aspetti
piu ricchi e contradditori della nostra cultura letteraria, quanto per evitare
che nel lavoro di questa rivista si faccia riferimento ad una metodologia
critica, di critica letteraria, marxista, quasi che essa rappresentasse una
scuola o una tendenza o un raggruppamento, a quel modo che vi si parla di
stilcritica o di eredita crociana!?s. Dovrebbe risultare, da una lettura del
Lukacs edito in Italia, che le sue domande non sono invero diverse da quelle
della tradizione marxista, anzi, che il loro valore e la loro importanza
vengono dal fatto di non esser pronunciate da una figura di studioso, per
quanto essenziale alla cultura del nostro secolo, ma di confondersi piuttosto
e quasi del tutto con le domande che a ciascuno di noi pongono la storia
contemporanea e la coscienza sociale.

Bisogna anche dire che I’ordine in cui sono comparse le traduzioni
italiane di L. [1]

[1] Rammentiamo che sul finire del 1949 compare “Goethe e il suo tempo”, raccolta di
saggi del periodo 1930-40 pubblicati nel 1947; il volume dei “Saggi sul realismo” &
uscito presso Einaudi nel maggio del 1950, e comprende scritti del periodo 1934-39,
con I’eccezione di quello su Dostojevski, che e del ’43 e di quello su “Tolstoj e la
letteratura occidentale” che é del ’44; nel 1953, sempre da Einaudi, esce “Il marxismo e
la critica letteraria”, raccolta di studi del periodo 1936-40; “La letteratura sovietica”,
(Editori Riuniti, 1955) contiene saggi scritti nel dopoguerra, fra il 1949 e il 1951, oltre
ad un anteriore saggio su Gorki; nel marzo del 1956 Feltrinelli pubblica la raccolta di
saggi su “Thomas Mann e la tragedia dell’arte moderna”, che vanno da uno scritto
giovanile (1909) fino alla prefazione all’edizione italiana, dettata nell’agosto del 1955;
nello stesso mese Einaudi pubblica la “Breve storia della letteratura tedesca dal
Settecento ad oggi”, redatta undici anni prima, nell’ultimo anno di guerra. Nel gennaio
1957 esce la traduzione di una importante conferenza tenuta da L. il 28 giugno 1956
all’Accademia Politica del Partito Operaio Ungherese («La lotta fra progresso e
reazione nella cultura d’oggi»); nel settembre 1957, Einaudi stampa «Il significato
attuale del realismo critico», con una “premessa” dell’aprile, e Feltrinelli i “Contributi
alla storia dell’estetica” (raccolti in volume nel 1954) con una premessa datata
“Budapest, maggio 1957”. I “Prolegomeni ad una estetica marxista” (Editori Riuniti,
ottobre 1957) recano anch’essi una prefazione datata, assai significativamente,
“Bucarest, dicembre 1956”. Fra gli scritti di L. comparsi su pubblicazioni periodiche
italiane vanno ricordati per la loro importanza (oltre a quello che e probabilmente il
primo suo scritto tradotto in italiano e cioé il saggio sulla Luxemburg, apparso nei nn.



14, 15 e 16 della “Rassegna comunista”, organo del Partito Comunista d’Italia, nel
1921), il saggio “Cosa e del marxismo ortodosso?” (che e del 1959), tradotto da Storia
e coscienza di classe e pubblicato in «Ragionamenti» a. II, N. 10-12, maggio ottobre
1957) e quello, autobiografico, che si intitola “La mia via al marxismo” («Nuovi
Argomenti», n. 33, luglio-agosto 1958) e comprensivo di alcune pagine scritte nel 1953
e di un “Postscriptum” edito in Giappone e scritto nel 1957. Le pagine del 1953 si
aprono con una tesi che tutta la vita di L. si € incaricata di dimostrare: “Il rapporto con
Marx e la vera pietra di paragone per ogni intellettuale che prenda sul serio il
chiarimento della propria concezione del mondo...”. Ma a questa parte emersa
dell’opera di L. corrisponde una ben piu vasta parte ancora celata al lettore italiano.
Angzitutto tutta I’importantissima opera di L. giovane, scritta fra i venti e i quarant’anni
e cioé fino al 1924, e da lui, almeno fino ad jeri, rifiutata (cfr. Th. Miintzer, “Il giovane
L.”, in Ragionamenti, a. 11, n. 9), opera che per non pochi autori (Adorno, Goldmann) é
di importanza superiore a quella successiva. Essa comprende una Storia dell’evoluzione
del dramma moderno (1909), una Metodologia della storia letteraria (1910), il volume
di saggi L’anima e le forme (Berlino, 1910), con scritti sulla saggistica, sulla poesia
romantica, su Kierkegaard e sulla tragedia, la Teoria del Romanzo, opera scritta durante
la prima guerra mondiale e pubblicata solo nel 1920, dove si studia 1’epopea e il
romanzo (e la Divina Commedia, come transizione fra le due forme epiche. V.
Goldmann: Recherches dialectiques, Gallimard, 1959, pag. 254); e quell’opera che
valse a L. le critiche dell’Internazionale Comunista e che é tuttavia considerata come il
pit importante scritto teorico marxista comparso dopo quelli di Lenin: “Storia e
coscienza di classe”, pubblicato nel 1923. Reca saggi scritti fra il marzo del 1919 e la
fine del 1922 sul “marxismo ortodosso”, su Rosa Luxemburg, su la coscienza di classe,
il lungo studio in tre parti sulla “reificazione”, sul “cambiamento di funzione del
materialismo storico”, “legalita e illegalita”, “osservazioni critiche” su di un’opera della
Luxemburg, e “appunti metodologici per la questione organizzativa”. (Vedi, su
quest’opera, lo scritto di D. Cantinori [sic] in Studi di storia, Einaudi, 1959). Per quanto
riguarda 1’opera ancora inedita in italiano, del Lukéacs della maturita e della vecchiaia, si
ricordino — oltre ai volumi sui “Realisti tedeschi del sec. XX”, su “Esistenzialismo o
marxismo”, su “Letteratura e democrazia” ecc. — tre vaste opere di grande importanza:
“Il giovane Hegel”, “La distruzione della ragione” e “Sul romanzo storico”, di prossima
pubblicazione in italiano29.

ha contribuito a creare equivoci: prima di tutto mancava a molti di noi
lo sfondo culturale-storico per situarne 1’autore. La Germania di Weimar e
la Vienna della sua formazione giovanile erano notevolmente estranee alla
preparazione media dei nostri cultori di critica letteraria; e non era ancora
avvenuto quello spostamento di prospettive che ci permette oggi di vedere
appunto nella Vienna del giovane Lukacs, piu che nella Parigi di allora, il
luogo dove si sono elaborate le correnti decisive della cultura
contemporanea. Le maggiori opere filosofiche e storiche di L. essendo



ancora inedite in italiano, si e voluto riconoscere in lui, soprattutto, il critico
letterario; e finalmente, per quella specie di fretta liquidatoria che e
ricorrente, nel nostro paese, di fronte all’insorgere di talune personalita
della cultura straniera, si e creduto che i saggi su Balzac o su Dostojevskj
dovessero avere come loro oggetto principale proprio Balzac o Dostojevsk]
o che la “Breve storia della letteratura tedesca” fosse davvero una breve
storia della letteratura tedesca.

Ricordiamo che nei primi anni del dopoguerra le esigenze di
rinnovamento conclusero, per quanto riguarda i problemi della creazione
letteraria e della critica, ad una generica rivendicazione di nuovi contenuti e
alla figura dello scrittore e del critico politicamente impegnato. Quelle
esigenze presero rapidamente due direzioni divergenti, che tuttora
sopravvivono. Da una parte, in polemica con la tradizione crociana e con la
letteratura del decennio precedente, ermetico-spiritualistica, ci si volgeva al
recupero delle esperienze intellettuali, letterarie e artistiche che il fascismo
aveva sottratte almeno in parte alla cultura italiana, e che possiamo riunire
sotto il nome generico di avanguardia (surrealismo francese, espressionismo
tedesco, romanzo americano, lirica spagnola), naturalmente insieme alle
loro premesse filosofiche o ideologiche. Tutto quel che veniva considerato
strumento di rottura nei confronti della tradizione italiana era posto in
rapporto, piu che col marxismo come organico pensiero economico e
filosofico, con I’esigenza genericamente innovatrice che la Resistenza e gli
eventi dell’immediato dopoguerra avevano incarnato nei partiti politici
marxisti. Per trasferire un termine del linguaggio politico in quello delle
tendenze della letteratura e della critica, si trattava di un atteggiamento
“frontista”, dunque necessariamente eclettico, che si richiamava ad altri
“fronti” politici e culturali: quello pacifista ed eversivo del primo
dopoguerra in Germania e in Francia, quello della guerra di Spagna e quello
internazionale della resistenza al nazismo e al fascismo.

Da un’altra parte invece, accogliendo tesi che il comunismo sovietico
e internazionale aveva gia canonizzate, si guardo con crescente diffidenza
alla identificazione di avanguardia e di pensiero democratico e ci si propose



sia di recuperare una tradizione progressiva e democratica propriamente
italiana sia di introdurre nel nostro paese temi e moduli del “realismo
socialista” sovietico.

La coesistenza prima, e poi il conflitto, fra queste due tendenze, con le
loro evidenti implicazioni politiche, precede la comparsa dell’opera di
Gramsci: quando, fra il 1948 e il 1950 se ne leggono i primi volumi (fino a
“Letteratura e vita nazionale” incluso)3, il divorzio fra le due tendenze e
gia consumato, come anche la distinzione fra intellettuali e scrittori
genericamente frontisti o “progressivi” e intellettuali e scrittori marxisti. La
tensione della guerra fredda e le tesi di Zdanov comandano una particolare
interpretazione del “nazional-popolare” gramsciano; ma conformemente
alle due tendenze simultanee della politica culturale comunista di quel
periodo, mentre si lavora nella direzione di una saldatura fra tradizione
democratico-laica e marxismo, lungo la linea meridionalistica

dell’hegelismo nazionale [2]

[2] La formula é certo tratta dalla polemica, ma qui la si riprende proprio perché si sta
parlando di tendenze, dunque di formule.

(De Sanctis, Spaventa, Labriola, Croce - Gramsci) presentata come
“eredita aperta” della rivoluzione italiana, si tende ad opporre, nei congressi
e nella pubblicistica corrente, un fronte internazionale di “realismo
socialista” alla vecchia o nuova avanguardia, corrotta e corruttrice, delle
“jene dattilografe”131,

In questo clima — e non si parla qui del pensiero di pochi specialisti,
che d’altronde subivano anch’essi, piut 0 meno volontariamente e
coscientemente, la pressione delle tendenze del momento — compaiono le
prime traduzioni di opere di Lukacs.

Nel n. 33/34 del Politecnico (fine 1946) si era gia potuta leggere una
riduzione di alcune pagine — su Kleist e Fontane — della “Breve storia della
letteratura tedesca”, pubblicate a puntate su Internationale Literatur; e
nell’ultimo numero della rivista, il 39, che e di un anno piu tardo (dicembre
1947), una parte, a suivre, ma che non ebbe seguito, da “La distruzione



della ragione”. E interessante notare che quelle pagine recano una premessa
dove si afferma che Giorgio Lukacs “e oggi il maggior teorico marxista
vivente”, ci si richiama a quell’opera (“Storia e coscienza di classe”) che L.
aveva gia rinnegata e alla “magistrale monografia su Hegel” (“Il giovane
Hegel” tutt’oggi inedita in Italia) per concludere con una sfumatura critica
che autorizza a scorgere nella nota la mano di Vittorini: che quella sua
critica «intransigente all’irrazionalismo» e «piuttosto "quaderno dal fronte”
che "quaderno dal carcere”». Si direbbe di poter qui cogliere in germe
quella opposizione fra Gramsci e Lukacs che fu poi fino ad oggi cosi
largamente sviluppata.’32 Ma questi, come qualche altro contributo,
comparso su «Studi Filosofici» (A. Banfi aveva scarsa stima per L.; sia
detto di passaggio), furono, si puo dire, inavvertiti. Né molto maggiore
attenzione venne data al volume “Goethe e il suo tempo” (Mondadori),
comparso quasi due anni piu tardi, nell’ottobre del 1949; soprattutto dopo la

sprezzante recensione di Croce. [3]

[3] Questa recensione al libro del “Signor Lukacs” (condotta sulla edizione di Berna,
del 1947 e comparsa prima della edizione italiana, nel n. 14 dei «Quaderni della
Critica», luglio 1949), se puo esser considerata una delle numerose sfuriate senili del
Croce, contiene tuttavia una conclusione interessante: «E con meccanica industria i
neoscolari italiani di Marx ed Engels e Lafargue nelle cose e nella critica dell’arte e
della poesia, che si sono annunziati oggi in Italia, si accingono a gettarsi pesantemente
sulla storia della poesia e dell’arte e a farne governo a lor modo. Pure, se non ci
facessero troppo aspettare la pienezza dello spettacolo promesso ma non ancora attuato,
darebbero a noi diletto e forse a se stessi procurerebbero un salutare rapido
disebriamento». Croce scriveva queste parole a cinque anni dalla liberazione di Roma:
lo spettacolo era invero destinato a farsi attendere.

La venuta di L. in Italia, la comparsa di quei suoi scritti su alcune
riviste e la traduzione del suo libro su Goethe debbono anche esser posti in
relazione al fatto che in quegli anni, come scrive Meszaros, 1’attivita del
filosofo ungherese aveva assunto un carattere quasi ufficiale,
«identificandosi con la politica culturale del partito».132 Ma la svolta del
1947-48 e I’affermarsi dello zdanovismo culturale, con I’apertura di una
violenta polemica contro L., culminata nell’autocritica di quest’ultimo,
arrestarono la diffusione del suo pensiero nell’ambito marxista italiano e



francese; tanto € vero che 'unico suo libro tradotto in Italia da una casa
editrice dichiaratamente comunista e stato, fino al 1957, quella raccolta di
saggi sulla letteratura sovietica (Editori Riuniti, 1955) uscita a Berlino Est
nel 1953, che L., per sua stessa dichiarazione, aveva scritta come un pensum
politico.134

La prima opera di L. che attir0 abbastanza I’attenzione degli studiosi
fu dunque «Saggi sul realismo» (1950) e, tre anni piu tardi, gli scritti
raccolti sotto il titolo di «Il marxismo e la critica letteraria» (1953).

I «Saggi sul realismo» vennero posti in rapporto con le uniche
espressioni di riflessione estetica marxista italiana, e cioe con il pensiero di
Gramsci e con quello del Della Volpe (“I presupposti critici di un’estetica
materialistica”, in Studi filosofici, 1947, n. 2). Ricordiamo, fra le
recensioni, uno scritto assai caloroso di G. Carocci su “Belfagor”, sett.
1950); ma si ebbe allora I’impressione che 1’interesse per L. fosse vivo
soprattutto nell’ambiente milanese, intorno alla rivista “Il pensiero critico”
di Remo Cantoni: una riunione di studio discusse una mia relazione sul
libro, che A. Guiducci recensi sulla rivista. La Guiducci sarebbe poi tornata
sull’argomento con vari scritti su diverse riviste, fino al suo saggio
«Estetica e marxismo: G. Lukacs», (in “Passato e presente”, n. 3, 1958), che
e, fino ad oggi 1’espressione piu compiuta, in Italia, della “liquidazione”
dell’estetica lukasciana dal punto di vista di un metodologismo a coloritura
neopositivistica, ispirato alla letteratura critica anglosassone. Di questi
scritti non si parlera qui diffusamente. Infatti la polemica fra Cases da una
parte, e la Guiducci dall’altra, originata dal saggio ora ricordato, e
abbastanza nota perché sia il caso di insistervii3s, La discussione
sull’estetica di L. si e trasformata in discussione generale sul marxismo e
sul neopositivismo e chi scrive non ha la capacita né 1’intenzione di
intervenire in merito, anche se dice di poter condividere buona parte delle
tesi di Cases, ma considerandosi tutt’altro che persuaso della validita degli
argomenti a favore del materialismo dialettico. Deve pero notare che dalla
polemica risulta confermato in pieno come sia impossibile discutere della
metodologia critica lukacsciana senza coinvolgere, come si diceva, |’intero



edificio del pensiero marxista; al punto che non v’e piu, oggi, esercizio
critico degno di questo nome, o tentativo metodologico, che non contenga
in sé, esplicitamente o implicitamente, 1’accettazione o il rifiuto della
“concezione del mondo” marxista, nel senso che L. ha conferito a questa
espressione. Non fa anche dubbio che, nella pubblicistica corrente, le
posizioni di L. figurano per i pill come curiositd storiche. E diventata
abitudine corrente associarne il nome all’aggettivo “metafisico” e in questa
liquidazione concordano scrittori comunisti e cattolici, postidealisti e
neopositivisti, letterati e filosofi, lirici e filologi. Resta da rilevare tuttavia
una coincidenza: il discredito in cui sembra caduto il pensiero di L. — e al
quale, siamo facili profeti — non rimediera certamente la pubblicazione di
due delle sue maggiori opere filosofiche — e parallela al discredito vulgato
del pensiero marxista e alla debolezza presente e apparente del movimento
operaio italiano. E facile a dirsi, ma bisogno pur dirlo: dalla crisi del 1956,
le conversioni al riformismo teorico (quello pratico era in opera da sempre)
si sono diffuse con la velocita del lampo, determinando un prodigioso
mutamento nel tono e nel linguaggio di una larga parte della pubblicistica, e
in particolare di quella letteraria. Siccome la situazione sembra senza
prospettive (politiche), e naturale che la grandissima maggioranza degli
scrittori e dei critici italiani, di fatto, I’accetti. La classica opposizione di
“realismo” (politico) e utopismo, si ripropone: e le scelte sono, come
sempre, scelte pericolose fra le voci ingannevoli della “necessita storica” e
quelle, altrettanto ingannevoli, della "coscienza sociale”.

I1

Si e gia accennato ai motivi propriamente politici che hanno
ostacolato I’inserzione del pensiero di L. nella cultura marxista italiana; ma
c’erano dei motivi ideologici ben piu profondi. L’opera di L. venne a
contatto della pubblicistica marxista precisamente nella fase in cui le
dirigenze politiche e culturali cominciavano a prender coscienza della



“ideologia dei monopoli” (come la chiameranno) e cioe della introduzione
massiccia di una problematica e di un “materiale” di cultura che era I’ultima
risposta diretta del neocapitalismo al marxismo. Quindi L. appariva tanto
I’avversario di quella “tendenza” neorealistica che era prevalente nella
sinistra comunista in Italia e fuori d’Italia, quanto, per le origini hegeliane
del suo marxismo, come un pensatore relativamente inefficace nei confronti
delle importazioni neopositivistiche. Quand’anche non vi fossero stati
precisi motivi politici, — quali I’energica presa di posizione di alcuni
dirigenti culturali sovietici, come Fadeiev, contro L.136 — appare oggi chiaro
che il pensiero di L. non poteva riuscire accettabile né allo stalinismo
nazional-popolare, con le sue formule di “romanticismo rivoluzionario” e
simili, né all’ala “riformista” della sinistra italiana né tanto meno ad alcune
minoranze “estremiste” che molto naturalmente si specchiavano volentieri
nella avanguardia letteraria e artistica di ascendenza surrealista o
espressionista.

In questo senso e interessante rilevare due scritti, dello stesso anno, di
C. Salinari (“Rinascita”, n. 11, 1953, pg. 620 sgg.) e di V. Gerratana
(“Societa, dic. 1953, pag. 546 sgg.). Nel secondo di questi si formula per la
prima volta quella distinzione fra realismo come metodo e realismo come
tendenza, che e stato ripreso recentemente (“Problemi del realismo in
Italia”, nel Contemporaneo, n. 11, febbr-marzo 1959). G. contesta a L. la
pretesa di far del realismo soprattutto un metodo e quindi di proporre delle
norme, dei canoni immutabili; e trova “formalista” e pericolosa 1’idea che il
passaggio ad una diversa tendenza culturale, che non raggiunga nella
singola opera d’arte il livello estetico precedente, possa essere considerato
un regresso. La ragionevole obiezione che una “tendenza” si compone di
numerosi elementi non necessariamente artistici che possono essere
"progressivi” anche se artisticamente 1’opera e nulla, non sfiora il G., dato
che qui si tratta di difendere simultaneamente la letteratura e 1’arte sovietica
e la tendenza letteraria e artistica che in quel momento stava a cuore ai
dirigenti comunisti italiani. L. avrebbe poi torto, secondo G., di considerare
equivalenti estetismo e naturalismo, soggettivismo e oggettivismo letterari,



mentre bisognerebbe salvare almeno in parte il naturalismo come denuncia
e smascheramento delle brutture sociali: “concentrare il fuoco contro il
naturalismo... & portare acqua al mulino del formalismo”. Ma la critica piu
rilevante consiste nel rimproverare a L. il carattere idealistico della sua
dialettica di fenomeno ed essenza: «il fenomeno diventa apparenza e
nasconde 1’essenza quando e avulso dal processo oggettivo di cui e
momento e ridotto a semplice processo soggettivo assunto a criterio della
natura della realta. In altri termini, “l’arte... riflette... alcuni aspetti
essenziali della realta in un dato momento storico e non perché coglie il
reale nella sua totalita”. (Anche questo storicismo al minuto, per cosi dire —
che e un altro modo di confermare le proprie simpatie per il naturalismo —
lo ritroviamo nella citata discussione del 1959. Lo scritto di Salinari poi, piu
caloroso nei confronti di L. critico, mentre e d’accordo con Gerratana nel
denunciare idealistica la formulazione lukacciana del rapporto fenomeno-
essenza, accusa L. ancor piu gravemente di mancare di “analisi precisa e
concreta della involuzione del capitalismo nelle varie nazioni e delle sue
conseguenze ideologiche, culturali e di costume” e cita contro di lui la
critica di Engels a Paul Ernst che voleva definire il piccolo borghese di
Ibsen sulla base del concetto generale di piccolo borghese invece di
analizzare la situazione concreta della borghesia norvegese. In sostanza,
conclude Salinari, meglio tenerci a De Sanctis e Gramsci.

Queste tesi non sono mutate sostanzialmente, sei anni piu tardi, e
I’accusa di scarsa concretezza, di scarsa attenzione al particolare, continua a
risuonare contro L. da parte marxista, e la ritroviamo nella relazione
introduttiva di Salinari al Congresso citato e nell’intervento di Gerratana. Se
la distinzione metodo-tendenza e passata da G. a S., questo ha rinviato a
quello la citazione della lettera di Engels. Si debbono tuttavia notare alcune
novita. Anzitutto, in S., si contesta apertamente il carattere triadico di una
dialettica materialista, ci si richiama a quello diadico, kantiano e crociano,
eliminando cosi la categoria hegeliana e lucacsciana del “particolare”; e, in
G., si qualifica, assai stranamente, di “sociologica” quella critica che non
mette in rilievo le caratteristiche specifiche della determinata societa



capitalistica cui si riferisce 1’opera d’arte bensi solo quelle generiche dello
svolgimento del capitalismo.

L’intervento di L. Colletti difende invece su questo punto la posizione
di L.13” Lo “storicismo” delle situazioni storiche locali e particolari ha ben
poco a che fare con lo storicismo materialistico di Marx; 1’opera critica di
L. non si intende se non si tien conto che egli lavora su di una formazione
economico-sociale — lo sviluppo e il declino del capitalismo — che e,
secondo I’espressione di Engels, un “lungo periodo”.

Periodi lunghi o periodi brevi, storicismo all’ingrosso o al minuto, e
mia impressione che queste distinzioni rimangano al di qua del pensiero di
L. Non c’e lettore di L. che non sia rimasto colpito dalla schematicita dei
riferimenti che L. stabilisce fra evoluzione economico-sociale e opere
letterarie. Non credo che basti scorgere in questo la prevalenza di una
mentalita di tipo “speculativo”. C’e invece da sottolineare, contrariamente
alle apparenze, un rifiuto costante a considerare un’opera d’arte come un
“documento” o come un “rispecchiamento passivo”; se L. sembra non
curarsi delle mediazioni che portano dalle strutture economico-sociali
all’opera letteraria e limitarsi ad indicazioni elementari (riservando i
riferimenti piu propriamente “sociologici” e minuti a quelle opere che egli
non considera compiute e grandi opere d’arte), cio e perché egli tiene
sempre ben fermo il carattere di “conoscenza” dell’opera d’arte e dunque la
sua dignita assoluta di microcosmo, di originale interpretazione del reale. A
differenza della stilcritica, siccome non gli interessa ricostruire, attraverso il
testo, 1’individuo e nemmeno la “mens” (Spitzer); siccome nemmeno gli
importa mettere in parallelo la nozione di “reale” dell’artista e quella della
cultura coeva o nostra (Auerbach), egli resta “all’interno dell’opera” solo
quel tanto che gli basta per identificare i maggiori elementi conflittuali e
tradurli in termini filosofico-storici. In questo senso e giustificato il
sentimento di frustrazione del critico letterario di fronte all’opera critica di
L.: non di rado si ha I’impressione che 1’universo artistico sia per lui appena
un pretesto per la sua allegoria storico-filosofica e che il nostro lamento sia
propriamente simile a quello del goethiano Wagner:



Mir wird bei meinem kritischen Bestreben
Doch oft um Kopf und Busen bang.

Wie schwer sind nicht die Mittel zu erwerben,
Durch die man zu den Quellen steigt!

al quale Faust, rimasto solo, risponde con versi famosi nei quali c’e
forse, piu di quanto non si creda, una chiave — almeno psicologica — per
intendere L.:

Wie nur dem Kopf nicht alle Hoffnung schwindet

Der immerfort an schalem Zeuge klebt...[4]
[4] “Spesso nelle mie fatiche critiche / la testa e il petto mi si affannano. / Quanto é mai
arduo conquistare i mezzi / con cui si risale alle fonti!”. “Come soltanto la mente che
s’apprende a scialbe cose / non sgombra mai ogni speranza!”138,

E tuttavia, nonostante le resistenze e le critiche, in modo quasi
inavvertito, fra il ’54 e il ’56, I’influenza di L. in Italia non fece che
crescere, favorita, oggi e chiaro, dall’atmosfera del “disgelo™.

Era una influenza molto spesso inconfessata, ma evidentissima:
qualcuno — lo stesso Salinari — parlo di imminente passaggio al “realismo”,
nella letteratura e nelle arti. E veramente si ebbe ’impressione, in quel
periodo, che, liquidato definitivamente il neorealismo letterario deteriore,
superati o in via di superamento i tenaci residui programmati di tipo
naturalistico o avanguardistico, assunto un atteggiamento piu consapevole
nei confronti della letteratura sovietica, la nozione di “grande realismo”
propria di L. consentisse non solo un ripensamento delle vicende letterarie e
critiche italiane del trentennio precedente, per un definitivo distacco dalle
radici culturali del nostro decadentismo, ma permettesse di volgersi alla
letteratura della borghesia ottocentesca con altri occhi, di sostituire allo
schema decadentistico un altro genere di lettura. Fu quella una grande
occasione sprecata, per la cultura marxista italiana; (e non 1’unica). Non
solo si tornava a comprendere la grandezza di un Tolstoj o di un Balzac, ma
si scopriva la possibilita di intendere diversamente, ad esempio, un



Baudelaire o un Manzoni. L. ci suggeriva una prospettiva dell’ottocento
europeo quale in Italia, dopo la sintesi desanctisiana e le geniali intuizioni
gramsciane, non si era piu veduta. Autori e periodi che la cultura
dell’idealismo e dell’ermetismo aveva tenuti oscurati o celati tornavano
visibili: pensiamo a Heine e a Keller, a Puskin e a Kleist. Non solo: ma
I’insegnamento di L. ci riportava alle fonti del pensiero classico tedesco, ci
costringeva a riprendere o a leggere per la prima volta Goethe o Schiller o
Lessing. Per la prima volta si chiariva il senso di certe grandi opere
assopite, come il “Meister”; mutava la prospettiva di lettura di un
Hoelderlin; e di la si poteva tentare di intendere nuovamente Swift,
Cervantes, Shakespeare.

Quello che alcuni fra noi avevano oscuramente intuito negli anni di
formazione estetizzante o ermetica e che non avevano trovato nel Dante,
nello Shakespeare o nell’Ariosto del Croce; quel senso della ricchezza e
complessita dell’esperienza umana e della sua alienazione alla storia che ci
aveva percossi tanto nella biografia personale quanto dalle pagine di Marx;
quella possibilita di “diventare adulti”, inverando e conservando trasformata
la giovanile individualita “esistenziale”, tutto questo, pur nell’estrema
lentezza della evoluzione storica (e nella involuzione delle condizioni
politiche del nostro paese), si veniva diffondendo anche attraverso
I’insegnamento di L. E parve prender corpo nel “recupero” di Mann.
Sarebbe difficile, oggi, documentare come, in tutto un settore della nostra
cultura di “sinistra”, i libri di L. abbiano fatto precipitare queste esigenze.
Ma le si ritrovano nelle polemiche letterarie di quegli anni (come ad
esempio sul “Metello” di Pratolini), in quelle cinematografiche (ad
esempio, su “Senso” di Visconti)!?9, in non pochi scritti comparsi su
“Societa” (pensiamo in particolare, come rivelatori di uno stato d’animo, a
quelli di Pizzetti e di Chiarini, per non parlar di Cases), su “Officina”
(pensiamo soprattutto allo scritto di F. Leonetti “Il decadentismo come
problema contemporaneo”, n. 6, aprile 1956) e su “Ragionamenti”. In
quest’ultima pubblicazione il tema Lukacs torna poi con una insistenza
particolare, fin dal primo numero. [5]



[5] F. Fortini (n. 1. Su Spitzer e L.); A. Guiducci (su G. Della Volpe e L., nn. 1 e 2; su la
«Breve storia», il «Mann» e la «Lett. Sovietica», n. 5-6); Thomas Miinzer (su «Storia e
coscienza di classe», n. 9); oltre allo scritto di Amodio e alla gia citata traduzione di
‘Che cos’é il marxismo ortodosso’.

Nel n. 5-6 vi si legge uno studio di L. Amodio, (Der alte Lukacs) che
mi sembra il pit acuto fra quanti hanno preceduto il recente saggio
dell’Adorno. Vi e posto con chiarezza il rapporto stalinismo-L., e vi sono
sintetizzate tutte le piu serie critiche sulla mancanza di relazione tra sfondo
e figure, “da frontone ateniese”, nella critica lukasciana: la carenza di una
considerazione del momento della “riproduzione” tecnico-artistica; la
scarsita di rapporti dialettici fra totalita e momento dell’espressione; il
carattere estetizzante e poco articolato della polemica contro la divisione del
lavoro, [I’incapacita a ridurre a proprio momento la decadenza,
I’avanguardia, il “progresso” borghese; la occulta tendenza a considerare
’ascesa capitalistica... Con molta precisione, Amodio ha visto, aiutato da
uno scritto di Goldmann del 1950 (e vedilo ora nel recente volume di
Gallimard)4o, il permanere, nel L. marxista e leninista, dell’elemento
utopico; anzi, potremmo aggiungere, questo elemento (con tutte le sue
consonanze ascetico-aristocratiche e sacrificali), gia posto in evidenza — a
quanto Goldmann ci dice — da una lontana polemica fra L. e Ernst Bloch, il
filosofo del Prinzip Hoffnung, € uno dei piu forti sostegni della attuale
polemica che accusa L. di residui metafisici. C. Cases, in quel suo saggio di
biografia di L. («Lo scojattolo e 1’elefante», Il Contemporaneo, 21 aprile
1956) che e, a giudizio di L. medesimo, una intelligente interpretazione
delle conversioni e delle autocritiche del maestro ungherese, cerca di
dimostrare che, passando dal giovanile pessimismo (durante il quale
opponeva I’”integrita” dell’epos greco all’epoca cristiano-borghese della
“compiuta peccaminosita”), al catastrofismo “luciferesco” del neofita
marxista di Storia e coscienza di classe, per giungere alla fase piu recente
del suo pensiero, (nella quale il decadentismo appare si, ancora, come il
male radicale ma che dei suoi raggi imporpora 1’occidente, “augurio di piu
sereno di”, grazie alla reale prospettiva socialista) L. progredirebbe in linea



retta verso [’obiettivita. Mentre Amodio — e questo d’accordo, allora, con
chi scrive — accentuava in quelle sue pagine la segreta permanenza della
“visione tragica”, che con le sue opere giovanili aveva fatto di L. uno dei
precursori dell’esistenzialismo heideggeriano. Dopo aver giustamente
rammentato che «la grandezza di L. dipende da quella fenomenologia di
forme artistiche che la sua dialettica sa dedurre dalla realta storica, primi fra
tutti “i generi”», A. conclude:

«La reificazione si scioglie attualmente solo nell’anticipazione
artistica; il principio dell’ Humanitdt é lo sguardo di Dio di fronte al quale si
svolge la tragedia del vecchio L.; e I’infinito per il quale il contenuto,
intatto, si capovolge di senso..., ma solo nell’arte la realta si puo presentare
ed essere identica e capovolta; 1’atto formale contemporaneita dell’utopia».

Questa conclusione ¢ assai prossima ad Adorno; e infatti ritroveremo
questa concezione, dell’arte come dereificante, proprio nel recente scritto di
Adorno su L. Non credo che si abbia diritto di esaltare, e liquidare a un
tempo, in questo modo, il pensiero di L., facendolo ricadere interamente in
un universo allegorico; ma d’altra parte bisogna pur dire che 1’olimpicita di
L., soprattutto nelle recenti pagine autobiografiche e nelle prefazioni alle
ultime opere tradotte in italiano (una delle debolezze di L. e stata sempre
quella sua imitatio di Goethe), con la sua immutata fiducia nel
“socialismo”, in un socialismo sul quale — fra il Ventesimo e le fucilate di
Budapest — egli si guarda bene dal dare particolari (“right or wrong, my
party”, ci ripeteva ancora nel maggio del 1956; e mai come allora il suo
“partito” pareva somigliare a una chiesa invisibile), si rivela come ’ultima
maschera di una tensione “esistenziale”. Noi non abbiamo il diritto di dire
“socialismo” come dice L., che nei paesi del socialismo vive, bene o male,
da venticinque anni; a noi incombe formular di nuovo il come e il dove del
socialismo; per questo il momento “ascetico” o “tragico” di L. ci tocca tanto
e per questo, pronti a subir ogni accusa di metafisica, non siamo disposti a
barattarlo né con le angoscie “integrate” dell’ultima avanguardia né con la
neoilluministica “pazienza” dell’attuale riformismo letterario italiano.



Notiamo, a questo punto, e di passaggio, che la ricorrente polemica di
Galvano Della Volpe contro Lukacs ci sembra piu legittima quando contesta
I’hegelismo di L., cioe I’accettazione, da parte di quest’ultimo, di categorie
logiche hegeliane (singolare, particolare, universale), piuttosto che fondata
nella sua accusa di intuizionismo estetico. Infatti dalla lettura delle opere a
noi note di L., e in particolare dei recenti Prolegomeni ad una estetica, ci
sembra poter escludere che la locuzione “intuire sensibilmente” impiegata
da L. nella sua “Introduzione agli scritti di estetica di Marx ed Engels” (in
“Il marxismo e la critica letteraria”) possa essere, senza malvolenza, intesa
nel senso consueto al pensiero idealistico-crociano. Anche C. Cases, a pag.
50 del suo “Marxismo e neopositivismo”, dopo aver rammentato, con L.,
che I’antinomia razionale-irrazionale, della quale troppo spesso e
superficialmente continuiamo a servirci «e propria della problematica
filosofica della decadenza», scrive: «Hegel e i suoi continuatori non hanno
mai inteso quell’Anschauung che e indubbiamente la porta d’accesso
all’arte come una “intuizione” crociana polemicamente contrapposta
all’intelletto».

Ma, indipendente da questa questione storico-interpretativa, va
rilevato come al rifiuto delle categorie hegeliane assunte da L. corrisponda,
in G. d. V. ’assunzione della nozione di “coerenza semantica”4!. Ora, in
attesa di una maggiore precisazione di questa nozione o strumento critico,
(e, su questo punto il pensiero di G.d.V. non puo essere assolutamente
confuso con quello degli antilukacsciani di complemento) bisogna rilevare
che, nelle pratiche e frettolose applicazioni della nostra pubblicistica, le
indagini sulla “coerenza semantica” rischiano di cadere continuamente nel
ben noto pregiudizio della Stilcritica, cioe di leggere i “segni” al loro livello
piu semplice (lessico, sintassi, “figure”) facendo appello invece per la
“verifica” dei macro-segni (personaggi, situazioni, “concezioni del mondo”,
conflitti ideologici) ad un al-di-fuori dell’opera, cioe proprio a quegli
universi ideologici di fronte ai quali non puo esistere nessuna precostituita
neutralita. Invece, nel discorso di L., il confronto fra “rispecchiamento
artistico” e  “rispecchiamento storico-scientifico”, proprio perché



presuppone 1’unita obiettiva del reale storico, porta a definire “grande”
opera quella che nel proprio microcosmo ha tanto costretto della Totalitct da
essere, in larga misura, autosufficiente. Insomma I’autosufficienza
semantica puo esser tale solo a patto di rimuovere o mettere fra parentesi i
caratteri ideologici (nel senso marxista) della espressione e della
comunicazione, e condannando come metafisica quella di “totalita”
unificandoli nella nozione di “segno”; mentre 1’autosufficienza (relativa)
dell’opera, nel senso di L., viene dall’essere quest’ultima la
rappresentazione-interpretazione tendenzialmente totale delle relazioni
storico-sociali nella tipicita artistica e dunque secondo un taglio che si
affonda lungo tutte le mediazioni che vanno dalle strutture economico-
sociali alle sovrastrutture ideologiche “portate” dai linguaggi.

Nel gennaio 1954, P. Citati pubblicava un importante nota sull’opera
di L. fino a quel momento tradotta nel nostro paese («Tre libri di L.», in Lo
Spett, italiano) che riassume 1’atteggiamento allora favorevole, con riserva,
di tutto un settore non dichiaratamente marxista della critica letteraria
italiana. Precisati i punti di somiglianza fra il pensiero gramsciano e quello
di L. (tradizione dialettica, polemica antipositivista, rilevanza del nesso
strutture-sovrastrutture), C. vedeva lo sforzo maggiore di questo ultimo
come diretto a salvare il rapporto struttura-sovrastruttura dal conformismo
sovietico, mediante la nota tesi del “trionfo del realismo” e delle
“ineguaglianze di sviluppo”. Tuttavia tutto lo scritto del C. é costruito
secondo un moto di adesione e di rifiuto: in un primo momento, L. e veduto
come il precettore di un “romanzo da scrivere”, come teorico di una poetica
la cui verifica sia esclusivamente storico-politica; poi si afferma che questa
poetica € in realta una estetica, che il realismo non e uno stile ma lo stile, la
poesia; e si tende, pericolosamente, ad avvicinarlo a Croce, anticipando cosi
quelle che saranno le piu recenti e neoempiristiche ragioni polemiche
antilukacsciane e non rilevando come la categoria del tipico o particolare,
interposta fra il singolare e 1’universale, consenta a L. una storicizzazione
delle forme artistiche negata alla Poesia assoluta ed eterna di B. Croce;
sfugge quindi a Citati che, in L., la coincidenza tendenziale non e tanto fra



critica letteraria ed estetica, quanto fra critica letteraria e storia, fra giudizio
estetico e giudizio storico. Rileva — ed e questo un motivo che sara
costantemente ripreso dai critici di L. — che il «massiccio gusto
ottocentesco» di L., educatosi fra Tolstoi e Balzac farebbe si che il critico o
il lettore di «Shakespeare o di Petrarca, di Racine o di Proust non
troveranno in quest’estetica che degli strumenti spuntati o degli ostacoli
all’intendimento dei testi poetici» e che «nata in difesa della dialettica,
questa cultura si e capovolta per strada in una precettistica, in un
classicismo immobile». Ma poi, eccolo riprendersi ed intuire 1’importanza
dei punti di vista lukacsciani, posti “al di fuori” dell’opera letteraria (ma
vedi quanto abbiamo scritto sopra, su questo punto, a proposito di Della
Volpe), in confronto alla tipica tendenza contemporanea (della stilcritica,
aggiungiamo noi; e non solo di essa) a rimanere entro il «cerchio completo
perfetto, dalle poetiche alla biografia e allo stile». [6]

[6] Negli ultimi anni pero Citati sembra aver rovesciato questo suo punto di vista; come
risulta da una sua liquidazione del “Realismo critico”, libro — egli ha scritto — buono
tutt’al piu per i sovietici.

Ma il piu rilevante contributo del C. ci sembra contenuto negli ultimi
due capoversi del suo scritto: primo, quando sottolinea I’importanza della
verifica fra arte e realta rappresentata; secondo, quando indica alcuni
esempi di monotonia schematizzatrice in L. (le sue formule a molti usi);
terzo, quando — in significativa contraddizione con la prima parte del suo
scritto — vede in L. ’elaborazione di alcuni strumenti estetici di un
sostanziale antistoricismo assolutamente inadatti a spiegare i fenomeni
dell’arte contemporanea. In una forma vivace e quasi impulsiva si trovano
qui i temi maggiori della polemica antilukacsciana futura: si accetta il
’motivo’ della verifica, ma in nome di un pluralismo o eclettismo dei punti
di vista (empirismo critico) piuttosto che in nome di una accettazione del
‘rispecchiamento’; si accenna ad una integrazione sociologica delle
’semplificazioni’ lukacsciane, per una via che sara, in sostanza, quella di un
Goldmann; e, soprattutto, si difende 1’arte del decadentismo e
dell’avanguardia in nome di una comprensione appassionata, senza vedere



che alla sfida provocatoria di L. bisogna rispondere sul terreno politico, e
cioe delle ’prospettive’ socialiste, invece che consolarsi denunciando
I’incomprensione di L. per Proust o Kafka. Altro tratto caratteristico dello
scritto di C. e ’intelligente indicazione delle parti piu geniali degli scritti di
L. (in particolare dei saggi «Narrare o descrivere?» e «La fisionomia
intellettuale dei personaggi artistici») senza tuttavia trarne adeguate
conseguenze o sviluppi.

Un esempio singolare di coincidenza fra critica di parte comunista e
critica di origini idealistiche si trova invece in uno scritto di P. L. Contessi
(«Il mulino», n. 32, giugno 1954). Mentre il Contessi vede in L. la tendenza
ad una ’mediazione culturale e politica’ fra mondo comunista e mondo
occidentale, riferendosi a scritti di A. Banfi (in ’Realismo’ n. 18, 1954) e di
L. Caretti («Itinerari», n. 5-6, 1953), assume tuttavia le riserve sulla
ortodossia marxista del L. espresse dal Banfi, dal Della Volpe e dal
Gerratana, solidarizzando con il Salinari che gli preferiva Gramsci.

Sempre sul "Mulino’ (n. 79, maggio 1958, pag. 354) e comparsa una
esposizione molto precisa, a firma Renato Barilli, dei ’Prolegomeni’. La
critica alla letteratura dell’avanguardia e attribuita, dal Barilli, al rifiuto da
parte di L. di alcune «fondamentali componenti della civilta moderna»
(bergsonismo, pragmatismo, gestaltismo, psicanalisi etc.) delle quali
I’avanguardia sarebbe il pendant letterario. Ci sembra che, certo, nella
misura in cui 1’orizzonte della cultura scientifica lukacsciana — pur essendo
formata proprio in quella parte d’Europa, e nel tempo, in cui quella cultura
andava vivacemente sviluppandosi — e limitato dai tabu dell’era stalinista,
le vengono a mancare le necessarie possibilita di integrazione o di
aggiornamento del gusto; ma non ha molto senso rimproverare ad un
filosofo quello che é il centro stesso della sua riflessione, quando, nella
«Distruzione della ragione» sappiamo che L. ha, appunto, discusso proprio
di quelle componenti della civilta moderna. Per conto nostro pensiamo che
per comprendere Proust e Kafka, Joyce o Musil non sia necessario esser
bergsoniani o seguaci della Gestaltheorie o della psicanalisi. Gli intenti di
L. sono valutativi, non classificatori; egli non vuol capire questo o



quell’autore per esercitare la latitudine del suo gusto e giudizio; ma solo
identificare in certi autori alcuni valori cui ha deciso di attribuire una
importanza prevalente.

G. Barberi Squarotti si e occupato piu volte di Lukacs. In uno dei suoi
scritti piu esaurienti (in «Questioni»: Arte e societa), si direbbe che B. S.
abbia accettata, di L., ’immagine piu vulgata, quella del propagandista
ideologico. Disposto ad accettare la transizione fra realismo borghese del
primo ottocento e naturalismo, B. S. rifiuta pero quella fra quest’ultimo e
decadentismo e avanguardia, senza rendersi conto che alla radice di quei
mutamenti, stanno per L., modi e rapporti di produzione, quindi, nel caso
considerato, I’evoluzione del capitalismo in imperialismo e che dunque son
molto piu importanti gli elementi costanti che non quelli variabili, spesso
riducibili a ’contrasti, innovazioni, lotte di tendenza stilistico-formali’,
come appunto dice L. C’e anche, in B. S., un rifiuto degli ’schemi generali’
di L. in nome della neofilologia, del ’concreto’ ecc. che lo porta ad una
dicotomia fra regno del giudizio storico e regno dei ’valori’ che ci
auguriamo, egli possa saldare, quando avverta in essa il rifesso tipico di una
condizione ideologica di classe; dicotomia che non e tanto ’esistenzialista’
quanto piuttosto scientifico-positivistica da un lato (onde giudizio storico
come giudizio filologico-stilistico-sociologico) e cristiano-spiritualista
dall’altro (onde giudizio di ’valore’ come ineffabile etico-estetico). Anzi
proprio 1’esercizio di questa seconda componente, manifestando a B. S.
tutta la Misere della presente situazione ’culturale’, gli dovra far valutare il
significato etico-politico dell’atteggiamento di quanti spediscono L. a
raggiungere Hegel nel cimitero dei ’cani morti’. Abbiamo anzi motivo di
credere che questo ripensamento, B. S. ’abbia gia compiuto.’42 Un punto
sul quale B. S. ha invece ragione e quando nella nozione di ’prospettiva
socialista’ di L. critica il significato contingentemente politico di
*trasformazioni socialiste dell’economia’ o di ’regimi politici socialisti’. E
certo assurdo ridurre cosi quella nozione e non vedervi la ’visione del
mondo’ di una generalissima prospettiva etico-sociale dell’umanita opposta
o storicamente succeduta ad altre; ché in questo senso, le piu volte, L. parla



di socialismo. Ma certamente nel libro sul ’Realismo critico’ ed in altri
scritti piu recenti, L. mantiene una intenzionale ambiguita, una astuzia
verbale che gli serve, pericolosamente, da alibi a un tempo politico e
filosofico; uno sgradevole residuo di ’linguaggio esopico’.

I1I

Uno dei punti del pensiero di L. che piu frequentemente troviamo
sottoposto a critica e quello che accusa la letteratura d’avanguardia di
unilateralita e — che e lo stesso — di mancanza di prospettiva. Questa tesi
e frequentemente ripetuta nel saggio sul ‘Realismo critico’ e ne ricorderemo
qui una formulazione sintetica:

«L’avanguardia... deforma la deformazione al di la della sua
fenomenalita nella realta oggettiva, fa sparire come irrilevanti, come
ontologicamente senza importanza, tutte le controforze e controtendenze
realmente attive in essa... Non si domanda quindi se tutto questo (le
emozioni suscitate dalla esperienza della societa capitalistica) si trovi
realmente nella realta; si domanda solo: e questa tutta la realta?»
[«Realismo Critico»), pag. 87].

Ora, tutte le difese della letteratura dell’avanguardia e del
decadentismo che sono state scritte in Italia e che si trovano, piu che

riassunte, fortemente inquadrate nello scritto di T. W. Adorno [7]
[7] Trad. di E. ZOLLA, in «Tempo Presente», 1959143,

o negano (a) che per determinate opere o autori da L. inseriti nella
nozione sommaria di decadentismo o di avanguardia valga 1’accusa di far
sparire tutte le controforze e le controtendenze realmente esistenti,
dimostrando ad esempio in taluni autori maggiori (Proust o Musil) la
raffigurazione — affidata piu a situazioni che a personaggi, piu a strumenti
stilistici che a riconoscibili *prospettive’— delle antitesi; ovvero affermano
(b) che la rappresentazione letteraria e di per sé, in quanto tale, la



’controforza’ apparentemente assente dalla raffigurazione del negativo (ed é
quanto sostenuto, ad esempio, da Adorno, a pag. 182, prima meta della 2a
colonna dell’art. cit.); o (c¢) negano che per la compiutezza artistica di
un’opera sia necessaria quella interna dialettica; o finalmente (d) — e questi
ultimi sono, evidentemente, gli apologeti del negativo banalizzato —
affermano proprio che ’quella realta é tutta la realta’.

Non si pretende sottoporre, come pur meriterebbe, lo scritto
dell’Adorno ad un esame approfondito, ma non si possono non segnalare,
insieme ad una sgradevole ineleganza stilistica e morale, alcuni travisamenti
evidenti. Nonostante che un Goldmann faccia esplicitamente riferimento
all’opera giovanile di L., non e vero e non si puo affermare che la fama
europea di L. sia oggi prevalentemente legata a quelle opere; e come si fa a
chiamare ’verdetto sovietico’ un tipo di giudizio sull’arte moderna che ha
tutta una serie di ascendenze storiche che lo fan risalire, volendo, fino a
Goethe? Come si fa ad attribuire a L. il diniego che la solitudine sia
socialmente mediata e abbia un contenuto storico ’essenziale’, quando
proprio L. vede nelle dottrine della solitudine le espressioni ideologiche di
una societa data? E, analogamente, quando A. scrive che ’anche il preteso
solipsismo che, secondo L. e una ricaduta nella immediatezza illusoria del
soggetto, nell’arte non significa, come nelle cattive gnoseologie, la
negazione dell’oggetto, bensi contiene 1’intenzione profonda di conciliarsi
con esso’, come non replicare che L. combatte contro le poetiche del
decadentismo come forma avanzata della ideologia antisocialista e non gia
contro le intuizioni profonde del solipsismo rappresentato, cioé poetico, e
che se la prende con la cattiva gnoseologia in quanto deviatrice da possibili
resultati estetici? E queste sono appena un campione delle contestazioni che
dovrebbero essere mosse ad una palese deformazione polemica del pensiero
di L.

Ma piu interessante e invece richiamarsi al passo dello scritto di A.,
che implica I’atteggiamento sopra indicato sub b:

«Come immagine [’arte viene accolta dal soggetto, invece di
pietrificarsi davanti ad esso come cosa, secondo [’ordine del mondo



alienato. Grazie alla contraddizione fra questo oggetto conciliato
nell’immagine, cioe spontaneamente accolto dal soggetto e [’esteriorita
oggettiva inconciliata, I’opera d’arte critica la realta. Soltanto grazie a
questo divario, non in virtu della sua negazione, I’opera d’arte diventa
insieme opera d’arte e giusta coscienza».

A questa tesi, nella quale risuona, non senza lucida venerazione
dell’orrore, il sogno dell’arte come antiphysis, antistoria, antivita, come
contestazione di un reale organicamente degradato e ’segno che ti salva’, e
da obiettare, nel caso in questione, che essa attribuisce la capacita di
criticare la realta e percio stesso di essere ’giusta coscienza’, al carattere
formale della cosidetta opera d’arte, cioe al suo essere forma artistica, non
ad un suo particolare grado di ’eccellenza’ in quella formalita. Ora sebbene
ogni forma artistica critichi la realta, 1’«oggetto» che essa concilia con
I’immagine (e quindi ’I’esteriorita oggettiva inconciliata’) sono diversi da
opera a opera, perché diversi sono il livello, la complessita ecc. della realta
’conciliata nell’immagine’. In altri termini, I’opera d’arte non critica la
realta bensi una realta, che essa evoca, concilia in sé formalmente e, a un
tempo, contesta. Di qui una storica gerarchia di ’realta’ e di ’opere’. In
quella proposizione, Adorno, forse senza volerlo, conferma il formalismo e
panestetismo del gusto contemporaneo; 1’illusione ottica del museo
immaginario gli impedisce di vedere che la scelta, 1’ «antologia», di L. non e
dovuta a meri limiti di gusto ma é una scelta di valori, cioe di precedenze.
Contro il naturalismo o sociologismo che tutto classifica e preserva, L.
ancora una volta pone le sue perentorie domande: che cosa e importante per
gli uomini, oggi? Quale realta ha diritto ad una priorita per esser conciliata
nella forma e contestata nell’esteriorita? Non convengono in questo, agli
occhi del critico, se non del poeta, I’etica, 1’estetica e la politica?

Ma ancora piu interessante e la posizione che avevamo indicata nella
formulazione sub c. La troviamo espressa in altra parte del citato articolo di
Adorno (pag. 183, 22 col.):

«Il senso sostanziale di un’opera d’arte puo consistere nella
rappresentazione esatta e mutamente polemica dell’insensatezza crescente



(in questo caso della *ocieta imprigionata totalmente dall’industria
culturale’ ), e puo andar perduto quando venga ipostatizzato, positivamente
dffermato, sia pure indirettamente attraverso una ’prospettiva’... ».

Premesso che A. ha espresso qui una possibilita, laddove gli zelatori
della letteratura dell’avanguardia contemporanea avrebbe preferito una
risoluta affermazione, dobbiamo chiederci che cosa implichi la nozione di
’rappresentazione ... mutamente polemica’. Credo si possa dire, come cosa
relativamente ovvia e al di la dei termini concreti limitati della questione,
che ogni espressione — nel nostro caso ogni espressione letteraria — si
situi, in ogni sua parte e nel suo insieme, in relazione ad un contesto storico-
sociale, variamente articolato, sia per la sua origine che per la sua
destinazione: e quello che siamo soliti chiamare il suo habitat culturale o
ideologico o linguistico. Indubbiamente 1’opera fa appello, per consonanza
O per opposizione, con muto consenso 0 muta polemica, ad uno o piu
sistemi ideologici, ad una o piu concezioni del mondo, nell’atto stesso in cui
essa ne e, o ne reca, una. Si puo dire cosi che I’opera istituisce due ordini
diversi di rapporti e di tensioni: I’'uno verso 1’esterno, che e quello della sua
servitu e della sua liberta storica e I’altro verso 1’interno, quello delle
proprie componenti. Ordini che si trasmutano 1’uno nell’altro, e certo, ma
che talvolta, e quanto, sono distinguibili.

Ora la rappresentazione mutamente polemica’, che cos’e se non una
rappresentazione che affida la propria ragione appunto al proprio silenzio, al
non detto, vale a dire alla integrazione o interpretazione data dal lettore? La
preterizione — come I’ironia o il sarcasmo — invoca qualcosa di
essenziale, che viene taciuto. Anzi, si puo dire che la novita formale
corrisponde spesso a questo bisogno di astrazione, al bisogno di far
risplendere lo scandalo delle assenze. Ma quando i contesti culturali si
trasformano o si smagliano; quando si altera la misura del consenso-
dissenso; o quando i principi da confermare o da combattere sono spenti o
modificati nella coscienza dei destinatari, si sa che allora le possibilita di
vita di un testo saranno affidate o al lungo arduo percorso di una filologia e
di una ricostruzione storica 0 — ed e quel che ora ci interessa — a quella



sorta di interpretazione autentica che e fornita dalle interne tensioni, dalle
contraddizioni rappresentate.

Mi sembra che in questo ordine di considerazioni si possa cominciare
ad intendere la ragione profonda della esigenza lukacsciana delle
’controforze’ della ’prospettiva’. Lukacs e, non dimentichiamolo, un
intellettuale di formazione borghese che sceglie il campo del socialismo
nella persuasione che esso sia la negazione della negazione e la garanzia di
una riconciliazione dell’uomo con se stesso; e che subisce, dal momento
della sua conversione marxista, la progressiva contraddizione fra
universalismo comunista e creazione del socialismo in un solo paese; che
vive giorno per giorno la morte reale o apparente delle postulazioni
umanistiche nel conflitto fra bestialita del nazismo e fascismo e implacabile
durezza dello stalinismo. La sua opera appare oggi come il massimo sforzo
compiuto per portare in salvo attraverso la sua e nostra eta una eredita
essenziale al socialismo, quella ’filosofia classica tedesca’ della quale il
proletariato internazionale e, secondo Marx, I’erede; uno sforzo che valeva
bene le messe e le autocritiche, il pensum della ’Letteratura sovietica’ e la
prigione della NKVD, lo stile ’esopico’, gli attacchi di Revai e la penombra
in cui oggi L. vive i suoi ultimi anni. Egli si e situato in una societa il cui
tessuto culturale e obiettivamente diverso da quello dell’imperialismo,
anche se antagonisticamente complementare; non solo, ma in vista di un
mutamento ancor piu profondo.

La tendenziale unilateralita delle letterature contemporanee — quella
avanguardistico-decadente, per cosi chiamarla, e quella ’senza conflitti’
dello stalinismo — non possono allora non apparirgli, nella polemica come
nell’apologia, che come ’mutamente’ complici delle forze che vorrebbero
contrastare. La classicita (contrariamente ad uno dei luoghi comuni della
critica a L.) gli appare 1’esatto opposto del classicismo; questo fidando in un
consenso cultural-sociale, di gusto e d’ideologia, quello sollevandosi sopra
il gusto e I’ideologia nella raffigurazione dei conflitti. Il ’capolavoro’ per L.
— ed accettiamo pure quel tanto di filisteo che vi puo essere nel suo gusto;
non questi sono i limiti che ora importano — e doppiamente autosufficiente:



per I’autonomia — relativa — dell’opera d’arte, e perché reca in sé tutti gli
elementi sovrastrutturali, o ideologici, per la propria interpretazione. Infatti
la sua ’verifica’ non e fornita dal determinato contesto culturale da cui sorge
e in cui opera ma semmai dallo schema storico della intera evoluzione
sociale che esso ’capolavoro’ interpreta. In questo senso ho potuto scrivere
anni fa, ma sbagliando, che L. sembra cercare nell’opera d’arte appena la
conferma di verita gia scoperte dell’indagine marxista. Sbagliando: perché
oggi vedo che non si tratta affatto di un parallelismo istituito, che so, fra
ricostruzione storica della societa di Luigi Filippo e romanzi di Balzac bensi
fra questi e I’interpretazione storica di un’intera fase di evoluzione
dell’'uvomo moderno, di cui la Francia di Luigi Filippo é appena un
momento. Né si tratta di una mera differenza quantitativa: la
’semplificazione’ lukacsciana si fonda proprio sulla contestazione di ogni
sociologismo. Detto altrimenti, L. (che pure si € occupato dei 'minori’; che
pure si guarderebbe bene dal contestare 1’utilita delle minute ricostruzioni
ed indagini storiografiche; che e anzi, e soprattutto, uno storico) ha troppo
vivo il senso della ’citta in fiamme’ per non esigere da sé e da noi la scelta
di quello che possiamo salvare. E in sostanza ci dice, con la parola ’eredita’
la stessa cosa che con la parola ’prospettiva’, ci chiede un ’donde’ e un
’dove’ che non sono soltanto cronologici ma etici: «una realta... non puo
esser conosciuta né vissuta nella sua unitd e pienezza senza vivere e
riconoscere nell’essere (in ogni singolo momento del divenire, che si da
necessariamente la forma dell’essere) la sua origine e la sua meta»
[«Realismo Critico», p. 62].

Se cosi e, appare chiarissimo il discrimine, non solo fra la nozione di
’realismo’ di un Auerbach e quella di un L., ma anche fra tutta la sociologia
della cultura e il marxismo lukacsciano.# E a questo punto conviene
osservare che la reale o potenziale diffusione di talune opere e di talune
tendenze della avanguardia occidentale nel mondo comunista (pensiamo al
successo di Beckett in Polonia) non contraddice ma conferma quanto si €
detto a proposito del ’prospettivismo’ lukacsciano: nella misura in cui, ad
esempio, la realta stalinista o la tensione atomica vengono interpretate



dall’ideologia, manifesta o latente, in termini analoghi a quelli che sono
stati o sono della cultura borghese occidentale, il ‘privilegio del lettore’,
questa capacita di integrare la unilateralita di determinati testi, entra in
funzione. Nella misura in cui si diffondono nel mondo sovietico i fenomeni
tipici della cultura industriale contemporanea, la ‘rappresentazione esatta e
mutamente polemica della insensatezza crescente’ avra un suo ragionevole
successo. Ma cosi e possibile valutare il significato ‘umanistico’ e
‘aristocratico’ (e possiamo aggiungere, se si vuole, apocalittico e tragico)
delle tesi di L.: grandezza e tendenza alla totalita, la prospettiva della
Integritdt des Menschen, come disalienazione ecc. e come coscienza della
integrazione sociale, non e vista come integrazione delle funzioni, al modo
tipicamente tecnologico e neopositivistico, ma come integrazione di
individui. Insomma la categoria della decadenza ha indubbiamente in L. un
preciso significato storico; ed e legittimo e doveroso approfondirlo,
spogliarlo di ogni connotazione moralistica, e, soprattutto mediante una
critica della nozione di personaggio, valutare tutte le grandi opere del
decadentismo nelle quali la conflittualita e rappresentata, senza dare
eccessiva importanza alla nozione-salvagente di «realismo critico»; ma al
tempo stesso sara necessario, in un certo senso, ripercorrere a ritroso, per
comprenderlo e trarne tutti gli insegnamenti possibili, 1’itinerario spirituale
di Lukacs e chiedersi se per caso il suo resultato non sia stato invero, pur
nelle sue conversioni, quello da Goethe auspicato come la piu profonda
felicita della personalita: di ‘condurre a maturazione, al vertice della vita, le
tendenze dell’inizio’ («Thomas Mann», p. 114), che in lui erano la
coscienza violenta della opposizione di ‘vita’ e di ‘non vita’. Se cioe la
totalita e la parzialita, I’alienazione e la integrita, il realismo e
I’antirealismo non siano tuttora componenti obiettive della nostra esistenza
e non ci venga richiesto, anzitutto, di non mediarle facilmente, di non
mascherarle, di non disporle nella ottimistica ‘geometria piana’ del
riformismo.

IV



Il paradosso contenuto nelle posizioni di L. e nella critica ad esse, ad
opera di Adorno, ad esempio, e di non pochi studiosi italiani, consiste nel
fatto che, se confrontiamo quelle posizioni alla presente situazione politica,
culturale e letteraria italiana — ma molto probabilmente il confronto vale
anche per altre letterature e non solo dell’ Europa occidentale e capitalistica
— esse si trovano a proporre obiettivamente un atteggiamento morale e
mentale che puo apparire I’inverso esatto di quello che sembravano
proporre dieci anni fa. Al lettore italiano degli ultimi anni dello stalinismo,
L. appariva come un pensatore marxista che trasferiva non senza rigidezza e
durezza i principi della lotta di classe e del materialismo storico e dialettico
nel campo dell’estetica; il suo insegnamento risultava tutto volto a
combattere le dottrine che separavano la letteratura e 1’arte dalla vita sociale
e dal pensiero storico e scientifico, tanto che almeno per i critici di
formazione idealistica o spiritualistica i suoi saggi parvero nient’altro che
prove di faziosa insensibilita ai valori della poesia e Croce inorridi leggendo
che nelle vicende del primo Faust si rispecchiava una fase del conflitto fra
residui feudali e ideologia borghese. Oggi invece la situazione sembra
capovolta: da ogni parte, si tratti di neofilologi o di neopositivisti, di
neomarxisti o di marxisti ufficiali, la discussione contro Lukacs e in
particolare contro la sua nozione di decadentismo e di avanguardia e
condotta rimproverandogli un canone astratto, monumentale e ’antistorico’
e la pretesa di una letteratura (e di una critica) relativamente separata dalle
vicende della societa contemporanea e dalla presente circolazione culturale.
Se e vero quanto siamo venuti dicendo, L.. — soprattutto con i suoi scritti
piu recenti — seguita, certo, a proporre, con la necessita d’una prospettiva,
la prospettiva socialista, ma, nella misura almeno in cui questa prospettiva
non e piu vincolata alle semplificazioni staliniane bensi legata alle
complesse trasformazioni istituzionali e sociali in corso nei paesi del blocco
sovietico, e mentre € dunque nuovamente difficile distinguere fra
incarnazioni storiche del socialismo ed esigenze socialiste tutt’altro che
adempiute, e soprattutto nella misura in cui il senso, la possibilita e la



direzione di una prospettiva socialista sembrano gravemente oscurati nel
nostro occidente e piu in Italia, in quella misura le proposte di L. possono
sembrare, anzi essere, appelli ad un distacco dalla contingenza, dalla
partecipazione, dalla ’lotta culturale’: in breve, dalla ’tendenza’. In una
situazione come quella attuale, la formula di opere d’arte di ricca
complessita, il piu possibile autosufficienti, contenenti in sé medesime gli
elementi conflittuali della storia presente e delle sue prospettive e dunque,
nel loro ‘’realismo’, inadatte tanto all’uno quanto all’altro tipo di
’denuncia’(quello di tipo avanguardistico, che esige un lettore
sostanzialmente complice della realta denunciata e quello di tipo
naturalistico-rivoluzionario, che esige un lettore sostanzialmente partecipe
degli ideali anticipati); e la formula di una critica anch’essa largamente
autosufficiente, fatta da critici-scrittori o da critici-filosofi, che sia I’anticipo
vivente di un superamento delle specializzazioni passive, ideologicamente
schiave di strutture sottratte alla critica; in una situazione come la presente
dico, queste due formule non solo contraddicono il costume corrente ma
sembrano sospendere e quasi mettere fra parentesi le forme attuali del
contenzioso ideologico e culturale. Il loro radicalismo puo persino apparire
ascetico oltre che aristocratico, metafisico oltre che astorico. Eppure
I’interrogativo che sospende su di noi & irrespingibile. E tuttora valida una
prospettiva socialista del mondo contemporaneo? Se si, che significato puo
avere una azione culturale che non faccia riferimento alle forze reali che
operano o possono operare per quella prospettiva? E o no, in sede di cultura
cioe di verita, ogni riformismo una contraddizione in termini? Non € una
finzione opportunistica scrivere opere letterarie o critiche che, se per il loro
riconoscimento del momento relazionale, comunicativo, ’razionale’ e
’civile’ paiono rappresentare una antitesi di progresso nei confronti della
letteratura d’evasione e della critica degustativa o intuizionistico-stilistica,
possono operare solo entro gli strettissimi confini delimitati dall’industria
culturale e dalla gestione neocapitalistica della produzione intellettuale?
Questo non significa che si debba dimettere 1’azione per un rinnovamento
della nostra letteratura e della nostra critica; ma significa prendere distanza



sulla situazione. Per far riferimento, ad esempio, alla tematica della presente
pubblicazione, affermare che il rinnovamento stilistico si da con un
rinnovamento di contenuti e, subito dopo, che rinnovamento di contenuti
non puo esser altro che un risultato di rinnovamento della cultura, puo
portare ai due disgiunti e simultanei errori di un formalismo dei ’contenuti’
ossia di una stilizzazione di un mero gusto o moda (arcadia e romanticismo
italiano ne sono gli esempi storici) e di un ’rinnovamento culturale’ affidato
esclusivamente alle formulazioni ideologiche nel caso peggiore o, in quello
migliore, a resultati e contributi particolari che non rinnovano la cultura se
non confermando il sistema. Non si vuol dire che questo genere di attivita
sia sterile o inutile: si vuol dire che tende a considerare sostanzialmente
inalterabili, almeno fin dove puo giungere il nostro sguardo, gli attuali
rapporti sociali e le fondamentali basi ideologiche su cui essi riposano, e
dunque obiettivamente a confermarli, limitandosi ad una ’opposizione
costituzionale’145, Una azione di rinnovamento che si compiaccia di essere
rivoluzionaria quando é obiettivamente riformista, che pretenda opporre al
cosidetto ’misticismo’ e ’intuizionismo’ novecentesco avanguardistico
appena il “'minimo vitale’ di nutrimenti ideologici senza inquadrarli in quelli
che L. chiama ’i grandi problemi del progresso umano’ evidentemente non
ha nessuna lezione da ricevere dal filosofo ungherese e, aggiungerei, dal
marxismo.

Ci sembra dunque che il vero significato ’utile’— nel senso in cui si
parla di ’spazio utile’— del metodo di L. si possa trarre solo se si traducono
nelle nostre esigenze presenti i termini di ’realismo’ e di ’tipico’, le sue
periodizzazioni, le sue nozioni di ’progresso’ e di ’decadenza’.’ O, in altri
termini: integrato e corretto tutto quel che di schematico e, come abbiamo
detto, di allegorico c’e nella sua storia della letteratura nella civilta
borghese; recuperati tutti i valori capitali della cosidetta letteratura
decadente che recano in sé quella medesima conflittualita e tendenziale
totalita che egli esalta nei capolavori del realismo; estesa ed integrata la sua
nozione di personaggio; indicata la possibilita di un impiego di taluni nessi
metodologici su espressioni letterarie, come la lirica, che L. sembra



trascurare; contestato ove occorra 1’orizzonte ’scientifico’ medesimo di L. a
quel modo che giustamente si contesta la nozione che di ’scienza’ ebbe il
marxismo dell’eta stalinista; quel che ci sembra rimanere integro e prezioso
e proprio quel che piu sembrano negargli i suoi critici: la proposta
imperterrita di misurarci con le massime dimensioni della storia umana e
con le massime possibilita dell’vomo, di rinunciare alla apparenza per
preservare la sostanza che puo tramutare noi, il nostro lavoro, e la societa
che fa tutt’uno con esso e con noi.



Testi e note



Francesco Leonetti
Un atto di rinuncia

Nota e commento ai testi a cura di Luca Mozzachiodi e Sabatino
Peluso

Le tre poesie che Leonetti riunisce sotto al titolo generale Un atto di
rinuncia possono essere lette come 1’“esame di coscienza” del poeta e
redattore di «Officina» nel momento che precede la chiusura della rivista.
Sul filo di una narrazione in versi, che si snoda attraverso la presentazione
di alcuni momenti della propria autobiografia e la riflessione sulle principali
questioni teoriche care alla rivista, Leonetti testimonia la criticita della
situazione culturale italiana e I’impasse che determina la fine di «Officina».

Un atto di rinuncia é la prima delle tre poesie che Leonetti pubblica
nella sezione Testi e note di «Officina», n.s., n. 2, maggio-giugno 1959, pp.
102-103, e dunque degli ultimi testi poetici in assoluto comparsi su rivista.
La poesia e presente anche in F. Leonetti, Cantica, Mondadori, Milano
1959, pp. 55-56. Tema della poesia e la rinuncia di Leonetti alla fede
cattolica; secondo 1’ispirazione propria di molti versi apparsi su «Officina»
e poi confluiti nel volume mondadoriano (su questo punto, si veda la nota
introduttiva di Luca Stefanelli a La nuda primavera, «Officina», I, n. 1,
maggio 1955), ’occasione lirica e biografica si converte in invettiva civile
contro il clericalismo italiano, che Leonetti giudica dominante negli anni
Cinquanta. Per quanto riguarda gli elementi biografici, dominanti
soprattutto nella sequenza iniziale e incentrati sull’iniziazione sacramentale
al cattolicesimo si veda F. Leonetti, La voce del corvo. Una vita (1940-
2001), Deriveapprodi, Roma 1959.

Stilisticamente la poesia, che si articola in 31 versi complessivi, €
costruita su un’alternanza di endecasillabi e settenari, con frequenti
inversioni, iperbati e strutture chiastiche; vi predomina su tutte 1’influenza



dantesca, fin dal primo verso, memore di Dante, Inferno, I, 1, ma e forte, a
livello sintattico, anche il modello campanelliano e I’influenza di stilemi
settecenteschi.

Dante e una delle grandi passioni di Leonetti fin dalla giovinezza,
quando lo leggeva, in servizio militare, assieme a Mario Ramous (si veda F.
Leonetti, La voce del corvo, cit. p. 24), fino alle piu tarde riflessioni, che
sono anche autoriflessioni, a partire dal lavoro di Maria Corti: «i prelievi,
anche se quasi testuali, dalla filosofia e dalla scienza entrano diversificati in
un testo di poesia, col pensiero proprio dell’autore sperimentalista» (F.
Leonetti, La voce del corvo, cit., p. 39). Campanella e invece stato oggetto
della tesi di laurea in filosofia, discussa con Giuseppe Saitta (F. Leonetti, La
voce del corvo, cit., p. 32).

Il tema del rifiuto di Dio, e della sua negazione nella sua forma di
morale sociale dominante, non e solo al centro degli interessi intellettuali di
Leonetti, ma il poeta lo riproietta anche sulla propria relazione coniugale:
«Era poi certo, anche, il precetto che bisogna infischiarsi di tutti gli altri, e
che Dio e morto [...]: in questo s’era d’accordo, come illuminista convinta
[...]», F. Leonetti, La voce del corvo, cit., p. 29.

Francesco Leonetti
Un atto di rinuncia

Riconoscendo, a mezzo della vital46

e perduta e compiuta, che nascendo

di un magistrato ed una madre semplice
fui battezzato, piu tardi soldato

con un arzillo schiaffo in quella fede
aggregato; e in un’alba di Cassino
ancora, e nelle nozze, ebbi quel pane!
io mi sconfesso!48,

dimetto il segno in cui fui unto, scelgol49
d’essere cittadino, sconsacrato!0.

Qui tutto quanto

a Cristo si riunisce, noi tradisce,

e non vi é chiesa ma capace ufficio

47

b



con cio che é santo

a tacitare sempre adoperatol°1,

Che il prete stia

o cupo o lieto a sua remota regola,

e dall’esempio di eletto soffrire

sua gravita derivi...1>2

il volgere memoria a quel che usava
I’eta che tutta timida si attiene,

ora una divisione e diventata

nel nostro cuorel53;

e la coscienza, nel piacere e 1’opera,
par che in Italia

abbisogni di comma e di dettato!54:
quando pastoril®>, ai quali s’inginocchia
il ministro civile,

gestiscono convinti

che sia governo loro e non in noi
cio che ci rende umani!®®,

L’ira

Si tratta della seconda poesia contenuta all’interno di una selezione dal
titolo generale Un atto di rinuncia, pubblicata nella sezione Testi e note,
«Officina», n.s., n. 2, maggio-giugno 1959, p. 103. L’ira verra
successivamente raccolta, con lo stesso titolo e una lieve variante (v. 2: «me
ne infurio» che diventa «me n’infurio»), in F. Leonetti, La cantica, Milano,
Mondadori, 1959, p. 52. Questa lirica riprende e amplia attraverso una
riscrittura completa la poesia Congedo, anch’essa presente nella raccolta La
cantica, cit., p. 2717,

L’origine della riscrittura, con il conseguente cambio di titolo, e della
pubblicazione di questa poesia su «Officina», e probabilmente da
rintracciare nelle dispute sorte all’interno della redazione che portarono poi
alla chiusura della rivista, in seguito alla pubblicazione di questo numero.
Partendo da una meditazione di taglio autobiografico, con 1’inserimento di
alcuni richiami alla biografia di Leonetti (si veda F. Leonetti, La voce del
corvo, cit.), la composizione presenta una metariflessione dell’io poetico
sullo scrivere versi, in cui acquista forte valenza metaforica I’immagine del



«fiore | sul tavolo, stremato» (vv. 11-12) con la quale Leonetti rappresenta
la poesia, ma dalla quale dipendono comunque le sue uniche possibilita di
riscatto esistenziale.

Venendo alla struttura del testo, L’ira € composto da 18 versi,
distribuiti in due strofe di eguale grandezza. Stilisticamente, la poesia si
sviluppa attraverso 1’uso di endecasillabi e settenari, ma va segnalata la
forte cesura ai vv. 4-5. Ricorrente e I’uso di enjambements (vedi vv. 3-4; 6-
7; 7-8; 11-12; 14.15; 16-17; 17-18) e, sul piano retorico, di iperbati,
inversioni e anastrofi. Sul versante lessicale, rispetto alle altre poesie della
selezione L’ira presenta un linguaggio prettamente quotidiano e informale,
ma si segnala I’utilizzo di alcuni termini di matrice aulica e ricercati, come i
dantismi «guise», «tristo» e «aspro», e «valere».

A sera stanco, e disilluso ancora;

io faticato ho il giornol58, me ne infurio,
contro gli esperti delle guise in cui

a valere si torna®?:

chi travisa,

chi copre e non svergogna, chi si serve
del vecchio sentimento, o di ripulsa

leva voce se é stabile la fogna...160

E rompo, tristo, alle parole inutilil61,

Aspro piuttosto per tumulto dentro

che fa il ricordo...162 Un fiore

sul tavolo, stremato;

e il mio furore, amore,

e non ho tregua, spazio, ho affogato

tutta la giovinezzal63.

Eppure e in questo, se mi acquieto, in questo
mai avere finito, che é possibile

trovare un senso, riposare ed esserel64,

La liquidazione



Si tratta della terza poesia pubblicata all’interno della selezione dal
titolo generale Un atto di rinuncia, inclusa nella sezione Testi e note,
«Officina», n.s. I, n. 2, maggio-giugno 1959, pp. 102-107. La poesia verra
poi ripresa, con notevoli varianti e tagli, e con 1’aggiunta di una nota [vedi
allegato], con il titolo Polemica del 1960 (con Pasolini, Roversi) nella
raccolta Percorso logico del ’960-1975, “Collezione di poesia 1167,
Einaudi, Torino 1976, pp. 7-9165.

Il testo fa riferimento soprattutto ai dibattiti all’interno della sinistra
intellettuale, sul rapporto tra marxismo, neocapitalismo e neoempirismo, in
particolare alle riviste «Ragionamenti» e «Passato e Presente», e al dibattito
sul libro di Giulio Preti, Praxis ed empirismo, Einaudi, Torino 1957. Da
notare come l’autore espunga, nella versione einaudiana, il riferimento a
Preti, come quello a Fortini e a «Ragionamenti», di fatto postdatando la
polemica.

Dal punto di vista stilistico la poesia si avvicina alle strutture formali
dei poemetti di «Officina», abbandonando gli aulicismi e gli stilemi della
poesia sei-settecentesca, praticati invece nelle altre composizioni presenti
nella selezione. All’interno dei 131 versi che scandiscono questa lunga
sequenza, la presenza di numerosi versi tradizionali (endecasillabi,
settenari) unita all’uso di rime frequenti, anche se libere, contribuisce a
contrastare 1’andamento prosastico della sintassi e del lessico. Il poemetto,
composto in forma di lettera, si rivolge agli altri redattori della rivista e
rende conto del difficile scenario culturale nel quale «Officina» si trovava a
dover elaborare una posizione ideologica a fronte delle innovazioni culturali
portate dal neocapitalismo. Si vedano le discussioni nei verbali in G. C.
Ferretti, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta,
Torino, Einaudi, 1975, pp. 431-52.

La liquidazione fa riferimento al passaggio di Leonetti dalla
Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio alla Biblioteca Malatestiana di
Cesena; cfr. F. Leonetti, La voce del corvo, cit., p. 32. La stesura del
poemetto € occasione per una rimeditazione sul proprio impegno
intellettuale iniziato negli anni giovanili con una formazione umanistica e



proseguito poi attraverso il marxismo critico che
promuovere.

« J’ai lu tous les livres »166

questo I’inquieto sentimento

dal quale il Novecento

trascorre al verbo della magial®’,

ribellione bella e innocente:

derriere qualche vizio, e col cannone
complicita, e colloquio col Dio...168

«Quanto ho studiato! e dal digiun pur moro»169
cosl, al formalismo barocco

Campanella reagi, a una fossa tradotto

dopo gli strappi alla corda

del formalismo di un Pio179,

Ma non tale, per ora

(come vi spiego qui)

il caso nostro, o compagni'’!. Per me

la situazione e cosi:

ho dimesso I’intero Archiginnasio,
seicentomila volumi umanistici,

per dire in un romanzo il decennio tradito

e studiare in un gabinetto scientificol’?;

ma la legge che assorbe

il trattamento di quiescenza, quando
I’ufficiale servizio

non giunga alla pensione, mi ha privato

della liquidazione,

la societa cosi poco civile

con previdenza sociale provvede

al quattordicesimo lustro

della mia vita, se vale,

tollerabile, artistica, marginale...173
Forse e per questo, o Wittgenstein,
Carnap, Morris, e lucido Preti, ed altri
accatastati sul mio selvaggio tavolo,
che senza quiescenza, pigro e disperato,
v’odio con tutto il cuore?

é gravemente ingiusto, o profondi
filosofi dei rapportil7>,

ch’io tardi vi scopri, invecchiato

e a rinfrescarmi forse incapace.
Qualche cosa nella mia camera

della cultura antica é adunato;

174

la

rivista intendeva



ed anche i libri sapessi davvero

dello scaffale che m’ incornicia

il letto dove giaccio senza fare

né I’amore né I’amore intellettuale...
tutt’altro ci incombe da studiare.

E tacerne, con qualche plagio

dal nuovo, non vale,

anche se io sono immortale

(provvisto di durata).

Sempre si deve farsi,

rifarsi responsabili, chi vuole

che operino le parolel76,

(Ma la speranza intera é perduta,

ma cio che avanza ogni giorno si cambia
in un inerme ricordo...)}””

Dopo una giovinezza

priva della scaltrezza,

disciplinata e originale,

abbiamo fatto per anni, con incredibili affanni,
nemici, che ci espungono perfino

dal semplice bollettino... 178
camminando con un pugnale nel cuore
per la cittd nemica, o Fortini...179
abbiamo fatto una piccola officina,

che forse ¢ la prima,

per uscire dal limbo eletto del Novecento,
della coscienza infelice;

affermando che il vero é un processo,

e I’intimita e il reale

insieme si compiono,

e I’arte novecentesca

si ridusse a un’estetica usanza

della sfiducia e della memoria d’infanzial80.
Ma la mente non é storia

invece é funzione,

la storia equivale la religione

mentre non € mito il mestiere potente

e il puro rigore scientifico

dell’équipe nucleare

— che a messa si reca, e in quanto riflessa
e senza importanza

& questa parte del cuorel8!,

Avviene certo che si comprova

nei fatti la concezione pitu nuova:

senza automi né esplosioni

una colonia diviene,

con indigeni santi,



senza moderna coscienza,

la nostra regione

anche in nome di Croce e di Gramsci...

e predispone le rampe dei lancil82.

Forse si deve, a far bene

e a far gli altri contenti,

cantare con arte dei nostri libiti,

essendo aggiornati nei discorsi critici...
Ma non cosi io la intendo, o compagni;
come VoOi, Spero, e come voi, come Voi;
stiamo svegli tutti noi;

e per cio che mi é proprio

voglio un’espressione pura e corposa

(il contrario di questa mia prova)

mentre discutiamo insieme lo scibile...183
1l positivismo presente

credo che si accompagna, un poco assente,
senza preconcette posizioni,
impregiudicato dinanzi ai fenomeni,

col capitalismo piu scaltro:

e veramente € cosi?

o dobbiamo piu colti rinascere?

e il progresso in Italia, adesso, e chi
combatte con il nuovo il capitale

vecchio, alleato al dio e all’ufficiale?

E come trarne, pensando, vantaggio?

e come farne, nell’arte, un’interna
sapienza che la tensione non taccia?184
Oh, veramente avro pace

nella mia celebre garg¢onniere185

dove, o gentili signore borghesi, vi dedico
il mio capitale italiano,

dimenticando ogni male piti umano...186
Oppure: oh marxisti

di vecchio stampo, invincibili, grazie,
Spitzer non é soltanto un critico reazionario,
€ un nemico equipaggiato

da critico stilistico, gia letterario
la vita € molto facile, grazie,
usando ancora |’ipotesi

che la rivoluzione dovra venire,
dopo il tempo della competizione,
e prima che io debba morire!88,
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Franco Fortini
Nuovi consigli

Nota e commento ai testi a cura di L.uca Daino

Queste sei poesie firmate da Franco Fortini, riunite sotto il titolo
comune Nuovi consigli, appaiono sull’ultimo numero di «Officina» (il
secondo della nuova serie, maggio-giugno 1959) quando erano ormai
insolubili i contrasti interni alla redazione, in primis tra lo stesso Fortini e i
fondatori della rivista, Francesco Leonetti, Pier Paolo Pasolini, Roberto
Roversi.

La compagine in questione ha un carattere composito, nonostante
I’unita a cui sembrano alludere sia il titolo complessivo, sia la sequenza
numerata nella quale sono collocati i singoli testi: la compattezza di questo
gruppo di poesie non e garantita da una qualche convergenza di tono o di
temi e ancor meno da una riconoscibile coesione stilistica. Del resto,
eterogenea e a tratti caotica, quasi che non si fosse ancora guadagnata
un’identita ben definita, era la produzione poetica del Fortini di allora, il
quale tuttavia, alla fine degli anni Cinquanta, era gia ultraquarantenne. Tutto
cio aveva trovato testimonianza pochi mesi prima (gennaio del 1959) nella
pubblicazione del volume riassuntivo Poesia ed errore'®. 1l Fortini poeta
stava ancora cercando la propria strada, la propria voce: per questo sondava

La sfaccettata identita di queste poesie e confermata dai loro differenti
destini editoriali!®: il primo pezzo (A un critico di poco piu giovane) non €
stato inserito in alcun volume successivo all’uscita su «Officina»,
rimanendo cosi escluso dalla produzione fortiniana ufficiale91. Il secondo, il
quarto e il quinto testo (Ringraziamenti di Santo Stefano; Un’altra attesa;
Distici per materia plastiche) sarebbero confluiti nella prima sezione di
Una volta per sempre'?2, 1l terzo (Alla stazione di Minsk) e stato destinato



alla quarta sezione della medesima raccolta. Il sesto (Per Roland Barthes)
avrebbe trovato sede nella seconda edizione di L’ospite ingrato'®3. Resta il
fatto che Fortini ha scelto proprio queste sei poesie per accostarle in una
pubblicazione su una sede autorevole: il che € un motivo sufficiente per
raccogliere la sfida di comprendere quali rapporti sia possibile stabilire fra
di esse e che cosa comunichino singolarmente e nel loro insieme.

E il caso di soffermarsi anzitutto sul titolo che le accomuna: Nuovi
consigli. Si tratta di una titolazione dal sapore assai fortiniano. Sappiamo
bene che Fortini era generoso di esortazioni, e di rimbrotti, rivolti ai
colleghi e agli amici. Il che si registra anche nella sua produzione poetica: ai
tempi di questa pubblicazione avevamo gia Consigli al morto in Foglio di
via%4; Primo consiglio e Secondo consiglio, risalenti agli anni Trenta-
Quaranta, ma apparse soltanto in Versi primi e distanti'%s; in seguito, in
Questo muro, avremmo avuto Consiglil%. Altrettanto numerosi sono i
“consigli” del Fortini saggista: sono proprio quest’ultimi i piu vicini
cronologicamente ai nostri testi e forse a giustificare 1’uso dell’aggettivo
“nuovi”. Mi riferisco al dittico di articoli intitolati Consigli1®’ e Consigli a
pochii®, che intrattengono con le nostre poesie un legame stringente e labile
allo stesso tempo: stringente perché il tema, in modo piu o0 meno esplicito, e
in tutti il legame indissolubile fra la scrittura letteraria e il mondo sociale,
nonché le concrete condizioni di vita degli scrittori e dell’intera collettivita;
labile perché tali questioni sono cosi radicate in Fortini da potersi
rintracciare quasi in ogni rigo della sua produzione saggistica e poetica.

Ho detto che quello proposto da Fortini su «Officina» ¢ un drappello
poetico all’insegna dell’eterogeneita; tuttavia non mancano le cospicue
connessioni fra alcune delle sei poesie che lo compongono. Configurando la
compagine, Fortini sembra aver voluto creare una struttura a chiasmo
impostata su tre elementi ripetuti: a-b-c-c-b-a. Troviamo in prima e in sesta
e ultima posizione A un critico di poco piu giovane e Per Roland Barthes,
testi polemici di carattere personale rivolti a due destinatari, piu
precisamente a due amici-nemici: potremmo definirli epigrammi, sia pure
dotati di un respiro particolarmente vasto. In seconda e in quinta posizione



abbiamo versi di ferma condanna dello status quo, caratterizzati da una
violenta matrice espressionista: Ringraziamenti di Santo Stefano e Distici
per materie plastiche. In terza e quarta posizione ci sono due liriche vere e
proprie, Alla stazione di Minsk e Un’altra attesa, riconducibili al modus
operandi che si stava imponendo come tipicamente fortiniano, e che
prevede un io (un intellettuale borghese) che riflette, in bilico tra sconforto e
speranza, sulle proprie sorti e su quelle collettive.

Si direbbe che con questa struttura, dal forte carattere simmetrico,
Fortini abbia cercato di arginare la varieta dei testi proposti, senza
rinunciare a fornire una rappresentazione attendibile delle differenti
tipologie poetiche alle quali si stava dedicando in quegli anni. In effetti, di 1i
a non molto, nel 1966, sarebbero usciti a stampa gli epigrammi della prima
edizione di L’ospite ingrato; e in Una volta per sempre (1963) sarebbe stato
inserito un buon numero di poesie riconducibili al variegato universo
visionario-espressionista (fra cui il poemetto La poesia delle rose); inoltre,
nella medesima raccolta si sarebbe imposta come tipologia lirica prevalente
quella che prende le mosse dal vissuto concreto dell’io restituendolo in
maniera piana e realistica — cosa che gli astratti furori esistenziali, religiosi,
ideologici e iperletterari di Poesia ed errore non permettevano ancora.

La ricerca ad ampio raggio, in parte ancora disorientata, del Fortini
poeta e distinguibile altrettanto limpidamente sul piano espressivo. Nei sei
pezzi usciti su «Officina», Fortini da un lato esibisce nuove soluzioni
formali, anzitutto, come accennato, in direzione espressionistica e
brechtiana (ne sono esempi lampanti Ringraziamento di Santo Stefano e
Distici per materie plastiche): opzioni che di I a poco avrebbe
abbandonato, o meglio le avrebbe rese meno frequenti e le avrebbe
moderate. Dall’altro lato, Fortini continua a ricorrere al repertorio stilistico
della tradizione alta: basti pensare all’ardua sintassi e al tono vagamente
alfieriano di A un critico di poco piu giovane o all’idillio lezioso e a certe
preziosita lessicali di Alla stazione di Minsk (“L’irta, la nera Europa / la sua
ombra sublime™); ma si pensi anche ai repéchages metrici della canzone e
della canzonetta che avvengono in entrambe le poesie appena citate. Non



siamo ancora di fronte al gelido riacquisto classicista della piena maturita
fortiniana: non e ancora il sobrio e consapevole scavo archeologico che
avrebbe caratterizzato i testi degli anni Sessanta e Settanta confluiti in
Questo muro, ma anche i testi piu ricchi di futuro presenti in Una volta per
sempre, tra i quali va annoverato uno dei nostri Nuovi consigli, ossia
Un’altra attesa, con i suoi endecasillabi sciolti che restituiscono in modo
serio e dolente, ma senza cedimenti a tentazioni iperletterarie, un qualunque
interno urbano.

I testi pubblicati sull’ultimo numero di «Officina» costituiscono
insomma una trascurata ma preziosa occasione di leggere in trasparenza la
congiuntura attraversata dal Fortini poeta alla fine degli anni Cinquanta,
cioé in un momento decisivo della sua carriera, quello in cui ha lentamente
e faticosamente maturato la svolta che avrebbe dato il la alla sua piu
compiuta stagione poetica. E sintomatico il fatto che poesie dotate di una
cosi schietta forza centrifuga rappresentino 1’ultimo testo pubblicato dalla
rivista bolognese: quelle e questa sono accomunate dal generoso sforzo di
individuare una linea di condotta coerente, un’identita stilistico-letteraria
solida e riconoscibile; ma le accomuna anche il parziale fallimento di tale
tentativo. Fortini, come poeta, avrebbe tuttavia avuto altre opportunita e
sarebbe infine riuscito a qualificare la propria posizione nel campo letterario
italiano. Non altrettanto poté fare «Officina», destinata — nonostante le
intenzioni in particolare di Leonetti e Pasolini — a non risorgere un’altra
volta.

Franco Fortini
Nuovi consigli

I
(A critico di poco piu giovane)1%



Ma non andra molto tempo che il tempo
dei pochi anni, fra noi,2%0 dove infinita
aria e ira incanto

nemiche e amiche anime atterrite?0!
come questo foglio, come questi segni,
si fara sottile202,

Senza piu ansia il mare ora alla riva
sciacqua docile, deride

di ruggine le nostre armi, gli informi
residuati delle guerre immense203

dove si volle sparire o rivivere,
assassini puerili...204 Voi, piu certi

o piu prudenti, voi, altri, voi adulti
quasi miei figli, datemi pazienza2%°:

e in cambio il calco vi daro del vuoto
che anche voi porta2%6, e ostinata la pura
mano che stringera la vostra, quando
scendano nel tempo, come questa colpa,
anche i vostri mali207,

II
(Ringraziamenti di Santo Stefano)208

Principi, potenti cuoi,

principi, unghie di marmo,
signori di tutti noi,

voi di invisibili armi2,

voi che ci avete creati

ciechi e quieti come le merci
sigillate nei mercati,

come i visceri lerci

dei macelli, che vanno

nei vostri splendidi autoclavi?10,

sazi nei doponatali
vi ringraziano gli schiavi211,



I
(Alla stazione di Minsk)212

Perché cosi felice

quella giovane pura donna bruna
e tanto a lungo

mi sorrideva?13?

I fiori della veste di cotone
battevano nel vento
che la portava via?14,

Voleva che non la dimenticassi

mai piu, che per sempre vedessi

in lei I’idea di lei

e i suoi boschi che vincono ogni pace215?

L’irta, la nera Europa

la sua ombra sublime

allunga fino a me:

e mi fa orrore.

Tutti i miei anni entro quell’ombra dormono
come abbiamo dormito soldati sfiniti

nelle nottate

delle sue guerre.216

O da sempre conosciuta

liberta spino di marzo
dunque non m’hai lasciato.217

|AY
(Un’altra attesa)?18

Ogni cosa, puoi dirlo, e assai piu buia



di quanto avevi immaginato, in questa
casa dove ti han detto di aspettare

che tornino gli amici tumultuosi?19,

Vai da una stanza all’altra e dunque aspetti.
I muri sono stanchi, oscuri gli angoli.
Torneranno gli amici appassionati220,
Non é dolore, non é ira o noia

ma un rancore nel fondo della testa

che ora sembra noia ora dolore221,

Fuori dei vetri vedi ancora i tetti,

dentro, dove tu sei, non vedi pit.

Se non, contro il soffitto, dai cortili
qualche filo di lume o dalla bruma

il chiaro della citta verso cena222,

Puoi, quando vuoi, accendere la luce,
leggere un libro, fumare, pensare

ad altro, intanto che il tuo tempo passaZ23,

\%
(Distici per materie plastiche)??

Neri scimmiotti astuti e vispi, poveri
piccoli servi portano via i cadaveri

nei sacchi, delle collisioni?2°; gnomi

piccoli servi leccano i molli addomi

di adulti seduti, caldi226; nuove
edizioni sgottano liquame, siero

di inesistenza?2”. Siamo gia strati, storia
di resine, stampi, documentata aria228,

Afona ora la furia di uccidere chi
ci distrusse, € inclusa. Nulla é pit qui229.

VI
(Per Roland Barthes)?30



Viene I’amico, da Londra, una volta o due 1’anno.
Siede, é la sua poltrona23!,

Insieme invecchiamo, insieme conosciamo,

1’uno per I’altro dramatis personae?32,

Cosl entrano i morti, i rimorsi cosi,

in Shakespeare, sotto le tende233,

Ma tu questo ogni volta rammenti, ombra: di
rifiutare la benda234,



1 La “sazieta concettuale e terminologica” e I’inflazione ideologica della nozione di “partiticita” di
cui scrive Scalia in queste prime righe vanno lette alla luce dell’atteggiamento genericamente
polemico nei confronti dello schematismo di partito assunto da «Officina» e dai suoi redattori rispetto
a una rivista come «Il Contemporaneo» (1954-1964), la sede “autorevole” qui menzionata
dall’autore, che rappresentava ancora a quest’altezza una sorta di voce ufficiale del — pure
agonizzante — comunismo italiano in ambito culturale e i cui fondatori, Carlo Salinari ed Antonello
Trombadori, assursero infatti al ruolo di veri e propri “custodi dell’ortodossia marxista in campo
letterario, o quanto meno della sua versione italiana” (S. de Nobile, Introduzione, in Lettere e carri
armati. Quattro scrittori, «Il Contemporaneo, il 1956, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 5-8).
Nell’articolo cui Scalia fa riferimento qui, che costituisce un resoconto sommario del dibattito
svoltosi a Roma presso 1I’Istituto Gramsci dal 3 al 5 gennaio 1969 (Problemi del realismo in Italia, in
«Il Contemporaneo», febbraio-marzo 1959, pp. 3-15), Salinari invocava la necessita di affrontare per
I’appunto il problema del realismo inteso quale “definizione dell’essenza stessa dell’arte e cioe della
concezione materialistica fondata sul principio che I’arte ¢ una delle forme del rispecchiamento
dialettico del mondo esterno nella coscienza dell’'uvomo” (Ibidem, p. 3) attraverso una
reinterpretazione materialistica della teoria del “rispecchiamento” del Lukéacs dei Prolegomeni a
un’estetica marxista (1° ed. it. a c. di F. Colombo e M. Montinari, Riuniti, Roma 1957), alla quale lo
stesso Scalia si riferira — nel senso tuttavia di nuovo polemico del “rifiuto” — poco piu avanti.

2 La rivista «Mondo operaio» (conosciuta anche con la grafia «Mondoperaio» dal 1970), fondata nel
1948 su iniziativa di Pietro Nenni e portata avanti dalla direzione e la codirezione alternate di
Rodolfo Morandi, Francesco De Martino, Antonio Giolitti, Gaetano Arfé e Raniero Panzieri per tutta
la prima fase della sua attivita (1948-1972), si proponeva di reagire alla sconfitta elettorale del Fronte
popolare occorsa nell’aprile dello stesso anno proponendosi come rivista espressamente militante e
configurandosi di fatto come 1’organo ufficiale del Psi; Scalia stesso vi era intervenuto nello stesso
periodo in cui redigeva 1’articolo presente (G. Scalia, Critica sulla narrativa, in «Mondo operaio»,
XII, n. 12, dicembre 1959, pp. 45-48). Sotto la direzione di De Martino e la codirezione di Panzieri a
partire dal 1958, «Mondoperaio» si fece portavoce di due revisionismi che, se risultavano
contrapposti relativamente alle prospettive del movimento operaio in Italia (rispettivamente
avvicinandosi al e allontanandosi dal centrosinistra), si rivelavano invece contigui per quanto
riguarda la condanna dello stalinismo e la critica al Pci, I’insofferenza nei confronti dei quali non é
nascosta anche da Scalia stesso nelle pagine qui poste alla nostra attenzione. Nel periodo della sua
direzione, De Martino affido a Carlo Muscetta, qui menzionato dall’autore, la responsabilita della
direzione del «Supplemento scientifico-letterario» della rivista, uscito fra il marzo e il dicembre del
1958; nelle pagine di quel supplemento si legge, di sua mano, proprio un intervento sulla recente
pubblicazione del volume trotskiano menzionato subito dopo nell’articolo (cfr. Mondo operaio:
1956-1965, 2 voll., antologia a c. di G. Arfe, introd. di P. Nenni, Landi, S. Giovanni Valdarno 1966-
1967).

3 Nell’edizione italiana di Letteratura arte liberta, uscita per I’editore milanese Schwarz nel 1958,
alla prefazione di Livio Maitan (pp. XIII-XXXVI) segue un breve saggio introduttivo di Tristan
Sauvage (Arte e liberta, pp. XXXIX-XLI), nom de plume di Arturo Schwarz, all’epoca titolare
dell’omonima casa editrice. La denominazione di Maitan quale “defensor trotskista” si riferisce alla
sostanziale discontinuita delle interpretazioni del testo trotskiano proposte dai due contributi
introduttivi al volume: se da un lato Maitan valorizza 1’aspetto di “illuminata direzione della cultura”
espressa dal Trotsky di Letteratura e rivoluzione del 1923 — del quale Letteratura arte liberta
accoglie significativamente cinque di otto capitoli —, dall’altro Sauvage-Schwarz insiste piu
risolutamente sulla questione dell’affermazione della liberta dell’arte, difesa da Trotsky nel manifesto



Per un’arte rivoluzionaria indipendente, pubblicato nel 1938 in collaborazione con André Breton e
con la firma di Diego Rivera, allora e per breve periodo trotskista (A. Breton, L. Trotsky, Per un’arte
rivoluzionaria indipendente [Citta del Messico, 25 luglio 1938], in L. Trotsky, Letteratura arte
liberta, cit., pp. 109-116). Nel saggio di Calvino cui Scalia si richiama qui e di cui dimostra di
condividere la tesi fondamentale (I. Calvino, Etica ed estetica di Trotsky, in «Passato e Presente», n.
7, gennaio-febbraio 1959, pp. 970-974), I’autore si esprime in favore di una sintesi tra le due
posizioni dei curatori — pure leggermente sbilanciata verso quelle di Maitan, che a suo avviso
colgono piu da vicino nel segno del pensiero del “Trotsky vero”, non fosse altro per le maggiori
implicazioni e responsabilita dello stesso all’altezza del ’23 rispetto al ’38 —, mettendo in luce come
il marxismo “particolarmente aperto” di Trotsky consenta in sostanza di compendiare, in una stessa
prospettiva metodologica, storicismo e valutazione della rilevanza dello stile individuale e della
persona dell’artista, quindi sovra-determinazione dell’arte e sua liberta (o “licenza”), autorizzando
contestualmente il superamento dello “stalinismo e zdanovismo residui” cui invita implicitamente lo
stesso Scalia in questo e in altri passi dell’articolo presente.

4 Al momento della redazione dell’articolo era di recentissima uscita il saggio di Scalia su
Metodologia e sociologia della letteratura in Gramsci (contenuto nel volume La citta futura. Saggi
sulla figura e il pensiero di Antonio Gramsci, a c. di A. Caracciolo e G. Scalia, Feltrinelli, Milano
1959, pp. 299-327; poi ristampato con lo stesso titolo in Critica, letteratura, ideologia 1958-1963,
Marsilio, Venezia 1968, pp. 13-53), che insisteva proprio sull’interesse per i problemi di “metodo
culturale” manifestato da Gramsci negli appunti di metodologia, critica ed estetica letteraria raccolti
nel suo Letteratura e vita nazionale (Einaudi, Torino 1950), del quale Scalia sembra qui raccogliere
in particolare il piglio polemico nei confronti di una concezione burocratico-partitica dell’arte e di
una immediata identificazione tra arte e engagement politico.

> 11 richiamo alle “strutture significative”, altrimenti definite da Goldmann “strutture mentali” o
“visioni del mondo”, subentra qui in soccorso della tesi di Scalia contro 1’esistenza di una letteratura
di partito formulata espressamente nel paragrafo qui commentato: la “struttura” — concetto piu
metodico-operativo e sociologico che ontologico o ideologico — é infatti dotata per Goldmann di un
attributo dinamico, evolutivo e “socio-significativo” che la differenzia dalla Weltanschauung e
dall’ideologia nel tradizionale senso storicistico-idealistico, nella misura in cui essa risulta dal
rapporto dinamico, dialettico e non sostanzialistico fra significante e significato, quindi tra opera
d’arte e quadro sociale (L. Goldmann, Recherches dialectiques, Gallimard, Paris 1959, pp. 107-112;
per un approfondimento della lettura che lo stesso Scalia da di questo passo e di quella che chiama
acutamente la “sociologia semantica” goldmanniana in genere, si veda G. Scalia, Per un’estetica
marxista d’opposizione. A proposito di Lucien Goldmann, in Critica, letteratura, ideologia, cit., pp.
127-157).

6 In questo secondo senso della “pragmaticita” dell’opera artistica va inteso il riferimento alla
responsabilita “semantica” dell’arte messa in luce poche righe prima, con la quale Scalia intende per
I’appunto “la responsabilita di quella che chiamiamo organizzazione semantica e comunicativa della
societa”, quindi la produzione di una determinata semiosi fatta di “idee, simboli sociali,
rappresentazioni collettive insieme artistiche e extrartistiche”. All’aggettivo, che ricorre
significativamente anche qualche riga piu avanti (si veda nota 10) e in posizione enfatica in
conclusione, Scalia sembra attribuire un valore dinamico utile a connotare in senso pragmatico-
comunicativo la funzione dell’arte nella societa e a contrastare cosi le cristallizzazioni ideologiche,
frutto a suo avviso di quello che piu avanti definira un certo “allegorismo” che tradisce una mancata
lettura autenticamente marxista e materialistica del quadro storico-sociale (si veda a questo proposito



la nota successiva). Lo stesso aggettivo va letto alla luce delle note di critica e metodologia letteraria
gramsciane sulle quali Scalia stesso si era soffermato in un recente e gia menzionato articolo,
ragionando in particolare intorno al “rapporto tra organizzazione della cultura e della vita sociale
(organizzazione ’politica’ come mezzo e non come fine) e le funzioni, i compiti e il ’luogo’ socio-
culturale e comunicativo della letteratura” che costituisce a suo dire il “dato centrale” del volume di
Gramsci (G. Scalia, Metodologia e sociologia in Gramsci, cit., p. 15).

7 Per comprendere questo passaggio € opportuno fare breve cenno al dibattito interno
all’intellettualita di sinistra sull’engagement dell’intellettuale in corso tra gli anni 1945-1955, rimasto
spaccato — fino al fatidico 1956 che segno di fatto la crisi del modello dell’intellettuale “critico” e
indipendente che fino ad allora si era contrapposto all’intellettuale “organico” del Pci (cfr. G.F.
Ferretti, L autocritica dell’intellettuale, Marsilio, Venezia 1970) e ’avvio di quel lento processo di
smantellamento della problematica dell’intellettuale engagée consumatosi definitivamente nel
decennio subito successivo (cfr. L. Mozzachiodi, Preparare il Sessantotto. Saggisti e scrittori nelle
riviste della Nuova Sinistra (1956-1967), Pacini, Pisa 2024) — tra due diverse proposte di
organizzazione e istituzionalizzazione della cultura; una propriamente politica, caratterizzata da un
dogmatismo partitico ortodosso e dall’identificazione dell’intellettuale in una sorta di
“professionista” o “legislatore” rivoluzionario, e una culturale, da realizzarsi invece attraverso un
lavoro intellettuale operante in autonomia dai partiti e attraverso il rifiuto tanto di una concezione
liberale quanto di una concezione staliniana della cultura e dei rapporti tra cultura e politica. La
posizione di Scalia in merito — gia piuttosto chiara nell’articolo presente — & ben compendiata in un
contributo piu esteso, uscito qualche anno dopo e raccolto in una sorta di auto-antologia saggistica
curata dallo stesso (G. Scalia, La forza-lavoro dell’intellettuale, in De anarchia. Attorno al ’68:
poesia, follia, rivoluzione, Savelli, Roma 1978, pp. 14-29), nel quale si chiarifica come la prima
proposta (quella politica) sia in sostanza il frutto di una mancata analisi propriamente marxista della
situazione dell’intellettuale e del suo ruolo nei rapporti di produzione di classe nella societa
capitalistica, che all’epoca viveva una fase di “totalizzazione” (Ibidem, p. 15) tale da comportare una
“identificazione dei contrari” (fra tutti, I’estrema specializzazione nella divisione del lavoro e
contestualmente la riduzione a forza-lavoro di tutti i produttori sociali) e quindi un rovesciamento
delle contraddizioni all’interno di tutta la societa, che si configurava cosi — totalmente — quale
“societa del capitale” (Ibidem, p. 25).

8 11 riferimento ad Antonio Labriola (1843-1904) si inserisce in quella rosa di rimandi filosofici — che
vanno da Gramsci a Giulio Preti (vedi nota 11) — mobilitati da Scalia a rinsaldo di una concezione di
marxismo quale “filosofia della prassi”, la cui prima formulazione letterale si deve proprio al
Labriola dei Saggi sulla concezione materialistica della storia, redatti fra il 1895 e il 1898. Per il
filosofo, infatti, il marxismo € una teoria “critica” e non un’ideologia — una “teoria dell’'uomo che
lavora” e che “conosce operando” (A. Labriola, La concezione materialistica della storia [1938], a c.
di E. Garin, Laterza, Bari 1965, p. 233) — nella misura in cui suo compito non é tanto di offrire verita
eterne e immutabili, quanto di confrontarsi dinamicamente con la totalita delle contraddizioni sociali
e con la concreta prassi che informa e costituisce di fase in fase la storia umana. In quanto filosofia
della prassi — dove per “prassi” si intende il luogo di una perfetta convergenza tra pensiero e azione,
filosofia e scienza, “rappresentazione della realta e insieme prospettiva sulla realta”, con le parole di
poco seguenti di Scalia —, il materialismo storico é tale da investire infatti la “totalita” dell’uomo
storico e sociale: una totalita “circostanziale” in quanto non formale o idealisticamente postulata, ma
appunto pragmatica e concretamente costruibile attraverso I’educazione delle masse e la lotta di
classe.



9 Si tratta della gia menzionata differenza tra la “partiticitd” come spirito di partito nelle creazioni
intellettuali da un lato (“il carattere di partito nella creazione intellettuale” cui ci si richiama in queste
righe) e la “partiticita” come espressione di una struttura organizzativo-ideologica, nelle sue forme
istituzionali e nella sua “linea” politica dall’altro (qui corrispondente invece al “carattere di partito
della creazione intellettuale”).

10 Stando al Sartre di L’essere e il nulla, che usciva nella prima traduzione italiana proprio nel 1958,
la “situazione” é il coefficiente di accessibilita o inaccessibilita di un fine determinato dalle scelte
degli uomini e non dalla posizione in cui la vita li ha situati (“Il coefficiente di avversita delle cose
non puo essere argomento contro la nostra liberta; perché é per mezzo nostro, cioé mediante la
posizione preliminare di un fine, che nasce questo coefficiente di avversita”. J.-P. Sartre, L’étre et le
néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, Paris 1943, trad. it. di G. Del Bo, L’essere e
il nulla, Mondadori, Milano 1958, p. 583). La “situazione” in Sartre fa dunque riferimento alla
presenza di un contesto oggettivo che perod non limita la liberta dell’individuo, nella misura in cui
egli e sempre e totalmente responsabile della possibilita di agire in base alla situazione in atto. Nel
discorso di Scalia, la mobilitazione del concetto sartriano é funzionale all’esplicazione della natura
“oggettiva” e “semantica” della responsabilita dell’arte: la responsabilita dell’arte non coincide cioé
con I’engagement ideologico-politico e non si risolve quindi nell’emanazione di un principio etico-
ideologico immanente all’arte stessa e dato a priori dai processi storico-culturali, ma si sviluppa
attraverso una pretiana “praxis culturale” (si veda in proposito la nota successiva) cui contribuiscono,
sartraniamente, le scelte degli individui in campo. Per questo la responsabilita dell’arte & anche detta,
nello stesso passo, “semantica”: perché, lungi dall’avere attribuito un contenuto pedissequamente
ideologico, essa si puo svolgere e misurare solo tenendo conto comunicativamente di tutti i variabili
elementi della semiosi sociale.

11 Cfr. G. Preti, Praxis ed empirismo, Einaudi, Torino 1957. Nel capitolo cui Scalia fa riferimento qui
— il primo, Praxis culturale (pp. 11-31) — Preti propone il superamento del materialismo dialettico,
allora assurto a filosofia-dottrina “ufficiale” dei partiti comunisti, valorizzando piuttosto la natura
pragmatica della filosofia marxista in particolare attraverso il richiamo al primo Marx (quello di
Ideologia tedesca e di La sacra famiglia). Tale pragmatismo, la cui formulazione si ispira in parte a
un pure aggiornato e rivisto pragmatismo deweyano (cfr. A. Peruzzi, Cinquant’anni portati come?
L’inizio di “Praxis ed empirismo”, in «Annali del Dipartimento di Filosofia [Nuova Serie]», XVII,
2011, pp. 179-209), oltre che all’imprescindibile modello gramsciano, comporta che alla filosofia sia
affidato il compito non interpretare il mondo — un mondo dato ipostaticamente come “sostanza”, con
il quale gli uomini entrerebbero in rapporto — ma di modificarlo, dando cosi rilievo alla natura
pragmatica e variabile del mondo stesso quale risultato della concreta attivita umana. Stanti queste
premesse, il riferimento di Scalia alla praxis pretiana in questo passo risulta funzionale
all’integrazione e in qualche modo al consolidamento (in direzione piu esplicitamente marxista) del
concetto di “situazione” sartriana mobilitato poco prima in riferimento alla responsabilita
“semantica” (appunto, pragmatica e variabile a seconda delle semiosi sociali) dell’arte.

12 Scalia ribadisce ed esplicita qui I’imprescindibilitd di un’analisi marxista del quadro sociale gia
richiamato, pit implicitamente, in diversi punti dell’articolo (si vedano le note 5 e 6): solo il ricorso a
un’analisi materiale e pragmatica — secondo la “concezione della praxis com’é in Marx e soprattutto
nel primo Marx”, scrive 1’autore riferendosi al Marx di Ideologia tedesca e La sacra famiglia gia
eletto a riferimento da Giulio Preti (si veda in proposito la nota precedente) — dei rapporti di
produzione e di classe in relazione ai prodotti artistico-culturali puo permettere di evadere il rischio
metafisico e astorico annidato nelle ideologie partitiche e di impedire quindi un’immediata (e in



fondo controproducente ai fini della stessa lotta di classe) identificazione tra “arte e praxis politica
[...] rigeneratrice tout court”.

13 Sebbene il testo chiave della teoria della langue di Ferdinand De Saussure appaia in traduzione
italiana solo nel 1967 (F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Librairie Payot & Cie,
Lausanne 1916, trad. it. di T. De Mauro, Corso di linguistica generale, Laterza, Bari 1967), nel cuore
del decennio che assiste cioé alla ricezione e alla diffusione della linguistica strutturale europea e
statunitense da parte di filologi, filosofi e critici letterari italiani (fra tutti, Contini, Segre, Corti,
Raimondi, Avalle, De Mauro, Lepschy e Rosiello), le teorie linguistiche de saussuriane — un primo
commento alle quali appare gia nel 1919 per mano di Benvenuto Terracini, che recensisce
prontamente la prima edizione francese del Cours — cominciano a circolare gia negli anni Trenta e
incontrano una pur guardinga curiosita proprio negli anni Cinquanta (per approfondimenti a riguardo
si veda M. Mancini, Appunti sulla protostoria dello strutturalismo in Italia, in 1. M. Mirto, Le
relazioni irresistibili. Scritti in onore di Nunzio La Fauci per il suo sessantesimo compleanno, ETS,
Pisa 2014, pp. 11-54). Tutta I'ultima parte dell’articolo manifesta la cauta (e marxianamente
“corretta” contro qualsivoglia “pericolo formalista”) fascinazione di Scalia per le proposte dello
strutturalismo — traghettate indirettamente anche dal Barthes di Le mythe aujourd’hui citato poco
dopo (si veda la nota successiva) —, il ricorso alle quali consente all’autore di difendere la parziale
“liberta dell’arte” (“libera nelle possibilita del suo esprimersi e comunicarsi concreto, oggettivo™)
attraverso una via né idealistica né metafisica e in ultima istanza di superare il “determinismo
volontaristico e demiurgico” di un materialismo dialettico da lui (e a quest’altezza da molti) percepito
come insufficiente a rispondere alle mutate esigenze politiche e culturali del tempo.

14 Nel volume di Barthes qui citato, che Scalia doveva aver letto nell’edizione originale francese (R.
Barthes, Le mythe aujourd’hui, Seuil, Paris 1957, trad. it. di L. Lonzi, Miti d’oggi, Lerici, Cosenza
1962; poi Einaudi, Torino 1974), il filosofo mette a punto — facendo propri i fondamenti dello
strutturalismo linguistico di de Saussure e Hjelmsev — una disciplina semiologica, estensiva della
linguistica ma lambente le scienze sociali, interessata ad analizzare le rappresentazioni collettive (i
“miti”) piccolo-borghesi di massa e a svelarne, attraverso un processo di demistificazione, la natura
fondamentalmente ideologica.

15 E una citazione da Padre Antonio Bresciani della Compagnia di Gest, La repubblica romana e
Lionello, in Opere, vol. VIII, Parte prima, Ufficio della civilta cattolica, P. di G. Marietti, Roma-
Torino 1866, p. 239.

16 Di “silenzio interiore” come esclusiva dimensione conoscitiva (ontologica) della poesia, Carlo Bo
scrive nel suo Mallarmé, Rosa e Ballo Editori, Milano 1945.

1711 termine brescianesimo, come ¢ noto, venne coniato da Antonio Gramsci a partire dal cognome
dello scrittore Antonio Bresciani (1798-1862), gesuita, acceso avversario del liberalismo
risorgimentale e del romanticismo, autore, fra 1’altro, di romanzi storici, uno dei quali (L’ebreo di
Verona) ristampato nel 1851, fu oggetto di una feroce stroncatura di Francesco De Sanctis. Per
un’utile sintesi del concetto gramsciano, cfr. Giuseppe Petronio, Gramsci le sue idee nel nostro
tempo, Editrice I’Unita, Roma 1987: “Nel suo saggio (in rivista, 1855; poi nei Saggi critici, Morano,
Napoli 1930) De Sanctis, mentre metteva in evidenza le tesi illiberali del libro, mostrava come la
poverta artistica del Bresciani fosse tutt’uno con le sue carenze di uomo: debolezza intellettuale,
mancanza di fede, ’gesuitismo’, fiacchezza morale, i difetti storici del ’vecchio letterato italiano’.
Gramsci riprende da De Sanctis la categoria (psicologica, morale e letteraria tutt’assieme) del



’brescianesimo’, e I’adopera largamente, almeno a due fini. Essa infatti gli serve, nel suo proposito di
scrivere una storia degli intellettuali italiani, a identificare i caratteri assunti dall’intellettuale
reazionario nell’eta del risorgimento e del romanticismo: individualismo, illiberalismo, opposizione
al nazional-popolare, sagrestanesimo, aristocraticismo innato, paternalismo gesuitico. Pertanto
Gramsci intitola ai ’Nipotini di padre Bresciani’ un’ampia sezione delle sue note letterarie,
raccogliendo sotto quel denominatore comune ’una parte cospicua della letteratura narrativa italiana’,
ma anche degli scritti di storia, di filosofia, di politica; e stroncando con allegra geniale ferocia il fior
fiore degli intellettuali in voga (da Croce e Gentile a Papini, da Ungaretti a Panzini, da Corradini a
Bellonci), accusati, in gradi e modi diversi, di ’vigliaccheria morale e civile’, di ’bassezza morale’, di
buffoneria, conformismo ecc. Il valore di questa operazione € chiarito da Gramsci in un passo che va
ancora rimeditato e ripreso: ’Si tratta di una ricerca di storia della cultura, non di critica artistica in
senso stretto: si vuole dimostrare che sono gli autori esaminati che introducono un contenuto morale
estrinseco, cioé fanno della propaganda e non dell’arte, e che la concezione del mondo implicita nelle
loro opere é angusta e meschina, non nazionale-popolare, ma di casta chiusa’” (Petronio riprende qui,
dai Quaderni del carcere, il Quaderno I, XV1).

18 Monaldo Leopardi, Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831 - Dialogo terzo. E
verosimile, ma non documentabile, che Roversi abbia letto 1’opera di Monaldo nel volume Viaggio di
Pulcinella. Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831, a c. di A. Moravia, Ed. Atlantica (Tip.
De Il Giornale Del Commercio), Roma 1945.

1911 riferimento probabilmente & al volume di G. Salvemini, Clericali e laici: cattolicismo e
democrazia, diritto canonico e diritto civile, censura ecclesiastica, totalitarismo vaticano, liberta
religiosa, clerocrazia e liquidazione del laicismo. Saggi e polemiche, Parenti, Firenze 1957.

20 G. Miglioli, R. Grieco, Un dibattito inedito sul contadino della Val Padana, a c. di A. Zanibelli,
Vallecchi, Firenze 1957. Il carteggio tra il sindacalista cristiano Miglioli e il dirigente comunista verte
sulle lotte contadine nel secondo dopoguerra. Con Grieco, nel dicembre 1947, Miglioli aveva
promosso la Costituente della Terra, e fu alla testa dei grandi scioperi in Emilia-Romagna del 1948 e
del 1949 per la riforma agraria, i consigli di cascina e la giusta causa delle disdette, ma presto maturd
severe critiche verso la politica comunista del settore.

21 M. Leopardi, Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831 - Dialogo terzo, cit.

22 Lo scritto di Roversi si conclude con un altro omaggio a Gramsci: “A Roma gli schiavi non
potevano essere riconosciuti esteriormente come tali. Quando un senatore propose una volta che agli
schiavi fosse dato un abito che li distinguesse, il Senato fu contrario al provvedimento, per timore che
gli schiavi divenissero pericolosi qualora potessero rendersi conto del loro grande numero (cfr.

Seneca, De clem., 1, 24 e Tacito, Annali, 4, 27)”, A. Gramsci, Quaderno 25 (XXIII) § 6.

23 G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, in «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni
cinquanta, Einaudi, Torino 1975, p. 99.

24 M. Rustioni, Il «caso Leonetti»: utopia e arte della deformazione, Pacini, Pisa 2010, p. 132.

25 C. Cases, Marxismo e neopositivismo, Einaudi, Torino 1958, p. 11.



26 Ad esempio, la “’liquidazione’ dell’estetica lukacsciana dal punto di vista di un metodologismo a
coloritura neopositivistica”, condotta da Armanda Guiducci sempre nel ’58 su «Passato e presente»
(con un articolo dal titolo Estetica e marxismo: G. Lukdcs). F. Fortini, Lukdcs in Italia, in «Officina»,
n. 2, Nuova Serie, maggio-giugno 1959. Cfr. C. Cases, Marxismo e neopositivismo, cit., pp. 24 e ss.

27 G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, cit., p. 6.

28 G. Della Volpe, Critica del gusto (1960), in Opere, a c. di I. Ambrogio, Einaudi, Torino 1973, vol.
6, pp. 9-263, p. 22. La citazione, tratta dal primo capitolo dell’opera, fa parte di una porzione di testo
che fu anticipata nel maggio del ’59 sul «Contemporaneo», con il titolo Per una critica materialistica
della poesia. La presenza di influssi dellavolpiani in La poesia come cultura é registrata piu volte da
Ferretti, senza entrare troppo nel dettaglio. G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, cit., p. 82, nota 2; p. 99.

29 G. Della Volpe, Discorso poetico e discorso scientifico, in Crisi dell’estetica romantica, Opere,
cit., vol. 3, pp. 129-134, p. 131.

30 M. Rustioni, Il «caso Leonetti», cit., p. 39.
31 G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, cit., p. 9.

32 p. Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario, trad. it. di A. Boschetti ed
E. Bottaro, il Saggiatore, Milano 2005 (12 ed. originale 1992), p. 317. Per Bourdieu le posizioni
hanno un carattere sempre relazionale e dipendente dallo stato del campo in un determinato
momento: “Ogni presa di posizione (tematica, stilistica ecc.) si definisce (oggettivamente e talvolta
intenzionalmente) rispetto all’universo delle prese di posizione e rispetto alla problematica come
spazio dei possibili che quest’universo indica o suggerisce; essa riceve il proprio valore distintivo
dalla relazione negativa che la unisce alle prese di posizione coesistenti alle quali é oggettivamente
riferita e che la determinano delimitandola”. Ibidem, p. 309

33 Un “singolare storicismo, tanto ’aperto’, o addirittura conciliatorio di opposte tendenze, e
preoccupato di non trascurare il minimo spunto ’utile’ sull’uno e sull’altro fronte [...]; quanto deciso
alla fine, esso, a riassorbire ogni esperienza anche peregrina nella sua impostazione storicistico-

realistica di fondo”. G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, cit., p. 21.

34 A. Boschetti, Benedetto Croce. Dominio simbolico e intellettuale, Quodlibet, Macerata 2024, p.
299.

35 M. Dantini, Arte e comunismo in Italia 1943-1964, in «Predella. Journal of Visual Arts», n. 52,
2022, pp. 11-47, p. 22.

36 G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, cit., p. 10.
37 M. Rustioni, Il «caso Leonetti», cit., p. 38.
38 G.C. Ferretti, Saggio introduttivo, cit., p. 11.

39 M. Rustioni, Il «caso Leonetti», cit., p. 37.



40 Ibidem, p. 31.
4 Ibidem, p. 37.
42 F. Leonetti, Proposizioni per una teoria della letteratura, in «Officina», 9-10, gennaio 1957.

43 Come ¢ stato notato dai commentatori: Ferretti (cfr. supra, nota 28) e M. Rustioni, Il «caso
Leonetti», cit., pp. 37 e ss.

44 G. Della Volpe, Discorso poetico e discorso scientifico, cit., p. 129. Una riscrittura dello stesso
brano si legge anche nel primo capitolo di Critica del gusto, cit., pp. 20-21.

45 G. Della Volpe, Gramsci e I’estetica crociana (a proposito di «struttura» e «poesia») (1953), in Il
verosimile filmico e altri scritti di estetica, Opere, cit., vol. 5, pp. 52-55, p. 54.

46 Ibidem, pp. 54-55.

47 Ibidem, p. 55. Considerando 1’entusiastico gramscismo dellavolpiano, credo che vada sfumata
I’affermazione di Rustioni secondo cui, proprio grazie a Della Volpe, ne La poesia come cultura e
negli altri saggi leonettiani della seconda serie di «Officina» “la polemica anticrociana non e piu
svolta a partire dalle critiche formulate da Gramsci e le categorie concettuali proposte da Croce sono
soggette ad una revisione di tipo speculativo”. M. Rustioni, Il «caso Leonetti», cit., p. 39.

48 Da qui in avanti tutte le citazioni prive di riferimento bibliografico provengono dal testo de La
poesia come cultura.

49 Cfr. infra, n. 71.

50 U. Piscopo, Francesco Leonetti. L’assillo ideologico dell’intellettuale, tra conoscenza e azione,
nella crisi degli istituti democratici: il privilegio dell’estremismo militante e la demistificazione
strumentale della letteratura, in Letteratura italiana, a c. di G. Grana, Marzorati, Milano 1979, vol.
IX, Novecento. I contemporanei. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa italiana, pp. 8737-
8761, p. 8754. Tra I’altro, gia Piscopo aveva rilevato che il Leonetti officinesco “giunge quasi alle
soglie dello strutturalismo sulla scorta di indicazioni di Galvano Della Volpe”, ibidem, p. 8746.

51 Del resto, di li a poco Leonetti pubblichera sul «Menabo» la “commedia in versi” Il malpensante,
nel 1960, e il “saggio in versi” La fabbrica di Ravenna, nel 1963 (ma si veda anche il piglio
saggistico di un testo come La liquidazione, pubblicato in questo stesso fascicolo nella suite Un atto
di rinuncia, e in generale la poesia officinesca di Leonetti). Passando in rassegna le discussioni
leonettiane sull’esperienza del saggio in versi, si nota il ritorno e lo sviluppo di molte posizioni
espresse in La poesia come cultura, cfr. G. Picconi, 1960, 1963: tre «saggi in versi» su «Il Menabo»,
in «L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», n. 21, 2018, pp. 9-23.

52 Le dissociazioni riguardano le conseguenze delle posizioni criticate, giudicate come estreme e
massimaliste; le associazioni, invece, si applicano a termini tradizionalmente considerati opposti e
inconciliabili: cultura-struttura vs. poesia, individuo vs. societa, metafora-poesia vs. ragione. Si
vedano anche i rilievi politici finali sull’“alienazione ’socialista’” (associazione di due termini sentiti



come opposti) e il prospettato ricongiungimento “con gli ideali della borghesia progressista e
illuminista”.

53 A questo proposito, si noti che il telegramma del 1° maggio 1959 a Fortini da parte di Leonetti,
Roversi e Scalia recita “Grazie per il discutibile ottimo saggio”. G.C. Ferretti, Saggio introduttivo,
cit., p. 118, nota 2.

54 F. Fortini, Lukdcs in Italia, cit.

55 G. Della Volpe, Introduzione a una poetica aristotelica, in Poetica del cinquecento (1956), Opere,
cit., vol. 5, pp. 107-140, p. 110.

56 Rustioni descrive il saggismo di Leonetti come “una forma di guerriglia culturale che sarebbe
improprio definire eclettica”, preferendo invece la categoria di “sincretismo”, mutuata dal Peppino
Ortoleva lettore delle culture sessantottesche. Attraverso tale sincretismo, consapevole e
politicamente fondato, Leonetti anticiperebbe gli atteggiamenti culturali del movimento. M. Rustioni,
Il «caso Leonetti», cit., pp. 134-135.

57 La versione italiana della Drammaturgia d’Amburgo di Lessing riporta: “chi vuole inventare, deve
saper ragionare. Solo credono separabile 1’una cosa dall’altra coloro che sono incapaci di entrambe”.
G.E. Lessing, Drammaturgia d’Amburgo, introduzione, versione e note di P. Chiarini, Laterza, Bari
1956 (12 ed. originale 1769), p. 412.

58 Per Marco Rustioni “¢ il riferimento al mondo logico che rivela I’influsso di Della Volpe. [...] Nel
brano sopracitato la poesia é sottratta alla sfera dell’intuito e non scaturisce dall’aspetto emozionale e
sensibile, ma in linea con quanto afferma in quegli anni Della Volpe appartiene all’universo razionale
ed é paragonabile ad una forma di intellettualita concreta”. M. Rustioni, Il «caso Leonetti», cit., p. 39.

59 In questo argomento riecheggiano alcune posizioni di Friedrich: “La metafora diventa il mezzo
stilistico piu generoso offerto alla fantasia illimitata della poesia moderna. [...] Essa realizza il
grande salto dalla diversita dei suoi elementi a una unita raggiungibile soltanto nell’esperimento del
linguaggio; essa vuole tale diversita quanto piu estrema possibile e la realizza poeticamente”. H.
Friedrich, La struttura della lirica moderna, trad. it. di P. Bernardini Marzolla, Garzanti, Milano
2002 (12 ed. italiana 1958), pp. 219-220.

60 Le operazioni “di selezione, associazione, assestamento” richiamano probabilmente il “processo
costruttivo” che secondo il Croce della Poesia (12 ed. 1936) va compiuto dal critico che voglia
ricostruire la personalita del poeta e il suo “stato d’animo fondamentale”. Il procedimento e descritto
in dettaglio nel paragrafo intitolato “La storia della poesia e la personalita del poeta”: “Che cosa deve
fare il critico e storico della poesia quando gli si mette dinanzi una congerie di documenti e notizie
riguardanti un poeta? Quello che fa, sempre che sappia il fatto suo: scartare le notizie e i documenti
che riguardano unicamente la vita privata del poeta [...], e quelli che riguardano unicamente la sua
vita pubblica [...]; e ritenere solamente quei documenti e notizie che hanno riferimento alla poesia”.
Successivamente, dato che “Il poeta € [...] nient’altro che la sua poesia”, il critico “elimina anzitutto
dalla considerazione le opere di lui non riuscite o brutte”, scarta quelle “letterarie e non poetiche” e
infine si concentra “unicamente sulle poesie belle”, per praticare la reductio ad unum,
I’individuazione dello “stato d’animo fondamentale”. B. Croce, La poesia. Introduzione alla critica e
storia della poesia e della letteratura, Adelphi, Milano 1994, pp. 149-152.



61 TLeonetti si riferisce alla funzione catartica del classicismo crociano, mettendone in evidenza il
carattere tendenzioso. Per Croce, infatti, la catarsi (il “governo degli impeti sentimentali”) € un
principio estetico sostanziale, costitutivo dell’arte e della poesia. Leonetti lo collega qui alla sua
natura “formale” e alla sua surrettizia derivazione tradizionalistico-classicistica. Si veda il capitolo
“Classicita e romanticismo” dell’Aesthetica in nuce (12 ed. 1929), B. Croce, Breviario di estetica.
Aesthetica in nuce, Adelphi, Milano 1990, pp. 226-229.

62 T’universalizzazione catartica del sentimento pratico e particolare ¢ uno dei cardini della teoria
estetica crociana: “la poesia e distinta dal sentimento, che questo € la sua necessaria materia, [...] la
poesia é la trasfigurazione del sentimento. [...]. Che cosa ¢ dunque 1’espressione poetica, che placa e
trasfigura il sentimento? E, come si & detto, diversamente dal sentimento, una teoresi, un conoscere, e
percio stesso, laddove il sentimento aderisce al particolare, e per alto e nobile che sia nella sua
scaturigine, si muove necessariamente nella unilateralita della passione, nell’antinomia del bene e del
male e nell’ansia del godere e del soffrire, la poesia riannoda il particolare all’universale, accoglie
sorpassandoli del pari dolore e piacere, e di sopra il cozzare delle parti contro le parti innalza la
visione delle parti nel tutto, sul contrasto I’armonia, sull’angustia del finito la distesa dell’infinito”,
B. Croce, La poesia, cit., pp. 19-20. “Ma ’intuizione pura o rappresentazione artistica ripugna con
tutto 1’esser suo all’astrazione; o, anzi, non vi ripugna nemmeno, perché la ignora, appunto per il suo
carattere conoscitivo ingenuo, che abbiamo detto aurorale. In essa, il singolo palpita della vita del
tutto, e il tutto & nella vita del singolo; e ogni schietta rappresentazione artistica e sé stessa e
I’universo, 1’universo in quella forma individuale, e quella forma individuale come 1’universo. In
ogni accento di poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c’é tutto I’'umano destino, tutte le speranze,
le illusioni, i dolori e le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dramma intero del reale, che
diviene e cresce in perpetuo su sé stesso, soffrendo e gioiendo”. B. Croce, “Il carattere di totalita
dell’espressione artistica”, in Breviario di estetica, cit., pp. 149-167, pp. 152-153.

63 Indurre é usato qui nel senso di “ricavare applicando il metodo induttivo”, passando dal particolare
dello stile al generale della cultura.

64 Leonetti si riferisce con tutta probabilita ai tre capitoli finali di Mimesis: “All’hotel de La Mole”,
“Germinie Lacertaux” e “Il calzerotto marrone”. Riferimenti al terzultimo e all’ultimo capitolo si
trovano anche ne Il decadentismo come problema contemporaneo, in «Officina», n. 6, aprile 1955
(per cui rimando alla mia annotazione al testo contenuta in questa edizione).

65 Leonetti deriva molto probabilmente 1’idea di metafora come “intenzionale nesso interpretativo
della realta” dalla rilettura dellavolpiana di Aristotele: “quel passo della Retorica, con la sua implicita
teoria della metafora come intellettualita, nesso, genere, concetto, e quindi strumento tanto di poesia
quanto di non-poesia, ci mette oggi nell’imbarazzo di non poter rifiutare 1’intellettualita (concreta,
s’intende, non astratta) della metafora”; “Quel criterio che, come ha portato, toltale ogni struttura, a
gustare la Divina commedia, per atomi lirici, cosi ha portato a giudicare Pindaro, cioé proprio
I’inventore di quei ’voli’ omonimi, che sono detti per antonomasia i traslati stessi in quel che hanno
di piu tipico, di esser nessi o pensieri delle cose le piu dissimili, che essi dominano appunto
dall’altezza dell’intelletto e delle sue categorie [...], a giudicare Pindaro come un autore di belle

’immagini’ soltanto”. G. Della Volpe, Introduzione a una poetica aristotelica, cit., pp. 119, 125.

66 Sj tratta di un brano tratto da Segni, linguaggio e comportamento, in cui Charles Morris sostiene
che il linguaggio poetico sia caratterizzato dallo “scopo di provocare atteggiamenti valutativi”. La



poesia provocherebbe una riorganizzazione tra le valutazioni “familiari” — cioe radicate nell’ habitus
del lettore — e le valutazioni proposte dal testo, che pertengono alla “posizione del poeta”, C.W.
Morris, Segni, linguaggio e comportamento, trad. it. di S. Ceccato, Longanesi, Milano 1963 (12 ed.
italiana 1949), pp. 137-138. Con questa citazione Leonetti pare avvalorare un’idea pragmatica e quasi
performativa della poesia, in grado di modificare attivamente il pubblico e il contesto culturale in cui
si verificano produzione e fruizione del testo.

67 Leonetti utilizza qui il termine “apprezzamenti” riferendosi sempre al Morris di Segni, linguaggio
e comportamento. Morris da una definizione tecnica della categoria, inquadrata nella sua proposta di
semiotica comportamentista: “La combinazione di un termine apprezzativo con un identificatore, tale
che I’apprezzatore significa cio che significa 1’identificatore, costituisce un ascrittore apprezzativo.
Un ascrittore apprezzativo, considerato come prodotto da qualcuno, é un apprezzamento”, ibidem, p.
87. Secondo Morris un ascrittore consiste nella combinazione di un identificatore (cioé un segno
attraverso cui “l’interprete viene disposto a dirigere le sue risposte verso una zona spazio-temporale”,
p. 72) con segni di altro tipo, ad esempio caratterizzanti (descrittori) o valutativi (apprezzatori). Per
comprendere 1’argomentazione di Leonetti — che si riferisce alle teorie di Morris in modo cursorio e
piuttosto sommario — & necessario aggiungere che, tra i vari tipi di discorso individuati in Segni,
linguaggio e comportamento, quello poetico si distingue in quanto “principalmente valutativo-
apprezzativo”, ibidem, p. 135.

68 Sempre il Della Volpe parla di metafora come “intellettualitd concreta”, sulla scorta di Aristotele.
G. Della Volpe, Introduzione a una poetica aristotelica, cit., pp. 121 e ss.

69 Nel senso di “proposta”.

70 Leonetti giunge qui a intuire il funzionamento istituzionale del sottocampo poetico, costituito da
un sistema di regole interne e di prese di posizioni analizzabili razionalmente (ad esempio, quelle
compiute attraverso la rielaborazione dei modelli). Nella sua descrizione della poesia come soggetto
di un processo di autoformazione (invece che come un prodotto), tuttavia, emerge un residuo
idealistico.

7I' 11 termine ricomparira in una lettera redazionale a Vittorini del 22 maggio 1962, relativa
all’allestimento del quinto numero del «Menabo». Dopo aver precisato con perentorieta che “un
titolo é redazionale, sempre”, Leonetti chiede la sostituzione del titolo autoriale di un saggio di Eco,
Alienazione e avanguardia, con Il modo di formare, soluzione che verra effettivamente adottata.
Commenta poi cosi: “Eh capisco che non sia persuaso, c’é sotto molto: esattamente: per me cio che
’sloga’ il discorso vigente e lo ricostruisce e tutta la cultura nuova, entro la quale la letteratura e, e
pud nuovamente essere intesa come, autoformazione, cultura-linguaggio, ’partendo’ dal sociale
invece che dall’individuale”. F. Leonetti, A Elio Vittorini, due lettere, commento di V. Brigatti, in
«’immaginazione», n. 265, ottobre-novembre 2011, pp. 1-4, p. 1.

72 Postulare I’identita di poesia e cultura porta Leonetti a una rivalutazione del novecentismo,
valorizzato anti-crocianamente nella sua matrice storico-culturale. Lo stesso vale per il decadentismo,
cfr. M. Rustioni, Il «caso Leonetti», cit., p. 36.

73 Leonetti rielabora qui vari argomenti gia presenti in Proposizioni per una teoria della letteratura,
cit.



74 In questo complicato periodo Leonetti richiama una serie di posizioni teoriche ecletticamente
accostate in base alla comune radice anti-idealistica, dal marxismo alla filologia (quella del
“positivismo” filologico-stilistico a la Contini, cultore del “metodo sperimentale”), fino al
neopositivismo del Circolo di Vienna, con la sua impostazione antimetafisica ed empirista.

7> Tutto il capoverso riprende gli argomenti del primo capitolo delle Questions de méthode sartriane,
“Marxismo ed esistenzialismo”. Per la critica ai dogmi del marxismo volgare, si vedano in particolare
questi argomenti di Sartre: “Per anni 1’intellettuale marxista ha creduto di servire il proprio partito
violando I’esperienza, trascurando i particolari imbarazzanti, semplificando grossolanamente i dati e
soprattutto concettualizzando 1’avvenimento prima d’averlo studiato. [...] il volontarismo marxista,
che si compiace di parlare d’analisi, ha ridotto questa operazione a una semplice cerimonia. Il
problema non e piu di studiare i fatti nella prospettiva generale del marxismo per arricchire la
conoscenza e per illuminare 1’azione: 1’analisi consiste unicamente nello sbarazzarsi del particolare,
nel forzare il significato di taluni avvenimenti, nello snaturare certi fatti o persino nell’inventarne, al
fine di trovarvi, al di sotto, come loro sostanza, delle *nozioni sintetiche’ immutabili e feticizzate. I
concetti aperti del marxismo si sono chiusi; non sono piu delle chiavi, degli schemi interpretativi: si
pongono per se stessi come sapere gia totalizzato”. Le Questions furono inizialmente pubblicate nel
1957, sui numeri di settembre e ottobre di «Les Temps Modernes». J.-P. Sartre, Questioni di metodo
(1957), a c. di F. Fergnani, il Saggiatore, Milano 1976 (12 ed. italiana 1963), pp. 87-91.

76 Una delle direttrici dell’empirismo logico — corrente fondamentale per il neopositivismo,
originatasi negli anni 20 nel cosiddetto Circolo di Vienna — e la critica alle proposizioni metafisiche,
considerate come prive di significato. Nel saggio Origini e sviluppi dell’empirismo logico, raccolto in
Neopositivismo e unita della scienza, Jorgen Joergensen sostiene che il “mezzo” per raggiungere
“una scienza unificata” sia “I’uso del metodo logico di analisi, elaborato da Peano, Frege, Whitehead
e Russell, che serve sia ad eliminare come privi di significato problemi e asserti metafisici, sia a
chiarire il significato di concetti e proposizioni della scienza empirica, mostrando il loro contenuto
immediatamente osservabile”. Poco piu avanti, aggiunge che il “compito negativo” del Circolo di
Vienna “consiste nell’eliminazione, come prive di significato, delle proposizioni metafisico-
speculative, mentre il suo compito positivo consiste nel definire sempre piu esattamente e
completamente il significato delle proposizioni scientificamente valide”. J. Joergensen, Origini e
sviluppi dell’empirismo logico, in O. Neurath et al., Neopositivismo e unita della scienza, trad. it. di
O. Peduzzi, Bompiani, Milano 1958, pp. 125-249, pp. 129-131.

77 Sempre nel volume Neopositivismo e unita della scienza, Otto Neurath sintetizza la critica
empirista all’idealismo hegeliano: “I wvari sistemi idealistici mostrano chiaramente come si
trascurasse la prova dei fatti e non si ricorresse a proposizioni fattuali per sostenere le idee di un
sistema, I’ Enciclopedia di Hegel ne costituisce un esempio. Quest’opera puo essere considerata come
un tentativo di sostituire le proposizioni teologiche tradizionali con proposizioni filosofico-religiose a
priori, e di connettere queste proposizioni filosofico-religiose con proposizioni empiriche trasformate
in senso metafisico. [...] I grandi sistemi panoramici della filosofia idealistica sono, per cosi dire,
tarde derivazioni di uno scolasticismo deformato. I’Hegelismo € un sistema metafisico tipico della
nostra eta”. O. Neurath, La scienza unificata come integrazione enciclopedica, in O. Neurath et al.,
Neopositivismo, cit., pp. 17-52, pp. 25-26.

78 Riecheggiano qui alcuni concetti dellavolpiani: in particolare, secondo Della Volpe la coerenza é
collegata al valore razionale e discorsivo dell’opera poetica, ed é il risultato di un processo di
unificazione del molteplice della fantasia. “Della Volpe disarticola il nesso proposto dalle poetiche



romantiche e post-romantiche tra I’immagine poetica e 1’intuizione fantastica, ponendo il tema della
commensurabilita della forma artistica al concetto. [...] La coerenza in arte non e il risultato
dell’immaginazione, ma 1’effetto ’discorsivo’ della ragione nella fantasia”. P. Bianchi, Valori estetici
e metodologia della lettura in Critica del gusto di Galvano Della Volpe, in «Materialismo Storico», n.
1, VI, 2019, pp. 135-164, p. 145. Per una critica al concetto idealistico di “coerenza fantastica” si
veda G. Della Volpe, Introduzione a una poetica aristotelica, cit., pp. 115-118. In ogni caso,
nell’argomentazione leonettiana spiccano anche significativi richiami al pensiero neopositivista, in
particolare al coerentismo di Neurath e al verificazionismo.

79 Citazione di una nota in Questioni di metodo, in cui Sartre affronta il problema del rapporto tra
istituzioni e individuo: “le conflit Hegel-Kierkegaard trouve sa solution dans le fait que 1’homme
n’est ni signifié ni signifiant mais tout a la fois (comme I’absolu-sujet de Hegel mais en autre sens)
signifié-signifiant et signifiant-signifié”. J.-P. Sarte, Questions de méthode (1957), in Critique de la
raison dialectique (précédé de Questions de méthode), Gallimard, Paris 1960, t. 1, p. 103. Cfr.
Questioni di metodo, cit., p. 235, nota 28. Il testo tra parentesi quadre ¢ di Leonetti.

80 11 Della Volpe parla di una “necessita interna del credibile-poetico come necessita semantica di
organicita”, e dell’“aseita semantica” della poesia intesa come proprieta “osservabile
scientificamente” e non mistico-irrazionale. Questa proprieta distintiva — inerente tanto ai valori
formali quanto ai contenuti razionali e al rapporto col contesto — é stata poi ipostatizzata “dagli esteti
metafisici” come un’“aseitd o ’autonomia’ assoluta, astratta, della poesia (e arte in genere) [...].
Con i corollari dogmatici ben noti: ’metastoricita’ del ’fantasma’ poetico, natura ’intuitiva’ o
contemplativa di questo [...], catarsi artistica di tipo mistico ossia caratterizzata dalla ineffabilita — e
cosi via (per limitarci all’analisi metafisica piu moderna, quella romantica e decadentistica)”. G.
Della Volpe, Introduzione a una poetica aristotelica, cit., p. 135.

81 Per la questione della coerenza e la sua ascendenza dellavolpiana rimando al mio commento
introduttivo.

82 Cfr. P.P. Pasolini, La liberta stilistica, «Officina», n. 9-10, giugno 1957, poi in Passione e
ideologia, Garzanti, Milano 1960, ora in SLA, pp. 1229-1237; dello stesso autore, La confusione
degli stili, «Ulisse» a. X, n. 24-25, autunno-inverno 1956, ibidem, pp. 1070-1088.

83 1 caso piu significativo, anche per la scia di polemiche e incomprensioni, & probabilmente quello
di C. Salinari, I cinque dello Strega, «Il1 Contemporaneo», n. 28, 9 luglio 1955, p. 3.

84 Sulla militanza di Pasolini nel Pci e sullo scandalo di Ramuscello, cfr. E. Siciliano, Vita di
Pasolini, Milano, Mondadori 2005 e a N. Naldini, Pasolini, una vita, Torino, Einaudi 1989. Sui
riflessi giudiziari cfr. invece F. Aliberti, A. Di Nuzzo, E. Lavagnini, Il libro bianco di Pasolini,
Aliberti, Reggio Emilia 2022.

8511 principio della non autonomia risale certamente ad A. Gramsci (Quaderni del carcere, a cura di
V. Gerratana, Einaudi, Torino, 1975, q. 12 §1, pp. 13-40) ed e gia evidente negli anni di «Officina»,
P.P. Pasolini, La posizione, «Officina», 6 aprile 1956, ora in SLA, pp. 623-631.

86 Sulla crisi del 1959 cfr. inoltre W. Siti, Un amore pagato caro, pref. a P.P. Pasolini, Una vita
violenta, Torino 2007, ora in W. Siti, Quindici riprese, Rizzoli, Milano 2022, pp. 257-265.



87 In modo simile Pasolini afferma: “Quanto agli altri personaggi poi avremo delle vere e proprie
sorprese... Stalin sara al posto di Farinata, Gadda fra i golosi, Migliori e Tupini fra i lussuriosi, i
dorotei sotto la cappa dorata degli ipocriti, Moravia nel limbo dei virtuosi non battezzati... li
ritroveremo tutti, prima o poi, i personaggi pit in voga del mondo contemporaneo; e nella bolgia dei
ladri, come dicevo, gli scippatorelli di Panigo che racconteranno la loro storia” (A. Chiesa, Nel nuovo
romanzo raccontero I’episodio, intervista a Pasolini, «Paese sera», 5 luglio 1960, p. 11). Cfr. inoltre
M. Massara, La Mortaccia, «Nuovo Generazione», a. V, n. 43, 25 dicembre 1960, pp. 8-9.

88 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., q. 22 §3, p. 2150.

89 Cfr. ad esempio W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente [1998], in Quindici riprese, cit., pp. 19-
85. L’accusa di essere eccessivamente troppo vicino al Pci ricorre molto frequentemente anche in F.
Fortini, Attraverso Pasolini [1993], a cura di V. Celotto e B. De Luca, Quodlibet, Macerata 2022.

90 Qltre al gia citato I cinque dello Strega di Salinari, cfr. Vann’Anto, La Baronessa di Carini, «Il
Contemporaneo» n. 22, 2 giugno 1956, p. 8; V. Talarico, Dialetti meridionali, «Il Contemporaneo»,
n. 24, 16 giugno 1956, p. 4.

91 Sul marxismo di Fortini cfr. C. Corradi, Storia dei marxismi in Italia, manifestolibri, Roma 2011,
pp. 151-156. Indispensabile per conoscere I’esperienza di Fortini all’interno delle riviste e L.
Mozzachiodi, Preparando il Sessantotto: saggisti e scrittori nelle riviste della nuova Sinistra (1956-
1967), Pacini, Pisa 2024.

92 TW. Adorno, La conciliazione sforzata, in «Tempo presente», 4, n. 3, 1959, ora in Id., Note per la
letteratura. 1943-1961 [Noten zur Literatur, voll. I-II, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1965],
Einaudi, Torino 1979. Per i riferimenti pasoliniani a questo scritto vedi P.P. Pasolini, Dove va la
poesia?, «I.’Approdo letterario», n. 6, 1959, ora in SLA, p pp. 2738-2739; e La reazione stilistica,
«Ulisse», XIII, 38, settembre 1960, SLA, p. 2295.

93 Sul tema della contraddizione, maturato anche attraverso la lettura di Adorno, mi permetto di
segnalare Paolo Desogus, In difesa dell’umano. Pasolini tra passione e ideologia, L.a nave di Teseo,
Milano 2025.

94 Giusto ci sembra pertanto il parallelismo conflittuale proposto da Gatto che vede nel conflitto tra
Pasolini e Fortini una proiezione nel contesto letterario italiano delle grandi inquietudini sorte dalla
disputa tra Adorno e Lukacs, cfr. M. Gatto, Una sineciosi ideologica. Pasolini, Fortini e la
razionalita dialettica, in P. Desogus, D. Luglio, E. Minardi, C.M. Ryan, 1922-2022: Pasolini e la
liberta espressiva. Lingua, stile, potere, «Annali d’italianistica», n. 40, a. 2022, pp. 251-262.

95 Aj redattori di «Officina» 23 aprile 1959, in P.P. Pasolini, Le lettere, a cura di A. Giordano e N.
Naldini, Garzanti, Milano 2021, p. 1157.

96 Sulla crisi di «Officina» e piu in generale sulla vicenda della rivista e dei rapporti interni fra i
redattori e i collaboratori resta ancora valida la lunga introduzione al volume di G.C. Ferretti,
«Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni Cinquanta, Einaudi, Torino 1975. Occorre
nondimeno segnalare che la sezione antologica non riporta il testo di Marxisants.



97 Sulla ricezione di Barthes in Pasolini, cfr. H. Joubert-Laurencin, Pasolini-Barthes: engagement et
supension de sens, «Studi pasoliniani», 1, 2007, pp. 55-67; vedi inoltre D. Luglio, Pasolini et le
“vacine” de Barthes, in «Lo Sguardo», n. 19, 2005, pp., 165-173. Sui successivi esiti intorno alla
ricerca del nuovo metodo e in particolare sulla riflessione intorno alla meditazione semiotica mi
permetto di segnalare il P. Desogus, Laboratorio Pasolini. Teoria del segno e del cinema, Quodlibet,
Macerata 2018.

98 «Mai come oggi il problema della poesia & un problema culturale, e mai come oggi la letteratura ha
richiesto un modo di conoscenza scientifico e razionale, cioe politico» P.P. Pasolini, Nuove questioni
linguistiche, «Rinascita», a. XXI, n. 51, 26 dicembre 1964, poi in Empirismo eretico, Garzanti,
Milano 1972, ora in SLA, p. 1270.

99 Sul rapporto tra strutturalismo e neocapitalismo cfr. P.P. Pasolini, Dal laboratorio (Appunti en
poéte per una linguistica marxista), inizialmente col titolo Laboratorio (I. Appunti en poéte per una
linguistica marxista; 1. La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura), in “Nuovi
Argomenti”, n.s., n. 1, gennaio 1966, in Id., Empirismo eretico, op. cit., ora in SLA, pp. 1307-1342.

100 Merita di essere in particolare ripreso il passaggio dell’articolo di Gianni Scalia, Una prefazione a
Spitzer, «Officina», n.s., n. 1, marzo-aprile 1959, p. 13: “Ontologia stilistica prima di ogni critica
dello stile: ecco I’ultima delle affermazioni consequenziali che noi, che ci credevamo loici, non
avevamo capito. Né riusciamo a riposare in quest’ordine stabilito. Abituati a certi riflessi sociologici
e da marxisants non si riesce neppure a dimostrare il ’conservatorismo’ immanente nella stilistica”.
Cfr. inoltre Roberto Roversi, Lo scrittore in questa societa, in ibidem, p. 18.

101 Sj direbbe una forma di excusatio non petita, peraltro ripetuta poche righe dopo. Proprio perché
Marxisants costituisce il primo testo in prosa strettamente politico dai tempi di Casarsa occorre
nondimeno osservare come una formula simile era stata usata anche negli anni della militanza in
Friuli, all’epoca in cui svolgeva la funzione di segretario di cellula: “e se noi, non politici, ci siamo
rischiati a prendere la penna in mano per scrivere di politica, é appunto per affermare la validita
intera del nesso ’democrazia progressiva’” P.P. Pasolini, Democrazia senza attributi?, «l1 Mattino del
Popolo», 20 gennaio 1948, ora in SPS, p. 59. A ben vedere, non diverso é 1’atteggiamento nella tarda
maturita. Anche nell’articolo politico pit famoso Pasolini rimarca il suo essere “scrittore” e
“inventore di storie”, Id., Il romanzo delle stragi, con il titolo Che cos’é questo golpe, «Corriere della
Sera», 14 novembre 1974, poi in Id., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, ora in SLA, pp. 363-364.
102 Pper risalire ai riferimenti teorici e politici intorno a tali considerazioni occorre certamente
ritornare alla lettura di Gramsci, su cui Pasolini si é soffermato piu volte. Non secondario é stato
I’influsso di Franco Fortini proprio negli anni di «Officina». A questo proposito mi permetto
nuovamente di segnalare il mio In difesa dell’umano.

103 Sj tratta di una delle primissime occorrenze del termine “neo-capitalismo”, impiegato con grande
frequenza da Pasolini, soprattutto nella formula “neocapitalismo”, per indicare il modo di produzione
che estende il proprio dominio anche nell’ambito culturale e che integra nel proprio perimetro
egemonico anche le classi popolari. La prima occorrenza del termine risale probabilmente al 1958,
all’intervista curata da A. Gismondi, Neo-capitalismo televisivo, «Vie Nuove», n. 50, dicembre 1958,
ora in Id., Interviste corsare. Sulla politica e sulla vita. 1955-1975, a cura di M. Gulinucci, Atlantide,
Roma 1995, p. 4. Le fonti di tale impiego vanno ricercate senz’altro in F. Fortini, Dieci inverni.
1947-1957. Contributi a un discorso socialista, Einaudi, Torino, 1957.



104 Syl piano dell’analisi politica si tratta probabilmente del punto pit avanzato dell’articolo. L’idea
di una borghesia in grado di appropriarsi di una prospettiva progressiva costituisce anzitutto un
elemento poi ripreso nella critica alla neoavanguardia, ma e soprattutto il primo passo verso quel
potere “tollerante” su cui Pasolini si sarebbe poi soffermato con la lettura di Marcuse e il ritorno a
Gramsci e al concetto di “rivoluzione-restaurazione” ripreso negli Scritti corsari. Su quest’ultimo
punto cfr. P.P. Pasolini, La prima, vera rivoluzione di destra, col titolo Pasolini giudica i temi di
italiano, «Tempo», 15 luglio 1973, poi in Scritti corsari, cit., ora in SPS, pp. 284-289. Relativamente
al percorso che da Marxisants porta a Marcuse e a Gramsci mi permetto di segnalare nuovamente, In
difesa dell’umano, cit., pp. 372-392.

105 e questioni aperte da questo breve paragrafo sono numerose e necessitano di alcuni chiarimenti.
Anzitutto 1’opposizione tra ragione storicizzante e i “dati”, qui evocati in una formula
apparentemente priva di pregnanza, si inserisce nella contraddizione pasoliniana tra dialettica ed
esistenzialismo, giunta al suo culmine proprio nel 1959, come si evince anche dalla quarta di
copertina di Una vita violenta. Il documento in cui tale contrapposizione, strettamente imparentata
alla piu generale opposizione di “passione e ideologia”, ¢ probabilmente 1’introduzione al Canzoniere
italiano, ma altri scritti degli anni successivi si inseriscono nell’ambito della riflessione che
problematizza la datita non storicizzata, quella che ad esempio nelle Ceneri di Gramsci cade nel
novero delle “buie viscere”, dell’ “allegria” popolare o anche dell’ “estetica passione” (Le ceneri di
Gramsci, Garzanti, Milano 1957, ora in TP1, p. 821). Nel Canzoniere, coevo delle Ceneri, il tema dei
“dati” che persistono rispetto alla processualita storica e che dimorano in modo ancora vivo ed
espressivamente fecondo nella parola e nelle forme culturali delle classi popolari ha trovato ulteriore
sviluppo nella riflessione sulla dialettica della storia e in particolare sul concetto di “infelice antitesi”
(La poesia popolare italiana, col titolo Introduzione, in Canzoniere italiano. Antologia della poesia
popolare, cit., poi in Passione e ideologia, Garzanti, Milano 1960, ora in SLA, p. 888).

106 Tn questo passaggio “il marxismo degli imbecilli”, formulato forse su un calco da Lenin, si
riferisce al dogmatismo che intende ridurre il reale a un’astrazione meccanicistica dominato da una
dialettica storica incapace di concepire i residui o, per riprendere la formula appena precedente, i
“dati” che persistono nel divenire. Il passaggio costituisce in questo frangente uno dei piu duri
attacchi allo storicismo incapace di contemplare 1’elemento esistenziale ed umano. Per questo motivo
costituisce un precedente di quella “dialettica binaria” di cui Pasolini parlera una decina di anni piu
tardi, vedi Conversazione con Pier Paolo Pasolini, in Sergio Arecco, Pier Paolo Pasolini, Partisan,
Roma 1972, p. 75.

107 ’idea di far convivere esistenzialismo e storicismo dialettico risale agli anni Quaranta e ha
numerosi riscontri. Trova in particolare una piena corrispondenza con quanto Pasolini scrive sempre
nel 1959 nella quarta di copertina, Una vita violenta, Garzanti, Milano 1959. La compresenza di
esistenzialismo e pensiero dialettico emerge anche nel dialogo con Pasolini riportato in V. Mannino,
Il *discorso’ di Pasolini. Saggio su Le Ceneri di Gramsci, Argileto, Roma, 1973, p. 29.

108 Sebbene non ve ne sia esplicita traccia, la discussione sul nuovo metodo aveva gia iniziato a
prendere in considerazione il confronto con Barthes. Oltre la gia citata lettera di Pasolini del 23 aprile
1959, indirizzata alla redazione di «Officina», cfr. G. Scalia, La letteratura di partito, «Officina»,
n.s., 2, 1959, p. 56.

109 R, Roversi, Lo scrittore in questa societd, «Officina», n.s., n. 1, marzo-aprile 1959, pp. 16-19.



110 La pregnanza del termine follia va ricercata nei versi finali di Picasso, “bisogna // essere folli per
essere chiari” (Ceneri di Gramsci, cit., p. 794). In particolare la follia rimanda allo sforzo di tenere
insieme dimensione razionale ed esistenziale, aspirazione di emancipazione storico-politica e
attaccamento fisico se non addirittura biologico alla vita concreta contro le astrazioni dell’ideologia
deteriore, ovvero dell’ideologia senza “passione”.

11 E probabilmente questo il passaggio a cui Antonio Tricomi allude quando giudica Marxisants “lo
scritto teorico piu lucido e importante” perché mostra 1’impossibilita di dare seguito all’ideale
nazionale-popolare di Gramsci (Pasolini: gesto e maniera, Rubbettino, Soveria Manelli 2005, pp.
101-102). In effetti qui Pasolini sembra proprio voler “abiurare” gli anni Cinquanta, definiti qualche
anno piu tardi, in Poema per un verso di Shakespeare, “il ridicolo decennio” (Poesia in forma di
rosa, Garzanti, Milano 1964, ora in TP1, p. 1174).

12 1n questi termini il discorso di Moravia si connette con 1’idea, espressa in particolare da Romano
ma trasversale al lavoro di «Officina», che la “concezione elitaria e autosufficiente, metaculturale e
metastorica (cioé novecentesca) della letteratura” abbia contribuito, insieme con il fascismo e con
I’involuzione della borghesia, a interrompere il processo costruttivo rappresentato dalla linea
Manzoni-De Sanctis, incentrato su un “ideale di lingua e prosa adeguato alle esigenze di una societa
italiana organica e moderna”. L’idea di base € la stessa, e tuttavia Moravia interpreta in modo opposto
il ruolo di Manzoni in relazione alla tradizione linguistica e letteraria italiana. Nell’ottavo aforisma si
legge infatti: “Nel Manzoni come negli scrittori moderni il ricorso al dialetto non é un fatto naturale
bensi riflesso, estetizzante, intellettuale e sperimentale”.

113 1’idea di Moravia rimanda alla rigidita della classe intellettuale, incapace di dialogare in modo
costruttivo con la porzione di realta che vorrebbe rappresentare, ossia quella popolare. L’inefficacia
del populismo intellettuale sara al centro del lavoro di Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo, Einaudi,
Torino 1965, che di fatto conclude nel segno del fallimento un’impresa culturale avviatasi nel
dopoguerra e incentrata sul progetto gramsciano di una letteratura nazionalpopolare. Nel contesto
specifico di «Officina», Angelo Romano, in Di qua e di la dal neorealismo («Officina», Nuove serie,
n. 1., marzo-aprile 1958) associa, al pari di Moravia, la debolezza dell’impianto ideologico degli
scrittori del dopoguerra all’incertezza dei mezzi linguistici: “Una sproporzione insanata tra la forza
delle spinte ideologiche da una parte e la debolezza dell’apparato letterario impiegato nella loro
elaborazione formale esprime i caratteri specifici del neorealismo e spiega la sommarieta delle
istituzioni da esso generate, la sua incertezza stilistica, ’esitazione tra lingua e dialetto, tra
interpretazione storicistica e fedelta documentaria che caratterizzano la sua poetica”.

114 Sjgnificativo che Moravia citi Svevo (autore che non é mai approfonditamente discusso o
analizzato su «Officina») e Verga, che invece e considerato, fin dal primo numero della rivista, un
esempio di scrittura integralmente positiva, poiché capace di animare I’attenzione stilistica di un
principio ideologico produttivamente radicato nella societa italiana. Pasolini sostiene che Verga
esemplifica un “realismo di origine ideologica”, attraverso un “allargamento linguistico” dovuto a
“una visione del mondo presupponente un punto di vista portato fuori dal mondo e da cui quindi il
mondo risulta ingrandito e insieme unificato nella sua immensa complessita (nella fattispecie
complessita linguistica)” (si veda Pier Paolo Pasolini, Pascoli, «Officina», n. 1, maggio 1955, e la
nota introduttiva e il commento di Marina Marcolini).



115 [uso letterario del dialetto tradisce e ribalta la morale naturale del popolo (per usare le parole di
Moravia), configurandosi infine come opzione stilistica meramente sperimentale, quindi sradicata
dalla funzione comunicativa che il dialetto possiede e che dovrebbe mantenere nei circuiti
dell’espressione letteraria. Si crea percio una genealogia dialettale positiva, rappresentata da Goldoni,
Porta e Belli, che “scrivevano in dialetto direttamente, seriamente, ingenuamente”, e il modello
estetizzante offerto da Manzoni. A ben vedere, in ogni caso, Moravia non sta formulando un giudizio
negativo su Manzoni, bensi sulla funzione dialettale modellata sull’esempio manzoniano. In un
aforisma precedente, Moravia nota: “Manzoni scrive in lingua le parti storiche del suo libro e fa
parlare i personaggi in vernacolo fiorentino. Una simile frattura, oggi inconcepibile, fa la spia al
carattere individuale, isolato dell’esperimento manzoniano”. Poiché il campo letterario coevo a
Moravia agisce all’interno di una cultura nazionale estranea a Manzoni, I’applicazione del modello
manzoniano pud unicamente dar adito all’intensificazione del carattere estetico della pratica
letteraria.

116 Sj cita dal testo di un verbale ad uso interno redatto da Leonetti nell’autunno 1958, pubblicato in
appendice a G. C. Ferretti, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Einaudi,
Torino 1975, p. 444.

117 F. Fortini lettera a C. Cases del 31.01.1959, AFF, 1 f.

118 In una lettera del 13 febbraio 1959 agli altri redattori Leonetti fa riferimento agli articoli gia
commissionati per la sezione «Discorso critico» con i titoli «Lukacs in Italia», «Spitzer in Italia» e
«Auerbach in Italia» (G.C. Ferretti, «Officina», cit., pp. 449-450).

119 T,a lettera é trascritta in F. Fortini, Un giorno o I’altro, Quodlibet, Macerata 2006, pp. 223-224. La
nota proposta da Fortini non verra stampata.

120 G.C. Ferretti, «Officina», cit., p. 118 n.; cfr. anche F. Fortini, Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino
1993, p. 107.

121 7] testo della lettera, datata 31.05.1959, é riportato in P. P. Pasolini, Lettere. 1955-1975, Einaudi,
Torino 1988, p. 432.

122 per una piu ampia ricostruzione dell’episodio della censura del saggio fortiniano si rimanda a A.
Vuozzo, Il Lukdcs di Fortini e la fine di «Officina», in Il testo violato e I’inchiostro bianco: varianti
d’autore e potere, a c. di P. Italia e M. Zanardo, Viella, Roma 2022, pp. 183-196.

123 F. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, il Saggiatore, Milano
1965, pp. 194-222.

124 1d,, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, il Saggiatore, Milano 19692, p.
22.

125 Le ragioni della ripresa della versione integrale del saggio su Lukacs sono illustrate da Fortini
nella premessa al volume: “Per consiglio di amici restituisco invece quale era nella prima stampa e
col titolo di allora (Lukdcs in Italia) uno scritto gia comparso nel 1959 su «Officina». A partire dalla
seconda ristampa [1969], ne erano rimasti soltanto i due ultimi paragrafi, col titolo Lukdcs, Adorno e
il privilegio del lettore. Mi si e detto che, sebbene concluse trent’anni fa, quelle considerazioni sulla



fortuna del pensatore ungherese nella nostra nazione non sarebbero ancora oggi del tutto prive di
interesse” (F. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Einaudi, Torino
1989, p. VII).

126 Tn questo senso Ferretti ha sottolineato come il saggio di Fortini abbia «anche un preciso
significato di critica (e in parte autocritica), implicita ed esplicita, all’intero svolgimento della
rivista» (G. C. Ferretti, «Officina», cit., pp. 106-107). Sul medesimo punto lo stesso Fortini tornera a
insistere in un’intervista rilasciata nel 1973 in occasione della pubblicazione dell’antologia
einaudiana: «sentivo in quelle scritture non solo una mescolanza di ideologismo e di psicologismo
che denunciava I’assenza di una posizione pratica, soggiacente a quella letteraria, abbastanza robusta
o matura [...] ma, soprattutto, una adesione professionale al “mondo della letteratura”, a quello stesso
mondo della letteratura novecentesca che si intendeva contestare» (ibidem, p. 464).

127 1., Mozzachiodi, Preparando il sessantotto: saggisti e scrittori nelle riviste della nuova sinistra
(1956-1967), Pacini, Pisa 2024, p. 195.

128 Secondo il piano editoriale della seconda serie discusso dai redattori in alcune riunioni a cavallo
tra 1958 e 1959 (si vedano in proposito i verbali interni riprodotti in appendice a G. C. Ferretti,
«Officina», cit., pp. 442-448), la sezione intitolata “Discorso critico” avrebbe dovuto ospitare
regolarmente contributi di approfondimento storico-comparativo sulle diverse tradizioni
metodologiche della critica letteraria (stilistica, ermetica, idealistica, semantica...). N.d.R.

129 Mentre le prime due opere citate da Fortini verranno pubblicate, entrambe per Einaudi, nello
stesso 1959 (Gyorgy Lukacs, Il giovane Hegel e i problemi della societa capitalistica, Einaudi,
Torino 1959 e La distruzione della ragione, Einaudi, Torino 1959), la terza uscira in traduzione
italiana soltanto nel 1965 (Il romanzo storico, Einaudi, Torino 1965). N.d.R.

130 Si fa qui riferimento ai volumi tematici tratti dai Quaderni del carcere stampati da Einaudi per
iniziativa diretta del segretario del PCI Palmiro Togliatti. [’edizione, anticipata dalla pubblicazione
nel 1947 delle Lettere dal carcere, fu curata da Felice Platone e si concluse nel 1951 con la silloge
intitolata Passato e presente. I volumi precedenti cui allude Fortini sono (in ordine di apparizione): I
materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Gli intellettuali e I’organizzazione della
cultura, Il Risorgimento, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, e Letteratura e
vita nazionale. N.d.R

131 T’ origine dell’espressione, gia utilizzata in un articolo di alcuni anni prima (Quale arte? Quale
comunismo?, in «Nuovi Argomenti», 2, maggio-giugno 1953), viene chiarita da Fortini in una nota
aggiunta alla seconda edizione di Dieci inverni (De Donato, Bari 1973) dove é ripreso il saggio del
’53: “Nel 1948, la pubblicistica sovietica aveva coniato per certi scrittori occidentali, in particolare
J.-P. Sartre, I’epiteto di ’iene dattilografe’” (F. Fortini, Dieci inverni: 1947-1957. Contributi ad un
discorso socialista, Quodlibet, Macerata 2018, p. 142). N.d.R.

132 E piuttosto rappresentativo a tal riguardo il dibattito sorto a seguito della pubblicazione del
pamphlet di Cases su Marxismo e neopositivismo (1958) - per cui vedi piu sotto - che contribui a
cristallizzare il contrasto, li impostato in termini pit 0 meno impliciti, tra Gramsci e Lukdacs. Cfr. in
particolare I’intervento polemico di Cesare Luporini, Marxismo, neopositivismo e altre cose, in «Il
Contemporaneo», 10, gennaio 1959, pp. 3-23. N.d.R.



133 La citazione ¢ tratta da Istvan Mészdaros, La rivolta degli intellettuali in Ungheria, Einaudi,
Torino 1958; ne riportiamo di seguito il contesto: “Fino al 1948 i dirigenti del partito [il Partito
Comunista Ungherese allineato al PCUS, poi Partito Ungherese dei Lavoratori] usarono la tattica di
evitare i problemi delicati e tacere le loro intenzioni per attirare certi gruppi, o almeno per tentare di
neutralizzarli. Questa linea tattico-politica permise che I’attivita di Lukacs in quel periodo assumesse
un carattere quasi ufficiale, identificandosi con la politica culturale del partito. Si aveva bisogno
dell’attivita di Gyorgy Lukacs, in quel momento, per poter attirare quella parte dell’intellighenzia
ungherese che simpatizzava col comunismo. Percio gli permisero una liberta di azione di cui non si
poteva prevedere la durata, e Lukéacs, non conoscendo i veri piani dei dirigenti del partito, sacrifico la
possibilita di lunghi anni di lavoro scientifico per partecipare intensamente alle discussioni di politica
letteraria del giorno” (Ibidem, p. 25).

Meszaros era stato assistente di Lukacs a Budapest negli anni immediatamente precedenti alla
rivoluzione ungherese. Dopo il *56 fu costretto ad allontanarsi dal suo paese stabilendosi in Italia,

dove pubblico per Einaudi il volume (scritto direttamente in italiano) da cui e estratto il brano.
N.d.R.]

134 1.a raccolta era in realtd uscita in traduzione italiana nel 1953 (Gyérgy Lukacs, La letteratura
sovietica, Editori Riuniti, Roma 1953), mentre la prima edizione tedesca risale al 1949 (Georg
Lukacs, Der russische Realismus in der Weltliteratur, Aufbau-Verlag, Berlin 1949). N.d.R.

135 Al saggio di Guiducci, e pil in generale alle posizioni su Lukdcs espresse dal gruppo di «Passato
e presente», aveva reagito con un lungo pamphlet polemico-satirico Cesare Cases (Marxismo e
neopositivismo, Einaudi, Torino 1958; poi ristampato con una nuova premessa dell’autore in Il boom
di Roscellino. Satire e polemiche, Einaudi, Torino 1990, pp. 3-68). In esso il germanista difendeva i
presupposti estetico-filosofici del critico ungherese, accusando il fronte neopositivista di puntare a
infrangere ’unita tra indagine teoretico-sistematica e indagine storico-sociologica dell’opera d’arte
posta da Lukécs alla base della propria teoria critica. N.d.R.

136 Aleksandr Aleksandrovi¢ Fadeev, ai tempi segretario dell’Unione degli Scrittori Sovietici, aveva
condannato pubblicamente le teorie critiche lukacsiane, additandole quali operazioni di recupero
della tradizione culturale borghese in opposizione all’ideologia socialista promossa dal Partito. “In
una parola - scrisse Fadeev in un articolo uscito il primo febbraio 1950 sulla Pravda - [Lukacs] cerca
di giustificare I’ideologia borghese e la sua coesistenza con la nostra ideologia [...] si sforza di
disarmare gli intellettuali dei paesi della democrazia popolare, mentre stanno edificando una nuova
cultura socialista in lotta con gli elementi capitalistici” (A. A. Fadeev, Gli sviluppi della critica
letteraria, cit. in Gyorgy Lukacs, Letteratura e democrazia. Il "dibattito Lukdcs" (1946-1949) e altri
saggi, a c. di A. Infranca, Edizioni Punto Rosso, Milano 2021, pp. 174-175). N.d.R.

137 Sj fa qui riferimento all’intervento di Lucio Colletti al citato dibattito sui Problemi del realismo in
Italia tenutosi nel gennaio 1959 presso 1’Istituto Gramsci di Roma, la cui cronaca fu pubblicata su «Il
Contemporaneo», 11, febbraio-marzo 1959 (cfr. in part. pp. 18-19). N.d.R.

138 Le due citazioni riprendono rispettivamente i vv. 560-564 e 602-603 del Faust di J. W. Goethe. La
traduzione riportata in calce e dello stesso Fortini. Lo scrittore licenziera un decennio piu tardi una
versione integrale del poema per i «Meridiani» di Arnoldo Mondadori (1970). Questa la diversa
traduzione dei medesimi versi ivi proposta: “Sento sovente, nelle mie ricerche, / che testa e cuore mi
si turbano. / Com’é arduo acquisire / i mezzi con cui si risale alle fonti!” (Ibidem, p. 47); “Com’é



vero che non tutte le speranze mai dileguano / dal cervello che si ostina su sciocchezze” (Ibidem, p.
51). N.d.R

139 11 dibattito sorto in occasione della pubblicazione del Metello di Vasco Pratolini (Vallecchi,
Firenze 1955) monopolizzo le terze pagine di quotidiani e periodici, non solo letterari, per oltre un
anno. La polemica sul romanzo, di cui da parti diverse e con diverse e talora opposte motivazioni
veniva criticato essenzialmente il contenuto politico-ideologico, si estese a una pit ampia discussione
sul concetto di “realismo” in ambito letterario e artistico. Al dibattito prese parte attiva lo stesso
Fortini, prima con un articolo-recensione pubblicato su «Comunita» (IX, 30 aprile 1955, pp. 54-56),
poi con una lettera aperta a Carlo Salinari («Il Contemporaneo», II, 40, 8 ottobre 1955, p. 4). Per una
ricostruzione della vicenda si veda G. C. Ferretti, Il dibattito intorno al “Metello” di Pratolini, in
«Belfagor», XI, 1 (31 gennaio 1956), pp. 101-107, dove il critico sottolinea come la polemica sul
romanzo si fosse intrecciata con altra e parallela discussione su Senso di Luchino Visconti, uscito
nelle sale I’anno precedente (cfr. in part. p. 106). N.d.R.

140 Fortini allude all’articolo di L. Goldmann Georg Lukacs: I’essayiste («Revue d’Esthétique», 1,
janvier-mars 1950; poi ripreso in Recherches dialectiques, Gallimard, Paris 1959, pp. 247-259), che
si concentra in particolare sull’analisi delle opere critiche “pre-marxiste” di Lukdacs, Teoria del
romanzo e I’anima e le forme. N.d.R.

141 Galvano Della Volpe esporra in maniera sistematica i concetti fondamentali della propria estetica
di indirizzo materialistico-storico, tra cui quello di “autonomia semantica” del discorso poetico
(formula di solito preferita a quella citata da Fortini), nella Critica del gusto, uscita per Foleltrinelli
nel 1960. N.d.R.

142 A tal proposito si segnala una lunga lettera di Giorgio Barberi Squarotti a Fortini del 30 maggio
1959 (conservata in AFF) in cui il critico torinese ridiscute e amplia le proprie riflessioni sull’opera
di Lukacs. N.d.R.

143 TW. Adorno, La conciliazione forzata. Lukdcs e I’equivoco realista, in «Tempo presente», 4
(1959), 3, pp. 178-192; poi con il titolo Conciliazione sforzata. A proposito del Significato attuale del
realismo critico di Gyorgy Lukdcs, in Note per la letteratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, pp.
238-266. N.d.R.

144 Appare significativo che in questo contesto, dove viene nuovamente ribadita 1’impossibilita di
scindere la discussione sulle categorie interpretative utilizzate da Lukacs, la sua nozione di
“realismo”, dalla discussione dei presupposti extraestetici che le informano, ovvero della sua
“concezione del mondo”, Fortini richiami in antitesi a quello di L. il metodo critico di Auerbach.
Verso di esso lo scrittore aveva dimostrato il proprio scetticismo alcuni anni prima in un articolo
pubblicato su «Ragionamenti» (Arte e societda. A proposito di E. Auerbach, Mimesis, in
«Ragionamenti», II, 5-6 (1956); poi con il titolo Mimesis in Verifica dei poteri, cit., pp. 217-224), che
puo essere messo in parallelo al nostro saggio: “Non basta affermare [come fa Auerbach] che la
soggettivita del punto di partenza si conclude nella obiettivita dell’indagine stilistica né che il pre-
giudizio ha diritto all’esistenza quanto il giudizio terminale, fondato sulla ricerca che quel pre-
giudizio supera e invera [...] resta certo che proprio quel pre-giudizio dovra essere sottoposto a
critica: e cioe il ’punto di vista’ che il critico sceglie. Tanto per dare il buon esempio, affermare
apertamente, come affermiamo, 1’eteronomia d’ogni giudizio di valore artistico, e che insomma alla
radice d’ogni ragionamento critico sta un ineliminabile pre-giudizio extraestetico, avra senso solo se



accetteremo simultaneamente di discutere la fondatezza di quel nostro pre-giudizio, cioe, nel nostro
caso, di discutere la validita della ’concezione del mondo’ che ha una immediata prospettiva
socialista” (Ibidem, pp. 220-221). N.d.R.

145 [In questa formulazione si condensano le critiche di Fortini alla linea politico-militante della
seconda Officina, avversata dallo scrittore gia durante la pianificazione della nuova serie. Si veda a
tal proposito una relazione interna dell’aprile 1959, dove sono anticipati tutti gli argomenti qui
riproposti ai lettori: “Nell’odierna situazione, credo che le postulazioni fondamentali di «Officina» —
agire per un rinnovamento della poesia sulla base di un rinnovamento dei contenuti, il quale a sua
volta non puod essere se non un rinnovamento della cultura, con i suoi corollari di civile costume
letterario, di polemica contro la purezza come contro I’engagement primario ecc. — siano insufficienti
e persino autoconsolatorie. Rappresentano il “minimo vitale’, cioé un minimo di dignita mentale, di
fronte alla vecchia letteratura evasivo-ermetizzante e alle nuove estreme-destre letterarie ma sono
anche, di fatto, assolutamente prive di forza e di prospettiva di fronte alla letteratura e alla critica
nuove che, pur con diversita metodologiche, hanno accettato la nozione di ’storia’ e di ’cultura’ come
continuita... I’assenza di una prospettiva politica o di una prospettiva tout court ci fa produrre una
letteratura e una critica che, proprio come quella che da Adorno é difesa, ha bisogno di ’integrazione’
culturale e si fa percio schiava di quel che combatte, entra nel sistema, opposizione costituzionale,
esatto riformismo. Laddove non so augurare per me e per voi altro che una letteratura e una critica
che per dimensioni, complessita e radicalita contenga in sé le tensioni e le contraddizioni, si isoli
apparentemente dal dialogo della contingenza, e tenga presente 1’ipotesi di mutamenti qualitativi in
una cultura ora stabile e soddisfatta, ponga distanza fra sé e i tempi, salvi la comunicazione
negandola, si distacchi dalla cosiddetta cultura attuale del sociologismo volgare per realizzare poche
opere di impegno assoluto destinate ad essere ricuperate e messe in circolo in una situazione diversa”
(F. Fortini, Verifica dei poteri, cit., pp. 66-67). N.d.R.]

146 v 1. 1l richiamo palese alla situazione morale e individuale di apertura del poema dantesco serve
sia a indicare una distanza dal modello originale, dove Dante deve riacquistare la fede Leonetti infatti
la deve invece perdere, sia a preparare il lettore a una lettura universale del racconto autobiografico
che segue.

147 yv. 6-7.Si riferisce all’eucarestia, parte del rito matrimoniale cattolico, il riferimento é a Giovanni,
6, 51 (Testo della Conferenza Episcopale Italiana).

148 vy, 8. La sconfessione ¢ messa in risalto dal quinario che interrompe ’evocativo racconto in
endecasillabi con cui era cominciata la poesia.

149 v, 9, La voce attiva messa in risalto in finale di verso con una forte inarcatura si oppone alla
precedente voce passiva: «il segno in cui fui unto», a significare come 1’iniziazione sacramentale sia
stata essenzialmente subita, di contro alla affermazione di liberta che 1’atto di rinuncia comporta.

150 v, 10. In questa prima porzione del testo vengono evocati i sacramenti ricevuti da Leonetti:
battesimo, comunione, cresima, matrimonio, durante 1’epoca della giovinezza e del servizio militare e
ne viene dichiarato il rifiuto.

151 yy, 10-15. Qui, in Italia, i sacramenti che ci dovrebbero ricongiungere a Cristo in realta tradiscono
la nostra integrita umana, e al posto della chiesa vi e un grande ufficio adoperato sempre per mettere



a tacere il dissenso attraverso 1’utilizzo strumentale di fatti santi. Si noti 1’abbondanza di anastrofi e
aulicismi miranti a imprimere un tono sostenuto all’invettiva.

152 vy, 16-19. Anche in questi versi, che hanno 1’effetto di distanziare la comparsa del soggetto della
frase si contano iperbati («lieto a sua remota regola | e dall’esempio di eletto soffrire») e un’anastrofe
(«sua gravita derivi»).

153 yv. 20-23. Per noi il ricordare i comportamenti infantili di quando timorosi ci attenevamo alle
prescrizioni ¢ diventata una lacerazione interiore, sia che il prete sia inquieto sia che sia pago del
rispetto di regole sacerdotali ormai antiche e dalla sua sofferenza derivi un’autorevolezza. Prosegue il
contrasto tra il mondo della giovinezza legato alla fede ingenua e quello della maturita dove invece la
fede diventa elemento di alienazione. Anche in questi versi dominano aulicismi, memorie
iperletterarie e voci colte come «volgere memoria» per ricordare e altre strutture latineggianti
mediante I’omissione degli articoli.

154y, 26. Perifrasi, vale come: un codice definito e un’autorita che lo emana.

155 y, 27. «Pastori», riferito agli ecclesiastici in un’invettiva & un classico lessema dantesco, cfr.
Dante, Paradiso, IX, 32 e Dante, Paradiso, XXI, 132.

156 yy, 27-31. Pare che in Italia la coscienza sia nel piacere che nel lavoro abbia bisogno di codici e
autorita garanti se i ministri dello stato si inginocchiano a pastori convinti di poter amministrare cio
che ci rende umani, attraverso la concessione dei sacramenti, mentre questa umanita € in noi. Di
nuovo fortissimo iperbato negli ultimi versi. E rilevante 1’espressione «governo loro» in quanto
probabile memoria di Dante, Purgatorio, V, vv. 106-108. «Tu te ne porti di costui 1’etterno | per una
lagrimetta che ’l mi toglie; | ma io faro de 1’altro altro governo!»: 1’espressione ¢ del diavolo, che ha
perduto 1’anima di Buonconte da Montefeltro per un estremo pentimento e ne strazia il corpo con una
tempesta. Significativamente, laddove Dante attribuiva il lessema «governo» al diavolo, proprietario
della parte caduca e accessoria dell’esistenza, e la parte eterna a Dio, in Leonetti ¢ la chiesa a
esercitare un «governo», mentre «cio che ci rende umani» si oppone a essa. Probabile reminiscenza
anche di un luogo classico e cardinale del marxismo: «Essere radicale significa cogliere le cose alla
radice, ma la radice per ’'uomo e I’uomo stesso», K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di
Hegel. Introduzione, (trad. di G. peolpe), in K. Marx-F. Engels, Opere scelte, Editori Riuniti, Roma
1966, p. 65.

157 Cfr. Congedo, in F. Leonetti, La cantica, cit., p. 27

Il giorno ¢ faticoso / E me n’infurio, / per la vilta e il torto / a prevalere esperti; / a collo gonfio / e
rompo, tristo, alle parole inutili. // Tristo piuttosto per tumulto dentro / che fa il ricordo. / Un fiore,
qui, stremato / e il mio furore, amore —/ e non ho tregue, spazio, e ho affogato / la giovinezza.

158 yy. 1-2. L’incipit della poesia rimanda al periodo in cui Leonetti dirigeva la Biblioteca
Malatestiana di Cesena; cfr. F. Leonetti, La voce del corvo, cit., p. 32. Sia I’incipit che il contenuto
della poesia mostrano una certa affinita tematica e lessicale con una precedente poesia, dal titolo
Congedo, apparsa all’interno della plaquette Nuda primavera, su «Officina», I, n. 1, maggio 1955,
pp. 22-23 (per un approfondimento, si veda il relativo commento di Francesca Santucci, in
«Officina», I, n. 1, maggio 1955).



159 vy, 2-4. 11 sentimento di rabbia si connette al tema della disillusione e si indirizza verso quei tali
che si mostrano, rispetto a Leonetti, «esperti» dei modi giusti di recuperarsi dalla disillusione
intellettuale e di esprimersi poeticamente.

160 vy, 5-8. Qui Leonetti proietta il suo sguardo sulle varie modalitd e atteggiamenti in cui gli
«esperti» si contraddistinguono prendendo la parola, mettendo in evidenza i tratti mistificatori o
talvolta meramente polemici interpretati da quest’ultimi, che si distinguono per immobilismo e per la
ripresa di valori arcaici e regressivi.

161 v, 9, Un senso di profonda e “antica” tristezza — rinforzato dall’utilizzo del dantismo «tristo» —
caratterizza il modo in cui Leonetti interrompe il dialogo e I’ascolto degli interlocutori, tornando a
concentrarsi sulla fatica del comporre, pur se quest’ultima é intesa come inefficace.

162 yy, 10-11. La strofa parte aggiungendo un ulteriore motivo di tormento che si condensa ora nell’io
poetico, determinato dal peso della memoria.

163 yv, 16-18. Ancora attraverso un rimando all’esperienza biografica di Leonetti, e in particolare a
quella coniugale attraverso il vocativo «amore» (rivolto alla prima moglie, Gabriella; cfr. F. Leonetti,
La voce del corvo, cit., p. 28 e sgg.), nei versi sia I’ira del poeta che la poesia assumono i tratti della
stanchezza e gli aspetti deperiti espressi dall’immagine del «fiore [...] stremato». La vita di Leonetti
viene riassunta come una lunga e faticosa insistenza sul comporre versi senza tregua, consumando gli
anni migliori.

164 Nei versi finali 1’io trova il proprio riscatto e un certo senso di riappacificazione con se stesso
proprio nella consapevolezza dell’importanza affidata alla poesia come mezzo per la realizzazione
della propria identita e dei propri fini; constatando come quest’ultima si realizzi nel suo ininterrotto
(«mai avere finito») ricorso al linguaggio poetico.

165 Cfr. Polemica del 1960 (con Pasolini, Roversi), in F. Leonetti, Percorso logico del *960-1975,
Torino, Einaudi, 1976, pp. 7-9

«J’ai lu tous les livres» / questo I’inquieto stato / dal quale il Novecento / trascorre al verbo come
magia, / con ribellione bella e innocente: / ha dietro qualche vizio, e col cannone / riferimento, e
colloquio con dio... / «Quanto ho studiato! e dal digiun pur moro» / diversamente, fra i papi /
pensando Campanella, fu a una fossa / tradotto, senza fasto barocco, / dopo strappi di corda, / dal
formalismo di un Pio. // Ma per ora per me / il caso e solo che la mia vita vale / tollerabile, artistica,
marginale... / Forse & per questo, o Wittgenstein, / Carnap, Morris, e altri / accatastati sul mio
selvaggio tavolo, / che senz quiescenza, pigro e sgomentato, / v’odio con tutto onore? /é gravemente
ingiusto, o profondi / filosofi dei rapporti, / che io tardi vi scopri, invecchiato / e a rinfrescarmi forse
incapace. / Qualche cosa nella mia camera / della cultura antica & adunato; / e i libri sapessi ancora /
dello scaffale che m’incornicia / il letto dove giaccio senza fare / né 1’amore né il lavoro
intellettuale... / Non mi consolo d’essere gia / come scrittore, immortale / (provvisto di durata). /
Sempre si deve farsi, / rifarsi responsabili, chi vuole / che operino le parole. // Dopo una giovinezza /
priva della scaltrezza, / disciplinata e originale, / abbiamo fatto per anni, con nostre cure, / fra nemici
che ci espungono perfino / dal semplice bollettino... / camminando avversi nella citta contraria... /
abbiamo fatto, Pasolini, Roversi, Leonetti, / contraddittori insieme, un’officina, / un collettivo che
mira / uscire dal limbo del Novecento, / dalla coscienza staccata e infelice; / considerando il
movimento reale, / dove I’intimita si misura; / mentre I’arte novecentesca / é ridotta a testimonianza /
del male, con memoria d’infanzia... / Ma la mente non é azione, per questi, / invece e funzione, e i



processi collettivi / equivalgono alla religione: per essi / non € mito solo il mestiere di prova / e la
cifra scientifica / dell’équipe nucleare / — che a messa si reca in quanto riflessa / e senza importanza /
e questa parte del cuore —. // Noi certamente siamo solo umanisti, / dispersa la dialettica; / e una
colonia diviene, / con indigeni santi, / senza ricerca potente, / la nostra regione / anche in nome di
Croce e di Gramsci, / e predispone le rampe di lanci. / Dovremo, a far bene / e far gli altri contenti, /
scrivere il testo, / sempre aggiornati e critici? / ma non mi riesce, o compagni; / come voi, spero, e
come Vvoi, come voi; / stiamo svegli tutti noi, / presenti, dubitando, elaborando... / I’empirismo
andato da Wien agli States, / tenendosi sul sociale differenziato, / non lega la sua lingua al capitale? //
Oppure posso dire: oh marxisti / di tradizione patria, convinti invincibili, / la vita e facile, grazie, /
usando ancora I’ipotesi / che la rivoluzione dovra venire, / dopo il tempo della competizione, / e
prima di morire.

Di seguito é riprodotta la nota al testo fornita da Leonetti all’interno di F. Leonetti, Percorso logico
del °960-1975 cit., p. 64: “Riguarda il neopositivismo o empirismo logico col suo connettivo in
rapporto alle scienze, come indirizzo dominante affluito attorno al 60 nella cultura italiana, gia
ritardata dal fascismo in ogni informazione. E una polemica, con limiti di ostinazione umanistica in
posizione gramsciana, verso quella valutativitd che considera non valido il fondamento sociale. E
scritta nel finire della rivista «Officina» (redatta con Pasolini e Roversi e quindi anche Fortini,
Romano, Scalia) e ne esprime la mia considerazione provvisoriamente conclusiva, in urto gia con la
mescolanza di marxismo e misticismo che é stata di Pasolini, con tutta la «cultura di sinistra» e anche
con me stesso, nel far questi conti”.

166 v, 1. L’incipit € una citazione del primo verso della poesia Brise marine di Stéphane Mallarmé
(1865): «La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres», [L.a carne é triste, ahimeé! E ho letto tutti i
libri].

167 v. 4. 1’espressione rimanda alla sezione Alchimie du verbe, contenuta all’interno del poema in
prosa di Rimbaud, Une saison en enfer (1873). Nei riferimenti alla poesia simbolista francese
Leonetti ripercorre la formazione della temperie ermetica italiana, che si basava sull’idea di una
poesia come lirica pura e evocazione, presentandosi qui perd impotente sul piano sociale.

168 vy, 6-7. Leonetti allude alla complicita col fascismo e all’intimismo dell’ermetismo cattolico,
rappresentato in particolare da alcuni poeti di quella stagione (Mario Luzi, Piero Bigongiari, Carlo
Betocchi).

169 y, 8. Qui Leonetti cita, con qualche modifica, un verso del sonetto Anima immortale di Tommaso
Campanella: «Quanto ho mangiato! e dal digiun pur moro!».

170 yv. 9-12. In questi versi Leonetti si riallaccia ai suoi studi su Campanella, a cui dedico infatti
anche una tesi di laurea, discussa con Armando Saitta; cfr. F. Leonetti, La voce del corvo, cit., p. 32.
Nei versi si fa riferimento a alcuni momenti della vita del filosofo calabrese: Campanella subi vari
processi e, in particolare, qui Leonetti fa riferimento al periodo di prigionia trascorso da Campanella
a Napoli e alle torture subite nell’estate del 1601. I «Pio» citato nei versi potrebbe essere un
riferimento sia a Pio I'V (che concluse il Concilio di Trento, avviando di fatto la Controriforma) sia a
Papa Pio V (che promulgo il Catechismo Tridentino).

171y, 15. Con questa allocuzione, Leonetti si rivolge direttamente ai redattori di «Officina», ai quali
intende proporre le sue riflessioni.



172 vy, 17-20. Leonetti racconta come fin da giovane, lavorando all’ Archiginnasio di Bologna, aveva
la consuetudine di tenere con sé alcuni volumi di letteratura, tra cui molti classici: «Senofonte,
Platone e Aristotele, Tucidide, Lucrezio e Cicerone, Agostino e Tommaso; poi so tutto, Pomponazzi,
Telesio e Bruno», F. Leonetti, La voce del corvo, cit. p. 32. Qui, inoltre, Leonetti rimanda al periodo
di composizione del romanzo Conoscenza per errore, che uscira per Feltrinelli nel 1961 e, poi, con il
titolo Conoscenza per errore. (Studente di Bologna del ’48-49), Einaudi, Torino 1978, volume nel
quale racconta gli anni Quaranta della sua formazione e le delusioni politiche del dopoguerra. Il
«gabinetto scientifico» fa riferimento all’ufficio della Malatestiana di Cesena; cfr. F. Leonetti, La
voce del corvo, cit., p. 32.

173 yv. 21-30. Per le leggi dell’epoca, avendo Leonetti cambiato lavoro prima del raggiungimento
della pensione, non gli spettava alcuna liquidazione.

174 yy. 31-32. In questi versi vengono nominati Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Rudolf Carnap
(1891-1970), Charles William Morris (1901-1979) e Giulio Preti (1911-1972), filosofi riscoperti in
Italia in quegli anni come fondatori del neoempirismo e della filosofia analitica, in quel momento
contrapposta alla vecchia cultura umanistico-letteraria, giudicata arretrata, e con essa a buona parte
del marxismo. In particolare, sul libro di Preti, Praxis ed empirismo, uscito da Einaudi nel 1957, si
era scatenato un vivo dibattito che aveva coinvolto sociologi, filosofi e intellettuali, in particolare
dalle riviste «<Ragionamenti» e «Passato e Presente»; cfr. M. Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito
socialista italiano e organizzazione della cultura, Ediesse, Roma 2011, p. 413 e sgg; vedi anche L.
Mozzachiodi, Preparando il Sessantotto. Saggisti e scrittori nelle riviste della Nuova Sinistra (1956-
1967), Pacini, Pisa 2024, pp. 204-210. Qui Leonetti ironizza sul suo “odio” per i neoempiristi,
attribuendolo al mancato trattamento economico una volta «abbandonata la cultura umanistica»,
simboleggiata dall’ Archiginnasio.

175 yv. 36-37. L’ideologia delle human relations, che prendeva piede in quegli anni in ambito
sociologico, e strettamente legata a premesse neoempiriste.

176 vy. 46-53. Con questi versi Leonetti vuole esortare ironicamente i suoi compagni, redattori di
«Officina», a uno svecchiamento intellettuale: la cultura umanistica é passata dalle biblioteche alle
loro stanze private, segno che quest’ultima non rappresenta piu una fonte all’ordine del giorno.

177 yv. 54-56. Nei versi si allude in generale alle delusioni politiche successive al 1956, per il
mancato rinnovamento rappresentato dalla destalinizzazione e per la situazione di stallo
rappresentato dalla coesistenza pacifica.

178 yy. 57-62. Questi versi rimandano alla confluenza di una parte della redazione di «Ragionamenti»
nella nuova rivista «Passato e Presente», diretta da Roberto Guiducci e Antonio Giolitti, i quali
condividevano un comune interesse per un marxismo di taglio scientista; cfr. M. Scotti, Da sinistra,
cit., p. 403 e sgg; «Classe», Gli anni delle riviste (1955-1969), XI, n. 17, giugno 1980, pp. 109-136;
L. Mozzachiodi, Preparando il Sessantotto, cit., p. 203 e sgg. L’operazione comporto la perdita di un
ruolo redazionale per Franco Fortini, che non aderi alla nuova rivista.

179 yv. 63-64. I due versi si riferiscono alla poesia di Franco Fortini, La cittd nemica, pubblicata in
Foglio di via e altri versi, Einaudi, Torino 1946, ora in Id., Tutte le poesie, Mondadori, Milano 2014,
p. 9.



180 vy, 65-74. Qui Leonetti riassume le posizioni estetico-culturali che caratterizzavano la rivista
«Officina», rivendicandole come una via d’uscita dalla secche del novecentismo con cui aveva
polemizzato in apertura della poesia e, in particolare, insistendo sul peso dell’impostazione
hegeliano-dialettica e mettendo in risalto la necessita di coniugare, in poesia e in letteratura,
dimensione collettiva e storia individuale, in linea con quanto affermato nel saggio che piu di altri
aspirava a definire questa linea, ovvero Il neo-sperimentalismo di P. P. Pasolini; cfr. «Officina», II, n.
5, febbraio 1956, pp. 169-182.

181 vy, 75-83. In questi versi Leonetti assume ironicamente il punto di vista dei neoempiristi, e in
particolare di Preti; cfr. Praxis ed empirismo, cit., pp. 186-205., in cui Preti istituisce un confronto fra
religione (in generale vista come insieme di credenze praticamente e socialmente utili; ma non
suffragate da fatti) e la scienza come forma di conoscenza accertabile e dunque piu autentica. L’ironia
si coglie dal fatto che Leonetti ricorda come anche gli scienziati, idealtipo per i neoempiristi del
ricercatore rigoroso, si rechino comunque a messa essendo, secondo la nuova filosofia, la fede
nient’altro che un riflesso sociale della cultura.

182 yy, 84-92. Leonetti da un quadro della situazione politica: se il neocapitalismo in Italia é
trionfante, cio pare accordare maggiore credibilita alle teorie neoempiriste, quali ideologie dei gruppi
dominanti. Nei fatti, in quegli anni (1958), viene autorizzata la fondazione di una base aerea militare
statunitense in Italia a Sigonella; questo atto rappresenta per il poeta simbolicamente la
colonizzazione dell’Ttalia. Leonetti addita inoltre I’impotenza della cultura italiana a offrire una
risposta, ma é interessante notare anche come sostenitori del libro di Preti, quali Armanda Guiducci,
additassero la cultura storicistica italiana come un sintomo di arretratezza e tipica espressione di
un’area economicamente depressa. Tale argomentazione sara rivolta in negativo da Cesare Cases
nella sua requisitoria contro il neopositivismo di sinistra, cfr. C. Cases, Marxismo e neopositivismo,
Einaudi, Torino 1958.

183 yv. 97-103. Questi versi e i seguenti si riferiscono ai ragionamenti interni alla rivista «Officina» in
materia di elaborazione culturale e politica e, in particolare, alla forma di intervento critico e poetico
da mettere in campo. Su questo punto i verbali delle riunioni di «Officina» pubblicati in G. C.
Ferretti, «Officina», cit., pp. 431-52.

184 vy, 104-116. In questi versi Leonetti si riallaccia alla comune ideologia che sta alla base degli
sviluppi del neocapitalismo e delle filosofie neopositiviste, chiedendosi se tuttavia esse non siano
piuttosto fenomeni progressivi che si contrappongono allo schieramento tradizionalista e
conservatore delle classi dirigenti italiane, fondato sul clericarismo e sul militarismo («alleato al dio e
all’ufficiale»). Sono i temi che in questi anni animano anche la riflessione dei partiti maggiori; si
veda il VII Congresso Dc del 23-28 ottobre 1959 e il Convegno dell’Istituto Gramsci, Tendenze del
capitalismo italiano, del 23-25 marzo 1962.

185 vy, 118. Appartamento per scapoli, spesso luogo di incontri mondani o di frequentazioni
intellettuali.

186 vy, 119-121. Qui Leonetti ironizza sulla possibilita di diventare un filosofo alla moda
abbracciando le ultime tendenze critiche della filosofia e scrivere un “Capitale italiano” ad uso e
consumo di una borghesia cinica e svagata.



187 vy, 122-126. Qui Leonetti contrappone al «capitale italiano» i critici marxisti, tra cui alcuni
redattori di «Officina», prendendo ad esempio le resistenze che questi ultimi opponevano alla
stilcritica di Leo Spitzer, gia recensito criticamente sulla rivista nel numero precedente da Gianni
Scalia, con il saggio Una prefazione a Spitzer, «Officina», n.s., I, n. 1, marzo-aprile 1959, pp. 10-13,
che ne stigmatizzava le tendenze conservatrici (per un approfondimento su questo punto, si veda la
nota e il commento al testo di Scalia a cura di Margherita Martinengo, e le relative notizie
bibliografiche); e ancora prima da Franco Fortini nel saggio La critica stilistica, «Ragionamenti», I,
n. 1, settembre-ottobre 1955, pp. 31-33, poi con il titolo Leggendo Spitzer, in 1d., Verifica dei poteri.
Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Il Saggiatore, Milano 1965, pp. 165-71, ora in Id., Saggi ed
epigrammi, Mondadori, Milano 2003, pp. 199-216, il quale, pur accogliendo alcune istanze della
stilcritica, teneva ben ferma un’analisi sociologica e dialettica. I libri di Spitzer in questione sono L.
Spitzer Critica stilistica e storia del linguaggio, Laterza, Bari 1954 a cura di Alfredo Schiaffini e L.
Spitzer Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moderna, Einaudi, Torino 1959.

188 vy, 127-131. In questa chiusa di sapore amaro, Leonetti ricorda come per questi marxisti
irriducibili I’idea di una rivoluzione “avvenire” finisca per essere un qualcosa di consolatorio,
spostando nel futuro un evento liberatorio — un “dover essere” — collocato dopo 1’attuale congiuntura
politica (la competizione come conflitto di coesistenza tra le due superpotenze in quegli anni, in cui
si sviluppa il neocapitalismo con le sue ideologie), ma comunque prima della morte del poeta.

189 Feltrinelli, Milano 1959 (nuova edizione Mondadori, Milano 1969).

190 e varianti rispetto alle versioni definitive pubblicate in volume sono specificate nelle note di
commento.

191 E non si sarebbe giovato nemmeno dei ripescaggi successivi alla morte di Fortini: non si trova né
nelle Poesie inedite curate da Pier Vincenzo Mengaldo (Einaudi, Torino 1997), né nell’Oscar con

Tutte le poesie, a c. di Luca Lenzini (Mondadori, Milano 2014).

192 Mondadori, Milano 1963, poi in F. Fortini, Tutte le poesie, cit., rispettivamente alle pp. 229, 224,
230.

193 [ ’ospite ingrato. Primo e secondo, Marietti, Casale Monferrato 1985, ora in F. Fortini, Saggi ed
epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Mondadori, Milano, p. 1049.

194 Finaudi, Torino 1946, poi in Franco Fortini, Foglia di via e altri versi, edizione critica e
commentata a cura di B. De Luca, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 291-293.

195 All’Insegna del pesce d’oro, Milano 1987, poi in F. Fortini, Tutte le poesie, cit., pp. 749 e 781.
196 Mondadori, Milano 1973, poi in F. Fortini, Tutte le poesie, cit., p. 327.
197 «I” Avanti!», 26 gennaio 1957, p. 3.

198 Tvi, 15 maggio 1959, p. 3, poi nella prima edizione di F. Fortini, Verifica dei poteri, il Saggiatore,
Milano 1965, pp. 30-34.



199 Difficile individuare con sicurezza il destinatario di questi versi polemici, il quale deve aver
condiviso con Fortini la gioventu fiorentina o i primi anni postbellici. Ma qui Fortini — che non
temeva di esplicitare gli oggetti polemici dei propri “versi ironici”, come testimoniano i numerosi
epigrammi ad personam — deve aver volutamente lasciato nell’anonimato il suo interlocutore allo
scopo di allargare la platea dei potenziali destinatari a un’intera generazione di intellettuali: quella di
chi alla meta degli anni Cinquanta era piu vicino ai trenta che ai quarant’anni. Pare confermarlo il
fatto che nella seconda strofa si passa dal singolare (“tu”) al plurale (“voi”).

200 15 congiunzione avversativa di apertura esibisce 1’esistenza di un reiterato confronto, all’interno
del quale questi versi rappresentano un’ennesima, forse 1’ultima, replica. Sempre nell’ambito della
ripetizione, chiamata a suggerire una longue durée, si colloca il calembour “tempo”-“tempo dei
pochi anni”. Rispondendo al medesimo scopo, anche al livello fonico la strofa é caratterizzata da

insistiti ritorni di nessi vocalici e consonantici: si pensi al nesso “infinita / aria e ira” e all’intero v. 4.

201 11 “dialogo ininterrotto” tra I’io e linterlocutore (“dove” va intenso sia spazialmente in
riferimento a “fra noi”, sia temporalmente in riferimento ai “pochi anni”’) ha impegnato a fondo i due
contendenti, non senza qualche cedimento a vani sofismi e collere reciproche (“infinita / aria e ira”),
seducendo narcisisticamente (“incantando”) le loro giovani e ancora incerte menti (per questo
“atterrite”). Il rapporto é andato cosi situandosi nel territorio sdrucciolevole in cui coabitano 1’ ostilita
e il sentimento di fratellanza (“nemiche e amiche anime”).

202 Nella vasta prospettiva esistenziale da cui Fortini é solito scrutare il mondo (si osservi qui il
ricorso a termini come “tempo”, “infinita”, “anime”), una piccola differenza di eta € cosi “sottile” da
risultare infine trascurabile; altrettanto trascurabili — é questa una tipica captatio fortiniana — sono le
parole che allinea nei propri versi (“questo foglio”, “questi segni”). La tortuosa struttura sintattica

della strofa ha la frase principale e la subordinata di primo grado ai vv. 1, 5 e 4.

203 La quieta immagine marina mette in una prospettiva distanziante le “guerre immense” combattute
fra i giovani intellettuali (“Senza piu ansia il mare ora alla riva / [...] deride / di ruggine le nostre
armi”), intese con il senno di poi come futili diatribe.

204 Questo verso e mezzo offre una sorta di interpretazione psicologica delle violente dispute
giovanili, il cui movente non pare vada cercato nel desiderio di un costruttivo confronto intellettuale,
ma, al di sotto delle apparenze, nel tentativo di dare un senso a se stessi nello scontro (“assassini”
auspicabilmente vittorioso con 1’altro (“sparire o rivivere”).

205 Prende il via una serrata sequenza di topoi caratterizzanti il rapporto di Fortini con i colleghi
intellettuali, e non solo. L’inizio € in forma di apparente captatio verso I’interlocutore e di altrettanto
apparente diminutio di sé: gli amici-nemici sono piu seri, piu sicuri e pit maturi (“certi”, “prudenti”,
“adulti”) nonostante la pit giovane eta (“quasi miei figli”). Ma é significativo soprattutto che siano
percepiti come radicalmente “altro” da lui: lo rivela, del resto, I’insistita anafora del “voi” in palese
opposizione all’io.

206 Un ulteriore elemento tipicamente fortiniano nella relazione con i “vicini” — opposto a quello
illustrato nella nota precedente — € I’attribuzione a sé del ruolo di solitario indagatore della realta del
male, qui metaforizzata nel “calco del vuoto” che tutti “porta”, e da intendere anzitutto in termini
esistenzialistici. E una postura orgogliosa, forse non immune da un alfieriano compiacimento,
enfatizzata dall’iperbato marcatamente letterario: “il calco vi daro del vuoto”.



207 Dopo aver inscenato la propria inettitudine, e avendo soprattutto accertato la propria superiorita
morale e intellettuale, 1’io pud offrirsi come compagno e guida (“la pura / mano che stringera la
vostra”) nel travagliato attraversamento dell’esistenza, fino alla soglia della morte (“scendiamo nel
tempo”). Si aggiunga appena che “ostinazione”, “colpa”, “male” sono tre parole-chiave del lessico e
della forma mentis fortiniana della meta degli anni Cinquanta: € una manifesta eredita degli anni
giovanili segnati dalla fede protestante, intesa come risposta a una inderogabile incapacita di abitare
il peccaminoso presente.

208 1] titolo esibisce una cordialitd e una dedizione religiosa che il testo si occupa di contraddire

spietatamente.

209 1 primi quattro versi di questa canzonetta di settenari, ottonari e novenari costituiscono una
compagine serrata sul piano sia ritmico e rimico — secondo lo schema abab — sia logico, visto che
ospitano una sorta di ritratto dei “principi” del mondo. Siamo di fronte a una caricatura di matrice
espressionista e brechtiana, fra borchie di cuoio, affilati marmi e subdole armi di distrazione di
massa. L’anafora cum variationes (“principi”, “signori”, “voi”) scandisce I’incipit di ciascuno dei
versi, dando loro il tono di una solenne invocazione, che soltanto nel seguito rivela un proposito
sarcastico.

210 1] v. 5, che I’anafora lega ai quattro versi precedenti, segna in realta un passaggio a cio che segue,
sia al livello rimico (lo schema della nuova quartina, ai vv. 5-8, e cdcd), sia logico-sintattico: la
descrizione é ora degli abitanti-sudditi tenuti in pugno (“creati”, “ciechi”, “quieti”) da un sistema che
impone bisogni fittizi, con i relativi consumi superflui. Ne deriva una condizione esemplare di
mercificazione e alienazione (“come le merci / sigillate nei mercati”). Domina anche qui una resa
tragicamente espressionistica delle immagini: “i visceri lerci / dei macelli”. Identico e anche
I’andamento assai scandito dei versi: i forti ictus costituiscono, insieme alle fitte rime, 1’equivalente
fonico, una sorta di eco, dell’animoso sdegno dell’io poetante. L.a cadenza febbrile del ritmo sara
amplificata nella versione in volume dall’eliminazione di tutte le virgole (a eccezione di quella al v.
9): una variante che é tanto piu significativa visto che é I’unica apportata da Fortini al testo apparso
su «Officina».

211 In chiusa della campata sintattica che occupa tutto il componimento, gli ultimi due versi — legati
al precedente da una rima variamente arricchita dall’allitterazione (“auToClavi”, “doponaTali”,
“sChiavi”), ma evidenziati dallo stacco grafico — disvelano 1’intenzione polemica e amaramente
ironica del poeta: nel neocapitalismo targato USA, che proprio allora conquistava I’Italia, i sudditi
non soltanto sono tali, ma, inconsapevoli di esserlo, provano gratitudine nei confronti dei loro
aguzzini per il benessere materiale finalmente raggiunto. La foga espressivista del testo sfocia qui nel
neologismo “doponatali”.

212 § pel titolo ’unico cartello segnaletico, fondamentale, riguardante I’ambientazione russa della
poesia.

213 La situazione messa in scena ha un sapore baudelairiano: sembra arieggiare il sonetto A una
passante. Ma 1’esito € opposto, perché qui la donna (“felice”, “giovane”, “pura”) va disincarnandosi
fino a diventare I’allegoria di una speranza: quella di un modo diverso di stare al mondo da parte

degli uomini, identificato nella societa socialista.



214 Tn questa terzina si ha conferma di essere alle prese con un’idealizzazione, un po’ stereotipata, piti
che con un ritratto dal vero. I due versi aggiunti alla strofa nella versione in volume avrebbero
enfatizzato questo aspetto: “Stavano i nuvoli sugli alberi bianchi. / I capelli le correvano la fronte”.
215 1,a prima parte della poesia — quella in cui appare la figura della donna — si chiude su una
domanda la cui risposta e inevitabilmente affermativa: la donna-speranza (“in lei I’idea di lei”) non
deve essere dimenticata. Inizia in questo breve giro d’anni il ricorso sistematico da parte di Fortini
all’idillio naturale, declinato in termini allegorici, che diventera una componente fondativa della sua
produzione poetica successiva.

216 In contrasto con il chiarore e la purezza della donna di Minsk si pone la patria dell’io poetante,
I’“irta, la nera Europa / la sua ombra”, il suo “orrore”, le sue “guerre”. Si riaffaccia qui I’immagine,
assai significativa per il giovane Fortini, del sonno inteso come passivita e incapacita di comprendere
il reale. Nella versione in volume I’anastrofe nobilitante sara addolcita, a testimonianza di
un’evoluzione formale in atto: “Entro quell’ombra dormono tutti i miei anni”; inoltre lo stacco fra la
prima e la seconda parte della poesia sara reso piu esplicito grazie a una strofa di tre versi aperta da
un’avversativa: “Ma al di 1a delle erbe, / dove la foresta e le acque / hanno sepolto...”.

217 La chiusa, di tono aforistico, si offre come sintesi, dopo la tesi e I’antitesi delle due parti
precedenti: il doloroso pungolo che “da sempre” spinge 1’io a sognare una “liberta” ulteriore e
sconosciuta ha trovato un nuovo stimolo nell’incontro fortuito con la donna di Minsk: quella
“liberta”, prima o poi, potra essere anche dell’“Europa”. In Una volta per sempre Fortini avrebbe
aggiunto due versi che rendono ancora piu perspicuo il legame tra 1’apparizione della donna e la
rinata speranza: “Sorride perché io viva / la vera creatura che era”.

218 Una titolazione apparentemente neutra contiene in realta uno dei fattori decisivi dell’intera
esperienza fortiniana: 1’“attesa” (che qui ha eco in “aspettare”, v. 3; “aspetti”, v. 5; “il tuo tempo
passa”, v. 18). Non puo che fondare il proprio equilibrio su di essa un io poetante che ha il suo tratto
piu caratteristico nel rifiuto del presente, contro il quale adotta come antidoto, nel contempo cristiano
e marxista, la speranza radicale in un futuro risolutivo.

219 1’attesa ha come oggetto i compagni (gli “amici tumultuosi”) con i quali sara possibile
condividere e dare forma a un progetto di mutamento rivoluzionario. Nel frattempo la vita trascorre
in una schiva e insensata condizione piccolo-borghese, raffigurata nell’agio della “casa”, parola
messa in rilievo dal primo dei due unici enjambements della poesia.

220 1] moto pendolare fra il mal sopportato status quo e la realizzazione dell’utopia assume il volto di
un inquieto andirivieni casalingo, emblema di un’esistenza condotta senza un reale costrutto. Tuttavia
tale esistenza smette, almeno in parte, di essere senza significato nei termini in cui si proietta, proprio
nell’attesa, verso una dimensione ulteriore.

221 QQuesti tre versi propongono una penetrante lettura del “male di vivere” sperimentato dall’io, al
netto del fatto che la sua causa reale appartenga alla dimensione collettiva (vale a dire politica) o a
quella individuale (e quindi, diciamo, psicologica). La sofferenza che lo assedia non si dispiega nella
forma di acute crisi isolate, ma in quella di un doloroso basso continuo di rabbia, derivante appunto
dalla percezione di una radicale mancanza di senso.



222 1a stasi dell’io € restituita indirettamente, ma in maniera eloquente, nel buio che viene lasciato
scendere nella stanza. L’oscurita é il motivo che percorre la poesia da cima a fondo: “buia”, v. 1;
“oscuri”, v. 6; “non vedi piu”, v. 12. In Fortini I’impossibilita di vedere — intesa come impossibilita di
comprendere razionalmente — & sempre un elemento negativo.

223 Nemmeno la “luce” e i “libri” — raffigurazioni del raziocinio fortiniano che si esercita sulla realta
— sono sufficienti a sollevare 1’io dalla sensazione che il suo tempo, la sua intera vita, stia
trascorrendo inutilmente. L’unico enjambement della poesia, oltre a quello che mette in evidenza la
parola-chiave “casa”, si esercita sul sintagma “pensare / ad altro”, emblema della noncuranza
individualista e borghese nei confronti delle sorti collettive, che é il principale ostacolo all’azione
rivoluzionaria.

224 Come gia nei Ringraziamenti di Santo Stefano, Fortini fa cozzare un ingrediente fortemente
istituzionalizzato messo in rilievo nel titolo (la una festa religiosa, qui una forma metrica) con cio che
segue (in questo caso alluso gia nel titolo stesso), vale a dire una rappresentazione ferocemente
espressionistica dello status quo neocapitalistico.

225 11 testo si apre su tre scene — costruite in maniera sintatticamente simmetrica — che restituiscono
altrettante esemplificazioni del dispiegamento della forza coercitiva della classe dominante. Nella
prima sono all’opera rozzi e opportunisti funzionari che si occupano di estirpare la presenza degli
oppositori (“i cadaveri” frutto “delle collisioni” con il potere).

226 Nella seconda figurazione (abolita nella versione in volume) altri servi del sistema lusingano i
potenti.

227 1a terza scena riguarda la stampa, che svolge a sua volta una funzione confermativa ed elogiativa
dello stato di cose presente. Questa la versione proposta in volume, piu criptica di quella di
«Officina»: “[...] lame / di edizioni crepitano, si sbranano / a lampi gli involucri”.

228 | questo I’inevitabile risultato del controllo stringente esercitato dagli apparati: il destino dei
cittadini resta impigliato in una situazione che non conosce mutamento (“strati, storia / di resine,
stampi”); essi stessi finiscono per risultare poco pit di un nulla buono appena per le statistiche
(“documentata aria”).

229 La reazione violenta che si vorrebbe opporre al sistema di potere — enfatizzata dall’energia delle
allitterazioni e dall’andamento dattilico del verso — é in realta inerme (“afona”). Di piu: la
contestazione “é inclusa” nel progetto stesso del potere, che se ne puo vantare a dimostrazione della
propria apparente liberalita. L’esito e inevitabile: “nulla” di vitale, di integralmente umano, puo
verificarsi in tale contesto.

230 1 ’inizio del rapporto di Fortini con Roland Barthes risale al 1956 ed & stato favorito dal progettato
gemellaggio di «Ragionamenti» (il bimestrale che Fortini allora guidava insieme a Luciano Amodio,
Armanda Giambrocono Guiducci e Roberto Giuducci) con «Arguments», la nascente rivista di Edgar
Morin, alla quale Barthes avrebbe attivamente collaborato. Il rapporto tra Fortini e Barthes ha subito
una dolorosa incrinatura nel 1961, in occasione dell’inasprimento della guerra d’Algeria. Di tutto
questo c’e testimonianza in Roland Barthes - Franco Fortini. Lettere scelte 1956-1961 e in Giuseppe
Nava, “Fraternizzavamo in Brecht”: il carteggio Fortini-Barthes, in «L’ospite ingrato. Annuario del
Centro Studi Franco Fortini», IT, 1999, rispettivamente alle pp. 242-266 e 289-297.



231 Fra anni Cinquanta e Sessanta non era infrequenti i viaggi di Barthes in Italia, durante i quali era
solito fare tappa a Milano, a casa di Fortini. I.’accenno a L.ondra, cassato nella versione definitiva in
volume, era in contraddizione con la stabile collocazione parigina di Barthes in quel giro d’anni.

232 1 ’intenso dialogo intellettuale non mette al riparo i due da un rapporto fondato primariamente su
una “dimensione di reciproca, teatrale alterita” (Giuseppe Nava, “Fraternizzavamo in Brecht”, cit.,
p. 289). Personaggi, insomma, non uomini erano i protagonisti di quel legame, che pure possedeva
una sua intensita, come afferma 1’avverbio “insieme” ribattuto al v. 3.

233 11 riferimento € con ogni probabilita alle tragedie belliche di William Shakespeare, come Riccardo
IIT o Giulio Cesare, dove i protagonisti passano notti tribolate per via delle apparizioni dei fantasmi
dei nemici da loro uccisi. Come é noto, Fortini tendeva a vivere in maniera agonistica i rapporti con i
“compagni di viaggio”; rapporti che, per questo, facilmente si deterioravano, generando in lui non
pochi rimorsi. La gran parte della strategia retorica del testo sembra tesa a rallentare quel distacco,
indugiando sui particolari e rallentando la dizione del testo: cosi al v. 2 I'immagine procede come al
rallentatore; al v. 3 la gia citata iterazione di “insieme” insiste sulla vicinanza dei protagonisti di
quell’amicizia, in particolare sulla brama di sapere, che non si placa con il tempo; al v. 5 il chiasmo
“cosi-morti-rimorsi-cosi” costituisce un ulteriore forma di indugio; al v. 7 la ripetizione ferma
Barthes in un suo gesto tipico. Un’altra forma di “ritorno su di sé” contraddistingue le rime alternate
della prima quartina (ABAB), la cui sostanza fonica tende a confondersi 1’una nell’altra.

234 Nava suggerisce trattarsi della “benda” dei condannati a morte, rifiutata “per guardare con occhi
fermi” il proprio destino (ibidem, p. 290). In effetti Fortini riconosceva a Barthes una non comune
“inflessibilita intellettuale”: cosi in F. Fortini, [Su «Ragionamenti], nell’intervento tenuto 1’11
gennaio 1984 a Beaubourg, Parigi (ibidem, p. 284).
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