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Il teatro di José Pliya tra erranza, identità e 

complessità dell’essere umano 

Contrairement à la Légende, il n’y a 

pas de malédiction 

Il n’y a pas de fatalité 

Il n’y a que nous, hommes et femmes 

luttant, combattant et vivants. 

Nous sommes définitivement 

responsables de nos viesesergo  

(José Pliya, Mémoires d’Anophèle) 

Abstract             

One of the most successful and appreciated playwrights in the contemporary 

Francophone world is José Pliva, a French-language writer of Beninese 

origin. “Auteur du Tout-monde”, as he likes to be known, he writes to 

express his feelings and his inner vision of the world, and to investigate the 

evil and the violence that call out to be addressed. His interest centres on 

human beings and their complexities and sufferings, transcending 

geographical borders. As we shall see in this contribution, Pliya’s characters 

live from conflict – personal, inner conflict against a backdrop of external, 

collective conflict (world wars, Rwandan genocide, etc.). Le Complexe de 

Thénardier and Une famille ordinaire are two of his most representative 

works in this regard. With Lettres à l’humanité, a voice is given to those who 

are normally unheard – be they colonised peoples, pieds-noirs, sans papiers 

or banlieusards – men and women caught between two lands, two continents, 

who aspire to change their lives and find happiness. 

Keywords: theatre; wandering; identity; belonging; exclusion; conflict; 

human complexity 
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1. Introduzione 

«Fils de l’Afrique et citoyen du monde» (Richter 2004), José 

Pliya, scrittore beninese di espressione francese, è una figura di 

spicco della scrittura teatrale nel Benin e nei Caraibi, annoverato 

tra i più affermati drammaturghi del panorama francofono 

contemporaneo. Da oltre 20 anni il poliedrico artista tiene alti i 

colori della Francofonia, attestandosi come uno strenuo 

difensore della cultura francofona. 

Nel presente articolo, dopo un excursus sulla formazione artistica 

del drammaturgo, delineeremo a grandi linee le peculiarità del teatro 

di Pliya che vanta una produzione ricca e variegata – Le Complexe de 

Thénardier e Une famille ordinaire sono solo due tra le pièces più 

pregnanti in cui l’autore indaga l’animo umano nelle sue complesse e 

contraddittorie sfumature. Soffermeremo poi la nostra attenzione su 

Lettres à l’humanité. 

Nelle dieci lettere che compongono la raccolta, Pliya ripercorre la 

storia del XX secolo toccando la questione delle origini; lo fa 

attraverso la penna di personaggi sconosciuti, figure di «esclusi» che 

rivolgono una richiesta o un auspicio ai rispettivi interlocutori che 

occupano invece posizioni autorevoli o superiori nella gerarchia 

sociale (fa eccezione solo la Lettre 10). «Tous ces êtres se sont 

recueillis dans l’intimité de l’écriture pour se dévoiler et dire leur 

espoir en l’homme, en l’humanité» (Akrich, in Pliya 2008b). E come 

lettori, ci sentiamo interpellati e coinvolti nel rapporto 

mittente/destinatario, sul filo di quell’entre-deux che connota la 

drammaturgia di Pliya. 

2. Traiettoria biografica e artistica 

Il contesto familiare concorre senz’altro a creare l’humus 

propizio allo sviluppo del talento di José Pliya. Il padre, Jean 

Pliya, è stato un’alta personalità della vita politica, intellettuale e 
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letteraria in Africa1. Alla figura paterna, cooperante francese in 

Togo, Niger e altri paesi, José deve la sua infanzia itinerante 

all’insegna del nomadismo, puntellata da viaggi e spostamenti in 

numerosi paesi, «une enfance “vagabonde”», come si legge sulla 

quarta di copertina di José Pliya. Écrire sur le fil ténu des 

frontières… (Lansman 2011). 

La sua famiglia torna stabilmente in Benin quando lui ha 

compiuto dieci anni, può allora conoscere il paese d’origine. 

Ce seront mes années les plus belles, celles des odeurs, des 

couleurs, des sons qui te marquent à vie. Des amitiés… qui 

se sont prolongées jusqu’à ce jour. C’est mon Bénin que je 

découvre. Ma mère jouera un rôle central durant cette 

période… (Pliya, in Lansman 2011, p. 12) 

Con l’ammissione all’università, riprende la sua «errance», 

dapprima in Francia per motivi di studio2 e poi in Guinea 

equatoriale, Cameroun, Dominica, Martinica e Guadalupa. 

Un’eredità ingombrante per José Pliya, che non ha però voluto 

seguire pedissequamente le orme del padre ma ha trovato una 

sua identità nella drammaturgia, scrivendo pièces tradotte e 

rappresentate in tutto il mondo, dalla Francia alle Antille al 

                                                 
1 Celebre drammaturgo e scrittore di racconti del Beninese, è stato professore 

di storia e geografia in Francia, Benin e Togo, Rettore dell’Università del 

Benin e ha ricoperto diverse funzioni pubbliche (tra l’altro, Capo di 

Gabinetto del Ministero dell’Istruzione nazionale). 

2 Dopo il diploma liceale in studi letterari, si laurea alla Sorbonne in Lettere 

Moderne e consegue il DEA con una tesi sul teatro di Paul Claudel. 

Frequenta corsi di teatro, fa esperienze di regia e recitazione a Parigi, 

affiancate alla pratica della scrittura (diari, storie, racconti e prima opera 

teatrale). Accantonerà ben presto l’idea di diventare attore per dedicarsi 

totalmente alla drammaturgia, poi alla direzione di produzioni e istituzioni, 

sino alla regia teatrale. 
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continente africano (Festival de théâtre des Amériques in 

Quebec, Act French a New York,…). Proprio grazie al teatro 

riesce ad affrancarsi dalla figura paterna, conquistando un suo 

spazio come uomo e artista a tutto tondo, con un profilo ben 

definito. Il prezzo da pagare per questa sofferta emancipazione 

sarà l’uccisione dell’opera del padre messa in scena in Konda le 

Roquet (1997), rappresentazione metaforica della ribellione alla 

sempre incombente presenza paterna3: «Mon drame est total car 

                                                 
3 Konda le Roquet (Konda il Mastino) è un vecchio autore drammatico che 

deve la sua celebrità a un unico ruolo interpretato in tutta la sua vita: Kondo 

le Requin (Kondo lo squalo), eroe della resistenza alla penetrazione 

coloniale, divenuto poi personaggio teatrale (Kondo le Requin è anche il 

titolo della celebre pièce di Jean Pliya, la più apprezzata e rappresentata in 

Africa nera). Ma ecco che la sera dell’ultima rappresentazione, quando il 

sovrano deve pronunciare il suo discorso dinanzi al popolo per il quale è 

pronto a sacrificarsi, Konda decide di spezzare le catene che lo hanno tenuto 

legato a lui sino a quel momento. Dopo aver dato corpo e voce a Kondo per 

30 anni, prende la parola per raccontare la sua storia, scardinando così le 

regole teatrali, con grande sgomento degli altri attori, della regista e 

dell’Autore di Kondo le Requin che lo accusa di tradire il suo personaggio 

dopo una vita trascorsa in simbiosi. Il confronto dialettico tra i due autori – di 

Kondo le Requin e di Konda le Roquet – ripropone la vecchia Querelle des 

Anciens et des Modernes che vede opposti da un lato i ferventi sostenitori 

della tradizione (concezione eroica e nazionale del teatro), dall’altro i 

promotori di una creazione in itinere (teatro all’insegna della 

sperimentazione). Riecheggia l’innovazione del teatro pirandelliano, in 

particolare i Sei personaggi in cerca di autore che sembrano volersi sottrarre 

alla mano del loro creatore. «Le dramaturge, lui, sait que l’essentiel ne peut 

être écrit: c’est son drame. Le plus beau échappe à la parole et démeure rêve. 

Seul le metteur en scène qui a la foi peut donner à vivre l’intégralité du 

songe. Il s’agit pour lui de restituer cet essentiel égaré dans le sentier du rêve 

au manuscrit» (Pliya 1997, p. 81), proclama Konda nella Scena II. Con la sua 

morte si chiude la pièce. 
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l’AUTEUR de KONDO le REQUIN, c’est mon père. Pour que 

mon œuvre prenne vie il me fallait tuer celle du père. 

Abominable mais indispensable crime» (Pliya 1997, p. 99), 

confessa l’Autore di Konda. 

Nato in una famiglia di letterati, Pliya si nutre del teatro 

letterario, privilegiando il rapporto con il testo («un théâtre de 

texte»); solo più tardi si incuriosce al teatro rurale, popolare, un 

teatro che si regge per lo più sull’improvvisazione, come la 

Commedia dell’Arte. 

Direttore di Alliances françaises in vari paesi, nel 2003 viene 

insignito dall’Académie Française del prestigioso Prix du Jeune 

Théâtre André Roussin per Le Complexe de Thénardier e 

l’insieme della sua opera. Dal 2005 al 2015 riveste il ruolo di 

direttore generale dell’Artchipel, Scène nationale de 

Guadeloupe, dove dirige due importanti progetti artistici: 

Nouvelles Écritures Scéniques e Mythologies actuelles de la 

Guadeloupe. Il primo progetto, in particolare, ha favorito 

l’apertura della scena nazionale a discipline poco note nel 

dipartimento d’oltremare francese (ad es. il circo) e una 

maggiore commistione artistica (teatro, danza e musica) in nome 

di quella transversalità che contraddistingue l’estetica caraibica 

ed è così cara a Pliya (Bérard 2010, p. 14). 

Dopo aver fondato l’associazione ETC Caraïbe (Écritures 

Théâtrales Contemporaines), volta alla promozione delle 

scritture teatrali di quella parte del mondo, il drammaturgo viene 

nominato, nel 2016, direttore generale dell’Agence Nationale de 

promotion des Patrimoines et de développement du Tourisme 

                                                 
4 Per l’articolo di Bérard e per quelli di Chalaye, la numerazione delle pagine 

nei rimandi bibliografici in parentesi si riferisce alle versioni in PDF scaricate 

dal sito africultures.com. 
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(ANPT)5 nel Benin e, quattro anni dopo, riceve il mandato di 

inviato diplomatico del Presidente Patrice Talon. 

«Aux Antilles, on nous appelle les Négropolitains6», dichiara 

in un’intervista rilasciata a Le Point Afrique qualche anno fa 

(Pliya, in Forson 2018). Ebbene, al di là delle critiche, legittime 

purché costruttive, Pliya è consapevole di quanto sia importante 

valorizzare l’enorme potenziale del Benin, un patrimonio che, 

quale autore di teatro, si sente chiamato a portare in scena. «Au 

Bénin, le tourisme est une fiction qu’il faut rendre réelle»: 

queste le parole del presidente Talon (cit. in Forson 2018) 

quando gli assegna ufficialmente l’incarico di promuovere a 

livello internazionale il piccolo paese dell’Africa occidentale, 

culla del vudù e di tradizioni tanto antiche quanto misteriose. 

Un prestigioso riconoscimento al talentuoso artista franco-

beninese è stato tributato lo scorso 22 ottobre 2022 presso la 

Résidence de France a Cotonou, dove ha ricevuto l’onorificenza 

di Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres da Marc Vizy, 

ambasciatore francese nel Benin (Ambassade de France au 

Bénin, 2022). 

3. José Pliya, «auteur de l’entre-plusieurs» 

Alla domanda se si consideri ancora uno scrittore africano, 

José Pliya risponde affermativamente senza alcun indugio: 

                                                 
5 Questo organismo si propone di assegnare un’identità come destinazione 

turistica al Benin, un paese che ignora ancora il suo posto «dans l’océan du 

tourisme mondial» (Pliya, in Forson 2018), sebbene vanti una storia e una 

cultura sufficientemente ricche per non soffrire di un ‘mal d’identité’. 

6 ‘Mot-valise’ risultante dalla fusione di nègre e métropolitain, con il 

significato di «nato in Francia, di origine franco-caraibica»; il termine 

designa coloro che hanno costruito la loro vita altrove. 
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Oui, oui, absolument, je ne renie pas du tout cette part de 

moi, je suis un écrivain d’origine africaine, de nationalité 

française, qui s’intéresse à des thématiques universelles. Je 

préfère le titre d’écrivain de théâtre tout simplement, mais si 

on me demande de spécifier, en général, je dis d’origine 

béninoise et de nationalité française. J’y tiens beaucoup. 

(Pliya, in Richter 2004) 

A tal proposito, Pliya ricorda di essere stato spesso biasimato, 

al pari di altri scrittori della sua generazione (come Kossi Efoui) 

appena giunti nel contesto francese, poiché le rispettive opere 

non apparivano abbastanza «africaines». Ora, pur rivendicando 

le proprie origini che non ha mai rinnegato, non sente il dovere 

di comprovarlo a tutti i costi. La sua «africanité» impregna, 

anche inconsciamente, la sua scrittura sul piano del linguaggio, 

della musicalità, ma l’autore rifugge da definizioni o etichette 

limitanti che rischiano di ingabbiarlo in una rappresentazione 

statica. «Je me sens tout autant africain, européen 

qu’aujourd’hui caribéen d’Amérique» (Pliya, in Lansom 2011, 

p. 36). 

Di fatto, le molteplici sfaccettature della sua formazione fanno 

sì che, più che «un auteur de l’entre-deux», egli si senta «un 

auteur de l’entre-plusieurs»: 

Deux est une mesure trop courte pour mon parcours, pour 

mon histoire. Je suis d’origine béninoise, de nationalité 

française, de culture francophone, de sympathie 

hispanophone, de parcours anglophone, mon histoire est faite 

de tous ces chemins qui m’enrichissent, qui enrichissent mon 

univers, mon imaginaire et qui enrichissent aussi ma langue 

d’auteur. (Pliya, in Chalaye 2003b, p. 1) 
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La definizione che predilige e che sembra calzargli a pennello 

è «auteur du Tout-monde» (Pliya, in Chalaye 2003b, p. 1), in 

quanto l’oggetto principale della sua indagine è l’essere umano 

con le sue luci e ombre, le sue frustrazioni, a prescindere 

dall’origine o dal colore della pelle. Indubbiamente il bagaglio 

esperienziale multiculturale del drammaturgo gli assicura una 

prospettiva ben più ampia sulla realtà, trovando nella lingua lo 

strumento più efficace per interrogare e raccontare il mondo: 

«Quand on me demande d’où je suis, je réponds que je suis de la 

géographie de ma langue. Et ma question centrale est celle-là: 

quelle langue pour dire le monde?» (Africine.org). E la sua 

estetica teatrale non può che riflettere questa visione. 

Un’opportunià preziosa nel suo ricco percorso drammaturgico 

è la direzione della Compagnia Nazionale Caravelle. Diffusion 

Production Internationale a Marsiglia da gennaio 2016: 

J’entends y poursuivre la réalisation d’un théâtre de «la 

complexité» fruit de mon parcours de vie et de mon rapport 

singulier au langage. 

[…] ma langue première a été celle de l’exil. J’ai passé mon 

enfance et une partie de ma jeunesse dans l’entre deux, dans 

l’entre multiple au carrefour de langues et de cultures 

diverses: africaines, européennes et plus tard dans ma vie 

professionnelle, anglo-saxonnes, sud-américaines, 

caribéennes... 

Fort de ce brassage et pour paraphraser Derek Walcott, j’ai 

pour habitude de dire que «soit je ne suis personne, soit je 

suis un théâtre». 

C’est pour rendre compte de cette complexité du monde que 

j’ai commencé à écrire. (https://www.josepliya.com/) 

https://www.josepliya.com/
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Pliya costruisce la sua opera non tanto sulla descrizione della 

realtà quanto sui silenzi dei personaggi, sulle loro intenzioni che 

prevalgono sugli atti e lasciano così la strada aperta al dubbio. 

La capacità di cogliere e trasmettere la profondità dei silenzi gli 

viene dalla sua educazione religiosa, scandita dal tempo della 

preghiera e del raccoglimento (Pliya, in Lansman 2011, pp. 32-

33). Così, la musicalità del verbo si interseca con la potenza del 

silenzio, la cui carica semantica concorre a veicolare ciò che 

provano i personaggi. La sua è una scrittura poetica in cui si 

respire l’afflato di un’esistenza pulsante, attraversata da 

innumerevoli influssi culturali: lo stesso Pliya rivendica «il 

titolo di poeta drammatico» (Pliya, in Rizzo 2007, p. 385). 

Ma un altro elemento fondamentale sottende la sua 

produzione: il principio di responsabilità, che trova espressione 

in figure di uomini e donne che devono fare i conti con se stessi 

e con scelte cruciali della loro vita, posti dinanzi a un bivio tra 

comportamenti eroici o abietti; personaggi solitari e disorientati, 

«confrontés à une identité vacillante par des déplacements 

incessants»7. Eppure, non vi è mai nell’autore un atteggiamento 

giudicante ma di semplice presa di coscienza: «Je ne porte 

jamais de jugement sur mes personnages, je dis seulement qu’on 

est responsable, qu’il faut assumer cette responsabilité telle 

quelle» (Pliya, in Richter 2004). 

 

 

                                                 
7 «Le Théâtre-Monde de José Pliya» par Stéphanie Berard, 2015 

(https://www.josepliya.com/). 

https://www.josepliya.com/
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4. Come tradurre in scena la complessità delle relazioni 

umane e i rapporti con la storia: Le Complexe de Thénardier e 

Une famille ordinaire 

Scandagliare le relazioni tra uomini e donne, i rapporti 

dialettici, spesso ostili, in seno alla famiglia, sullo sfondo di 

avvenimenti storici e di conflitti identitari e culturali, costituisce 

l’aspetto saliente del teatro di José Pliya. Le vicende narrate non 

rappresentano però l’elemento primario, o quanto meno, non 

l’elemento di originalità rispetto ad opere del passato, lo è 

invece la lingua attraverso cui esprime il suo sentire. E in questo 

risiede probabilmente la linea di demarcazione tra Pliya padre e 

Pliya figlio: se quello di Jean Pliya è un «théâtre de 

l’engagement social», un teatro impegnato con una finalità 

educativa e pedagogica, dove ciò che conta è il messaggio volto 

a risvegliare le coscienze e a formare i giovani, dal canto suo, 

José Pliya scrive per dar voce alle sue personali riflessioni: 

«l’intérieur qui m’habite, un questionnement sur le mal, la 

violence qui m’interpelle, et je travaille mon outil comme un 

artisan qui reprend et reprend encore la forme» (Pliya, in 

Chalaye 2003b, pp. 2-3). 

Si pensi a Le Complexe de Thénardier (2001), una variazione 

sul tema ‘padrone-schiavo’ in cui è messo in scena un incontro-

scontro tra due donne – la padrona-matrigna e la figlia adottiva – 

che si contrappongono l’una all’altra in una tensione crescente 

(Chalaye 2003c, p. 1), un dialogo serrato che si traduce in realtà 

in due monologhi. Nel titolo riecheggia il nome della perfida 

coppia di locandieri, i Thénardier, antagonisti del capolavoro di 

Hugo Les Misérables, a cui Pliya rende omaggio; il rapporto di 

servitù tra La Madre e Vido riprende appunto quello fra i 

Thénardier e Cosette. 
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Pliya parte da un’esperienza personale legata alla sua infanzia, 

ossia il rapporto che la madre aveva con le ragazze giunte dal 

villaggio per svolgere i lavori domestici in cambio di 

un’istruzione che, nella maggior parte dei casi, si risolveva in un 

autentico rapporto di servitù; una pratica tradizionale in Benin, 

nota come Vidomingon («enfant placé»)8. Nella quotidianità i 

ruoli di «maître» e «esclave» finiscono talora con l’essere 

ribaltati; nella fattispecie, dopo la partenza dei figli, la madre si 

era ritrovata in una condizione di dipendenza domestica nonché 

affettiva dalle ragazze provenienti da contesti sociali molto 

lontani. 

Nella pièce in un atto unico, la Madre salva la giovane Vido 

dal genocidio durante i rastrellamenti per farne poi la sua 

schiava domestica, inventando una guerra permanente e 

costruendo per la ragazza un mondo asettico, chiuso a ogni 

contatto con l’esterno. Quell’atto iniziale di ‘umanità’ cela in 

effetti un desiderio egoistico di ricomporre, in tempo di guerra, i 

frammenti di un’infanzia perduta, lei che, pur di sopravvivere 

insieme ai suoi figli, ha dovuto accettare qualunque sacrificio e 

bassezza, sino alle peggiori mostruosità. L’idea che la giovane 

possa ora allontanarsi da lei le appare quindi intollerabile. 

                                                 
8 Nata e diffusa soprattutto nell’Africa occidentale, questa pratica prevedeva 

inizialmente l’affidamento dei figli di famiglie povere ad una comunità 

allargata al fine di garantirne una migliore educazione. È via via degenerata a 

causa dell’impoverimento delle famiglie di origine e si è trasformata in 

un’autentica piaga sociale: le bambine sono vendute per pochi soldi e 

diventano manodopera gratuita per le famiglie benestanti di adozione. Una 

volta cresciute, le ragazze sono cacciate dai tutori, non più disposti ad 

affrontare le spese per mantenerle; si ritrovano così senza formazione e senza 

legami sociali. Il Governo del Benin, con la collaborazione dell’UNHCR 

(Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati), ha messo in atto 

vari progetti per contrastare tale fenomeno. 
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Assistiamo così alla messa in campo di ogni pretesto e ogni 

forma di ricatto morale per trattenere la sua protetta nel bunker, 

con motivazioni che vanno dalla sua incolumità alla promessa 

fatta ai genitori (che la ragazza spera ancora di ritrovare, 

ignorando che sono stati deportati e uccisi), alla più utilitaristica 

prospettiva di una solida sistemazione che le consenta di mettere 

radici e sfuggire all’erranza dopo la guerra. In un’alternanza di 

ruoli ‘vittima-carnefice’, Vido, pur combattuta tra il dovere di 

gratitudine e il desiderio di libero arbitrio, dimostra altrettanta 

caparbietà nel rincorrere il sogno di una vita altrove, insieme al 

suo «soldat bleu», personaggio dalla duplice valenza semantica 

– reale (i caschi blu dell’ONU impegnati in missioni di pace nei 

territori martoriati dalle guerre) e immaginaria (il principe 

azzurro delle fiabe che le fanciulle sognano e aspettano). Un 

desiderio a cui si aggrappa con ostinazione e a nulla valgono le 

parole della Signora, la quale ammetterà infine che la guerra è 

finita e niente può più trattenerla, se non la sua richiesta di 

restare. Ma le vite delle due donne, come i loro monologhi in 

quell’apparente scambio dialogico su cui si regge l’opera, sono 

due rette parallele destinate a non incrociarsi. E anche quando 

Vido si renderà conto che il misterioso principe-soldato in cui ha 

riposto speranze e aspettative non c’è, forse solo un sogno, forse 

un Godot invano atteso, manterrà la ferma intenzione di partire 

per sfuggire a una vita di reclusa, nonostante si sia nel frattempo 

consumato il tragico epilogo (che, in realtà, apre la pièce): il 

suicidio della Madre che Vido tenta di negare, mentendo a se 

stessa. Non è dato sapere al lettore o allo spettatore se le sue 

intenzioni si tramutino poi in fatti, in quanto alle sue parole non 

segue alcun movimento sulla scena. 

Benché affondi le sue radici nel contesto locale e nei ricordi 

dell’autore, il complicato rapporto tra le protagoniste della pièce 
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– un intreccio di affetto, devozione, generosità, potere, 

sottomisssione – può riguardare tanto una famiglia hutu quanto 

una famiglia dell’Europa occupata o dell’ex-Yugoslavia: 

Le «complexe de Thénardier» existe. 

On a pu le rencontrer au cours du siècle dernier, dans 

l’Europe occupée, au Rwanda, dans l’ex-Yougoslavie, … 

Et chez moi, dans la maison de mon enfance. (Pliya 2001, p. 

10) 

Gli Hutu sono, insieme ai Tutsi, uno dei due gruppi etnici che 

formano la popolazione autoctona della Regione dei Grandi 

Laghi africani, tra il Burundi e il Ruanda (a parte una piccola 

minoranza di pigmei twa): i primi, prevalentemente agricoltori, 

costituiscono l’etnia preponderante; i secondi, giunti in seguito 

nella regione, sono storicamente allevatori e si affermano come 

elite economica e sociale. Dopo una convivenza più o meno 

pacifica sotto l’amministrazione coloniale tedesca e belga, i 

processi di indipendenza acutizzano le rivalità tra le due etnie, 

fino a sfociare nel tragico genocidio ruandese. 

La collocazione temporale nonché geografica resta, a dire il 

vero, indefinita: i riferimenti ai campi di sterminio e alle truppe 

americane lasciano immaginare che si tratti della Seconda 

Guerra Mondiale, ma l’allusione alle «mille colline» rimanda al 

Ruanda, soprannominato le pays des mille collines, e 

all’emittente radiofonica RTLM (Radio Télévision Libre des 

Mille Collines), stazione radio del Ruanda in onda dall’8 luglio 

1993 al 31 luglio 1994, che ha avuto un peso decisivo nel 

genocidio tra l’aprile e il luglio 1994, in quanto colpevole di 

aver istigato all’odio contro i Tutsi e di aver dato il segnale 

d’inizio al massacro (Lepidi 2019). 
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Come rimarca Vincent Colin, che guida la regia teatrale della 

pièce, Le Complexe de Thénardier si discosta dal romanzo di 

Hugo nella misura in cui non è un’opera incentrata sull’abuso di 

potere o sull’ingiustizia sociale, ma si configura come «une 

pièce sur l’inextricable malentendu affectif qui préside à certains 

comportements humains» (Notes de mise en scène, 20059). 

Sul piano formale, la sfida per Pliya è stata quella di tradurre 

in francese, lingua di scrittura del testo, l’oralità dell’Africa e la 

musicalità del fon10, lingua atonale, senza punti interrogativi o 

esclamativi, di cui sono intrisi i suoi ricordi d’infanzia. È 

appunto attraverso la lingua che si esprime «l’impossibilità del 

dialogo e il fallimento della parola» (Rizzo 2007, p. 215). 

Se è un dramma collettivo quello che imperversa all’esterno, 

esso fa in realtà da specchio, se non da amplificatore di un 

dramma individuale, più intimo, tra due donne: l’eterno conflitto 

con se stessi. Nella follia di una guerra che porta con sé vittime, 

più che vinti o vincitori, entrambe tentano, ciascuna a suo modo, 

un percorso di liberazione interiore. 

Altra opera teatrale tra quelle di maggiore impatto del 

repertorio di Pliya e in cui si evoca «la noirceur de l’humain» 

(Chalaye 2003a, p. 5) è Une famille ordinaire (2002), 

ambientata in Germania in pieno periodo nazista, all’epoca della 

promulgazione delle leggi razziali (introdotta da un Prologo e 

chiusa da un Epilogo, la scena si snoda lungo un lasso di tempo 

che va da settembre 1939 a maggio 1945). È la storia di una 

‘normale’ famiglia luterana della piccola borghesia tedesca che 

attraversa la Guerra in modo ‘ordinario’: la famiglia Abraham, 

originaria di Amburgo, con le sue tradizioni, i suoi riti 

quotidiani, i suoi segreti, le speranze per il futuro. Malgrado una 

                                                 
9 Fiche événement (cfr. Sitografia finale). 

10 Lingua veicolare parlata nel Sud del Benin, in Nigeria e in Togo. 
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serena convivenza con i vicini ebrei, gli Abraham precipitano 

gradualmente in una spirale negativa, vittime della lotta perenne 

tra bene e male. Così, in un quadro familiare di apparente 

normalità, si inserisce la narrazione degli orrori della guerra e 

dei crimini di cui si macchiano anche uomini insospettabili, dei 

«Tedeschi normali» come Julius Abraham, che da «fallito» e 

«mammone» diventa finalmente un «eroe» quando si arruola 

volontario nell’esercito tedesco e prende parte attiva ai massacri 

in Polonia che non risparmiano né vecchi né donne e bambini11. 

A raccontare le vicende della famiglia è Vera, la piccola 

Abraham, che porta lo sguardo dell’infanzia su una pagina 

drammatica della nostra storia. 

Prima di scrivere questa pièce, Pliya s’imbatte nell’opera dello 

storico ebreo newyorkese Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s 

Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust12 

del 1996, dove l’autore pone la questione spinosa dei 

responsabili della Shoah. Nel saggio, che ha acceso un intenso 

dibattito in Germania e non solo, si sostiene la tesi secondo cui 

una tragedia immane quale l’olocausto non avrebbe potuto aver 

luogo senza la connivenza della gente comune, i cosiddetti 

‘tedeschi ordinari’, non indottrinati a ideologie naziste. Una tesi 

dura, divisiva, ma che Pliya non può non condividere. 

L’intenzione originaria del drammaturgo era quella di 

sviluppare una riflessione sul male che alberga in ciascun essere 

umano, un mistero insondabile che si manifesta in modo 

eclatante in uno dei più sanguinosi episodi della storia 

                                                 
11 Cfr. Traduzione a cura di Maria Grazia La Malfa, in Rizzo 2007, pp. 219-

255. 

12 Trad. fr. Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et 

l’Holocauste, trad. it. I volonterosi carnefici di Hitler. I tedeschi comuni e 

l’Olocausto. 
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dell’umanità del XX secolo: il già ricordato genocidio ruandese  

(Pliya 2006). 

A scatenare l’efferato conflitto è l’odio interetnico fra gli Hutu 

(circa l’85% della popolazione) e i Tutsi (solo il 14%). A 

dispetto di una certa omogeneità linguistica, culturale e 

religiosa, i movimenti indipendentisti rimettono in discussione 

gli equilibri interni. I due gruppi si contrappongono gli uni agli 

altri per il controllo del potere, sotto il segno di un progressivo 

irrigidimento delle identità etniche a cui non sono estranee le 

politiche coloniali del divide et impera nella seconda metà del 

XIX secolo, che fomentano le divisioni tribali13. Le vittime del 

genocidio per mano dell’esercito regolare e delle milizie 

paramilitari hutu (Interahamwe e Impuzamugambi14) – secondo 

le stime, circa un milione di persone in quasi cento giorni – 

appartengono in gran parte alla minoranza tutsi, da sterminare 

indiscriminatamente in una vera e propria pulizia etnica, ma a 

cadere sotto i colpi di machete, asce e lance sono anche molti 

Hutu moderati o non originari del Nord. A partire dall’aprile 

1993 inizia un lento processo di negoziazione, volto alla 

formazione di un governo di unità nazionale che comprenda il 

Fronte patriottico ruandese (Fpr), organizzazione armata, 

formata prevalentemente da tutsi esuli, che consegue la vittoria 

                                                 
13 Sulla scia delle ideologie razziste, si fa strada l’idea che i Tutsi abbiano una 

distinta origine razziale dagli Hutu, nonché una diversità culturale e 

comportamentale: “falsi negri” i primi, dotati di un grande talento politico e 

di un carisma come capi, abili nel non lasciar trapelare i propri pensieri o 

sentimenti; semplici agricoltori i secondi, spontanei e impulsivi, destinati a 

una condizione di subordinazione (Milanese 2014). 

14 In lingua kinyarwanda, rispettivamente ‘coloro che lavorano insieme’ e 

‘coloro che hanno lo stesso obiettivo’. 
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militare, e alla firma di un trattato di pace (Milanese 2014; 

Jourdan 2016). 

«Le génocide rwandais reste pour moi un point 

d’incompréhension et d’interrogation sur la nature du mal», si 

legge nelle Notes de l’auteur (Pliya 2002b), ma, lungi 

dall’essere appannaggio del popolo ruandese, simili esempi di 

abominio e nefandezze costellano la storia dell’umanità. 

Pertanto, a fronte di un eccessivo coinvolgimento emotivo e una 

non sufficiente distanza storica che gli impediscono di parlare di 

questo specifico conflitto, Pliya decide di collocare l’asse 

spazio-temporale in Germania durante la Seconda Guerra 

Mondiale, periodo marchiato nella memoria collettiva dalle 

atrocità naziste e dallo sterminio degli ebrei. Il medesimo fil 

rouge accomuna le due tragedie: in un caso come in un altro, 

sono in gioco uomini comuni, mossi verso azioni deplorevoli dal 

lato oscuro latente in ciascun essere umano, qualunque sia la 

nazionalità; ciò che Pliya intende rappresentare è la perdita della 

dignità umana. 

Di fatto, precisa l’autore, l’opera non ambisce ad essere né un 

racconto storico né un racconto di guerra, bensì la sua storia e 

quella della sua famiglia vista sotto una luce negativa, come a 

voler esorcizzare il male; una narrazione intima e personale 

incentrata sui legami familiari in cui si può talvolta rimanere 

intrappolati. «Par-delà la dimension historique, il m’apparaît 

évident que le vrai sujet de cette pièce est là: la complexité des 

liens d’amour et de désamour au cœur de la famille...» (Pliya 

2006). 

Come ne Le Complexe de Thénardier, la difficoltà di 

instaurare una reale comunicazione e di empatizzare con l’altro, 

pur in seno allo stesso nucleo familiare, si manifesta sul piano 

linguistico nell’alternanza di dialoghi e silenzi, di detto e non 
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detto, nella predominanza di frasi brevi che privilegiano la 

costruzione paratattica. È soprattutto nel silenzio assordante che 

si percepiscono i moti interiori e le contraddizioni irrisolte. 

Il tema ricorrente dei rapporti conflittuali all’interno della 

famiglia non deve però indurre a credere che si tratti di opere 

autobiografiche (la pièce con un carattere più marcatamente 

autobiografico resta Konda le Roquet). Quella di Pliya è stata 

nel complesso una famiglia felice. Da dove scaturisce allora la 

sua fonte d’ispirazione? Dal «bisogno di una catarsi per 

anticipazione» (Pliya, in Rizzo 2007, p. 384): il drammaturgo si 

interroga incessantemente su quale sarebbe stata la sua vita se 

fosse nato in un contesto familiare diverso e quale il destino dei 

suoi figli se non fosse un buon padre. Una sorta di ‘sana 

ossessione’ che alimenta il suo processo creativo ed è alla base 

della sua scrittura drammatica. 

5. Lettres à l’humanité: la voce degli esclusi 

Con Lettres à l’humanité (2008a) Pliya inaugura il teatro 

epistolare. Si tratta di lettere rivolte al genere umano, ma 

destinate a non avere risposta, poiché si tratta di fatto di 

monologhi, come indica il sottotitolo Monologues. Il termine 

chiave «umanità» compare sin dall’esergo con una citazione 

tratta da Le Complexe de Thénardier: «Il n’y a pas d’humanité. 

Il n’y a pas d’humanité». 

Le lettere prendono le mosse dal desiderio di evocare in 

un’opera teatrale un episodio pressoché sconosciuto della 

Seconda Guerra Mondiale, ossia la presenza dei Neri nei campi 

di sterminio nazisti, di cui Pliya viene a conoscenza nel 2002 

grazie al documentario Noirs dans les camps nazis realizzato dal 

giornalista ivoriano Serge Bilé. Una toccante testimonianza di 

superstiti africani, neri americani e haitiani, oltre a sopravvissuti 
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ebrei e personalità europee. Il caso vuole che, nel 2004, il 

quotidiano L’Humanité, organo ufficiale del Partito Comunista 

Francese, in occasione dei 100 anni dalla sua fondazione 

commissioni a dieci autori francofoni la stesura di brevi opere 

teatrali su un fatto di rilievo accaduto tra il 1904 e il 2004, 

attorno al tema «un siècle d’humanité». Vedono così la luce le 

prime sei lettere, sotto forma di lettres monologues, pubblicate 

nella raccolta Fragments d’humanité; gli autori delle epistole 

non sono più solo Neri e il periodo copre un arco temporale 

compreso tra la Prima Guerra Mondiale e la nascita dello Stato 

di Israele. Successivamente, dall’interesse della regista teatrale 

Sophie Akrich per le suddette lettere e dal proposito di farne uno 

spettacolo teatrale scaturisce la richiesta rivolta a Pliya di 

rievocare avvenimenti significativi più recenti, atti a fungere da 

trait d’union tra la fondazione di Israele e l’attualità più stretta. 

Prendono allora corpo quattro nuove lettere in cui si dà voce ad 

altre figure di esclusi: i pieds-noirs15, i giovani delle banlieues 

parigine, i sans papiers16. I dieci monologhi vengono 

definitivamente riuniti sotto il titolo di Lettres à l’Humanité. 

Tracciando il percorso di personaggi anonimi, Pliya offre, 

seppur in forma necessariamente concisa, uno spaccato della 

vita dei popoli colonizzati che, nel periodo post-coloniale ancora 

tristemente segnato da guerre etniche e religiose, si ritrovano 

alle prese con la lacerazione identitaria. Vittime di varie forme 

di razzismo, oppressione e segregazione, i personaggi-mittenti si 

devono confrontare con il problema dell’appartenenza e 

                                                 
15 Cittadini di nazionalità francese che vivevano in Algeria prima che la 

colonia conquistasse l’indipendenza (1962). Per estensione, il termine si 

applica a tutti gli algerini rimpatriati in Francia dopo la stessa data. 

16 Immigrati clandestini, privi del permesso di soggiorno o degli altri 

documenti richiesti. 
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dell’identità minacciata, nonché la condizione di «straniero» 

durante i due conflitti mondiali. «Tous ces exclus, entre deux 

terres, entre deux continents, aspirent au changement et au 

bonheur» (Compagnie Les Aimants, in Pliya 2008b). La guerra, 

che fa da sfondo alle varie lettere, diventa parte integrante 

dell’esistenza e dell’agire umano. 

Ma entriamo ora nel vivo della raccolta. Ogni lettera, come da 

prassi, si apre con un appellativo: «Monsieur le Maréchal» 

(Lettre 1, p. 7), «Monsieur le Juge du Conseil de Guerre» (Lettre 

2, p. 11), «Husseina ma chérie» (Lettre 3, p. 15), «Bien à vous» 

(Lettre 4, p. 19), «Mein Führer» (Lettre 5, p. 23), «Monsieur le 

Président Ben Gourion» (Lettre 6, p. 27), «Monsieur le Général» 

(Lettre 7, p. 31), «Buenos dias Señor Schwarzenegger» (Lettre 

8, p. 35), «Monsieur le Président de la République» (Lettre 9, p. 

38) et «Mademoiselle» (Lettre 10, p. 43). Sebbene non 

menzionati esplicitamente, i destinatari delle lettere 1, 7 e 9 sono 

ben identificabili in virtù del periodo storico, rispettivamente il 

maresciallo Philippe Pétain, il generale Charles de Gaulle e il 

presidente Jacques Chirac. Il mittente è indicato in calce solo in 

quattro lettere: 1, 2, 5, 8. 

Le prime tre missive sono scritte da soldati. L’autore della 

Lettre 1 è un fuciliere del Senegal al servizio dell’esercito 

francese, Djibrill Diop Mambéty, impegnato nella spaventosa 

battaglia di Verdun durante la Prima Guerra Mondiale. La 

commovente richiesta che rivolge al superiore – con l’ennesima 

lettera che va ad aggiungersi alle altre senza risposta – è che le 

sue spoglie non restino «à Verdun, en France, en terre 

étrangère» (p. 8), quella stessa terra che ha sempre sentito come 

sua e per la quale sta combattendo con ardore al fianco dei 

fratelli francesi («nos frères bourguignons, alsaciens ou 

lorrains», p. 8): 
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Pardonnez-moi, Monsieur le Maréchal. 

Pardonnez-moi. 

L’Allemagne est en guerre contre la France. 

La France est un empire. 

L’empire est fait de colonies. 

Les colonies sont françaises. 

Le Sénégal est une colonie. 

Et moi, je suis français. (p. 8) 

Eppure, proprio il suo amico Fabien Jaurès, che durante le 

lunghe conversazioni serali gli ha trasmesso «le goût de France» 

(p. 9) con le varie tradizioni e specialità gastronomiche (il buon 

vino delle sponde della Loira, il camembert, i fieri guerrieri 

galli) che rievocano nel giovane senegalese ricordi e sapori della 

terra natìa, ha insinuato il dubbio, minando la sua convinzione di 

essere un autentico francese: «les Gaulois ne sont pas 

sénégalais» (p. 9). 

Al ragionamento precedente, costruito in modo sillogistico, fa 

dunque da contrappunto il passaggio che segue: 

L’Allemagne est contre la France. 

Le Sénégal n’est pas la France. 

Nous ne sommes pas français. 

Nous sommes sénégalais. 

Nous sommes sénégalais. (p. 9) 

Ecco quanto dicono i tiratori senegalesi in prima linea nelle 

trincee di Verdun. Nondimeno, Djibrill rivendica la sua 
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appartenenza al contesto francese: «Pour ma part, français je 

suis, français je reste. C’est pour la France que je me bats. C’est 

pour la France que je me meurs» (p. 10). E la richiesta finale è 

di «une sépulture en terre française, en terre française du 

Sénégal. Je veux rentrer au Sénégal» (p. 10). 

Autore della Lettre 2 è il soldato Michaël Houston, di stanza a 

Duisburg, accusato di diserzione e condannato al rimpatrio nel 

Mississippi. Il soldato confida di ottenere dal giudice del Consiglio di 

Guerra il consenso a rimanere in Renania, lì dove ha conosciuto 

l’amore per Eva, colei che ha dato un senso a quell’insensata guerra: 

«J’ai rencontré Eva et j’ai compris, comme une évidence, la seule 

raison valable du déclenchement de cette guerre» (p. 13). Alla donna 

va il merito di aver dato una nuova connotazione alla città di 

Duisburg, percepita dapprima come una città sporca e piovosa, priva 

di qualunque attrattiva, e divenuta poi «la plus belle ville du monde 

parce qu’elle a vu naître cette fille aux pieds si fins, si doux et qui 

sentent bon les caresses du petit matin» (p. 13). 

Il soldato Willy Hussen è il mittente della Lettre 3 destinata alla 

moglie Husseina, perché faccia tutto il possibile per farlo liberare. Ha 

combattuto per la Germania durante la Prima Guerra Mondiale ed è 

stato decorato, ma gli viene adesso negata la possibilità di arruolarsi 

per il secondo conflitto. L’accusa che ne ha determinato addirittura 

l’arresto e la condanna alla deportazione è di non essere tedesco, 

sebbene egli controbatta con insistenza: «Je suis allemand, citoyen 

allemand!» (p. 16), nato a Berlino da genitori tedeschi… nati in 

Tanganica, ex colonia tedesca. I tempi sono ormai cambiati: il periodo 

è quello della Germania nazista, le Leggi di Norimberga emanate il 15 

settembre 1935, segnatamente la ‘Legge per la protezione del sangue e 

dell’onore tedesco’, non lo riconoscono più come cittadino tedesco e 

le parole dell’ufficiale, pronunciate in modo secco e perentorio, non 

lasciano scampo: 
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[…] vous n’êtes plus d’Allemagne. Ce pays ne vous concerne 

plus. Vous n’êtes plus allemand. Vous êtes en état 

d’arrestation. Vous allez être jugé. Accusé de porter atteinte à 

la race allemande en vertu des lois de Nuremberg. Vous serez 

déporté à Saxenhausen. Au camp de Saxenhausen. Vous êtes 

en état d’arrestation. (p. 18) 

Una situazione analoga accomuna quindi Djibrill (Lettre 1) e 

Willy Hussen (Lettre 3): le ex colonie – rispettivamente Senegal 

e Tanganica – non sono considerate territori nazionali ma 

semplici possedimenti. 

È ancora la questione della mancata integrazione a permeare 

la Lettre 4, una lettera anonima, ma di cui è facile desumere il 

mittente dal contesto: una donna che ha condiviso con 

Blanchette, «la grande Négresse du camp de Ravensbrück» (p. 

19), la dura esperienza del campo di concentramento. Neanche 

un nome, solo un soprannome per Blanchette17, «cette femme 

arrivée de nulle part et qui s’en est allée comme elle est venue: 

en silence. Un silence assourdissant» (p. 19). In un contesto di 

pura sopravvivenza, non sono mancate le piccole attenzioni e 

manifestazioni di «bienveillance» (p. 20) da parte delle 

compagne, le quali condividevano con lei il pane e le 

risparmiavano i lavori più gravosi, attenzioni che Blanchette 

ricambiava con altre mansioni (rammendi, pulizia del blocco, 

…). Di grande impatto visivo ed emotivo è l’immagine 

                                                 
17 Un soprannome attribuitole senza intento dispregiativo dalle compagne del 

campo, data l’indecifrabilità del suo nome, come a sottolineare il contrasto tra 

questa imponente donna di colore e le tante figure di donne bianche che la 

attorniano, ma per le quali resta un’estranea («grande perche noire au milieu 

de nos blanches silhouettes», p. 19). 
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ossimorica che Pliya ci restituisce per descriverne la morte: 

«Une tache noire dans la neige du camp et qui tombe la tête la 

première dans les flocons cotonneux» (p. 19), ripresa poi alla 

fine del soliloquio: «nous qui l’avons vue s’incliner la tête la 

première dans le champ blanc du camp de Ravensbrück, nous 

pouvons témoigner qu’il n’y a rien de plus insolite qu’une 

femme noire effondrée dans la neige en pleine hiver» (p. 22). 

Una morte che sembra passare inosservata in un contesto in cui 

le vite umane sono solo numeri: «Blanchette est morte. Une 

Négresse est morte. […] Un mort de plus, un mort de moins en 

1943, qu’est-ce que ça veut dire à l’échelle de l’humanité? 

Qu’est-ce que ça veut dire? Rien, absolument rien» (p. 21). Ed è 

proprio all’Umanità che è rivolta la formula di apertura «Bien à 

vous» (p. 19)18, utilizzata abitualmente in francese come 

formula di cortesia in chiusura di messaggio. 

Apparentemente di altro tenore la Lettre 5 indirizzata al 

Fürher in persona, «la lumière, le guide» (p. 23), da Eva Krüger, 

una donna ariana della sezione NSDAP19 di Duisburg. Il 

monologo si apre con una dura condanna della congiura contro 

Hitler sfociata nell’attentato del 20 luglio 1944, un ‘atto 

ignobile’ che dimostra la bontà della causa portata avanti dal 

regime: «[…] la pureté de notre cause comme celle de notre race 

                                                 
18 È lo stesso Pliya a precisarlo (Nota del traduttore [Maria Cristina Pino], in 

Rizzo 2007, p. 371). Qui la formula equivale a «Mi rivolgo a voi con 

devozione» (Ivi, p. 365). 

19 Dal tedesco Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpartei, Partito 

Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori, noto anche come Partito nazista, è 

il partito politico che, sotto la guida di Adolf Hitler, prende il potere in 

Germania nel 1933. 
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est une pierre précieuse qu’il nous faut protéger de nos ennemis. 

De tous nos ennemis, ceux de l’extérieur comme ceux de 

l’intérieur» (p. 23). Facendosi portavoce dell’intera sezione, la 

donna esprime la piena fiducia nell’imminente vittoria e nel 

castigo dei colpevoli, qualificati con appellativi ingiuriosi e 

discriminatori: «ces chiens de Tziganes, ces cafards de Juifs, ces 

sales Nègres» (p. 24), ed ecco ritornare il tema identitario e 

razzista. Ma è nel Post-scriptum che riaffiorano sentimenti di 

umanità, quando la ‘devotissima’ Eva esplicita la sua richiesta al 

Fürher: ciò che spera è che questi possa aiutarla a ritrovare i suoi 

due gemelli, Karine e Valentin, frutto della violenza di un 

soldato alla fine della Grande Guerra, quando la Renania era 

invasa da stranieri di ogni sorta (inglesi, americani, francesi). Il 

registro linguistico è qui molto diverso: solo sostantivi ed epiteti 

positivi per descrivere fisicamente e caratterialmente i due 

ragazzi («ravissante, douce, volontaire, sensible, regard de 

velours, une bien belle jeune fille», «trempé, solide, rigoureux, 

un enfant-protecteur», p. 24). I suoi «bâtards de Rhénanie» (p. 

24), come venivano chiamati all’epoca, dai tratti somatici che 

tradiscono le origini straniere («Tout blonds, avec à la racine des 

cheveux le crêpe sombre de leurs origines américaines…», p. 

25), le sono stati sottratti da oltre dieci anni e pur di riaverli, la 

donna è stata disposta a fare qualunque cosa, come si legge in 

questo susseguirsi di frasi brevi, dal crescendo incalzante e 

drammatico: 

J’ai payé pour ça. 

Je me suis inscrite au parti. 

J’ai milité. 
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J’ai fait la propagande. 

J’ai endoctriné les enfants d’autrui. 

J’ai dénoncé. 

J’ai massacré. 

Tout ça pour mes enfants. Pour qu’on me rende mes enfants. 

(pp. 24-25) 

Data l’epoca storica, non vi è speranza che i suoi figli possano 

essere riconosciuti come tedeschi, pertanto il riferimento alla 

presunta ‘umanità’ del suo Fürher a cui la donna si appella non 

può che stridere con il sistema valoriale associato per 

definizione a tale concetto: «Mein Fürher, j’en appelle à votre 

humanité pour me les retrouver, où qu’ils soient, depuis plus de 

dix ans. Ils sont grands maintenant. Vous saurez les reconnaître. 

Vous les reconnaîtrez, assurément» (p. 25). 

Proseguiamo con la Lettre 6 che ha come destinatario il 

Presidente David Ben Gurion, tra i fondatori dello Stato di 

Israele proclamato nel 1948. A scrivere è un ebreo etiope che 

parla a nome del suo popolo, utilizzando il pronome di prima 

persona plurale nous («Nous sommes Israël. Beta Israël», p. 27). 

La lettera è una dichiarazione di gioia e di speranza nella nascita 

del nuovo Stato che consentirà il ritorno degli ebrei nella «terre 

promise» (p. 27), mettendo fine a secoli di erranza e 

discriminazioni: 

Israël pour nous, c’est la promesse de ne plus subir de 

discrimination. […] Israël, c’est pour nous la fin des 

persécutions, des spoliations, de l’extermination et des 

massacres. […] Israël, c’est ne plus avoir à nous justifier, à 
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nous défendre, à nous revendiquer, à prouver d’être ou de ne 

pas être. (pp. 27-28) 

Ma questa gioia è precaria e il sogno si alterna all’incubo, «un 

rêve et un cauchemar collectifs» (p. 28): da un lato la speranza 

che la profezia si avveri, dall’altro l’incubo che la maledizione 

prosegua, che non si riesca ad uscire dallo stigma di 

«“falachah”, les étrangers, les migrants, les exilés […] les 

chiens, les nègres, les moins que rien» (p. 28) e che si venga 

considerati «citoyens de seconde zone» (p. 29) persino sulla 

propria terra. 

Classico esempio di diaspora in terra africana. Antica 

comunità di origine etiope e di religione ebraica, i Falascia sono 

noti anche come Beta Israel (‘Casa di Israele’), espressione da 

loro preferita per la connotazione negativa che il termine 

Falàsha ha assunto in amarico nel corso del tempo (‘esiliato’, 

‘straniero’). Benché Beta Israel traduca il forte senso di 

appartenenza al popolo ebraico, i Falascia sono sempre stati visti 

con sospetto dalle scuole rabbiniche più ortodosse, date le loro 

origini. Secondo la versione più ampiamente riconosciuta dai 

rabbini, i Falascia discenderebbero dalla tribù di Dan (quinto 

figlio di Giacobbe), una delle “tribù perse israelite” deportate 

dagli Assiri a Gerusalemme nel 722 a.C. Una tradizione orale 

sostiene che essi provengano da un gruppo di ebrei dissidenti, 

che si rifiutarono di seguire Mosè all’uscita dall’Egitto o forse 

scapparono in Africa dopo la distruzione del primo Tempio di 

Salomone. Le scritture della Torah, invece, fanno risalire la 

primogenitura all’unione tra la Regina di Saba e il Re Salomone 

che concepirono Menelik, fondatore del Regno di Etiopia. 

Ebbene, se l’appartenenza al popolo eletto avviene in 
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successione matrilineare, visto che la Regina di Saba non era 

ebrea, teoricamente neanche i discendenti africani dovrebbero 

ritenersi tali. Da qui, secondo i fautori più rigorosi 

dell’ortodossia ebraica, la presunta forzatura dei Falascia nel 

rivendicare la purezza delle loro origini (Albanese 2014; 

Ordituro 2022). 

Segue la Lettre 7, indirizzata al Generale de Gaulle da uno dei 

tanti pieds-noirs giunti in Francia con il massiccio esodo 

registratosi durante la guerra d’Algeria tra il 1954 e il 1962. 

Ricordiamo che i pieds-noirs avevano caldeggiato il ritorno del 

generale de Gaulle alla politica, quale simbolo della resistenza 

francese; vivono quindi come un tradimento la sua decisione di 

concedere l’indipendenza all’Algeria, con pesanti ripercussioni 

umane e sociali. Sentendosi abbandonati e vedendo in pericolo 

la propria incolumità – lo slogan dei nazionalisti musulmani era: 

La valise ou le cercueil, ‘la valigia o la bara’ (Hubbel 2008) –, 

lasciano il paese per ritornare in Francia. Qui, però, non hanno 

né famiglia né appoggi, si ritrovano così a dormire in strada o in 

sistemazioni di fortuna. 

Nello specifico, la lettera parla della famiglia Abad arrivata a 

Marsiglia da Sétif, nell’Algeria nord-orientale. Ma quello che 

trovano non è un paese pronto ad accoglierli; a dare una 

spiegazione di tale ostilità è un marsigliese: i pieds-noirs, 

possessori di vasti patrimoni agricoli, hanno rifiutato di 

condividere il potere con la maggioranza della popolazione, 

rappresentata da «francesi musulmani», berberi e arabi. 

[…] pour lui, nous sommes la principale cause du 

déclenchement de cette guerre. Alors que des dizaines de 

milliers d’Algériens musulmans ont participé à la libération 
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de la France, que plusieurs intellectuels revendiquaient 

l’égalité des droits, nous nous sommes entêtés à les 

considérer comme des citoyens de seconde zone […]. (pp. 

32-33) 

Ennesima manifestazione d’odio: un coltello piantato sulla 

porta del loro appartamento marsigliese con la scritta «Sales 

pieds-noirs, rentrez dans votre pays!» (p. 33). L’arrivo a Parigi 

presso alcuni parenti non è meno traumatico, permane il 

sentimento di privazione di una reale appartenenza geografica. 

Viene allora lanciato un grido di aiuto al Generale, in cui 

risuona il tema dell’«errance» che resta un leitmotiv della 

produzione di Pliya: 

Alors dites-moi où, nous pieds-noirs, anciennement Français 

d’Algérie, nouvellement Français de nulle part, nous devons 

poser nos valises? 

Dans quel désert pouvons-nous ériger nos tentes de sable et 

reposer nos boucles de métèques? Dites-nous quand 

s’arrêtera l’errance! 

Dites-nous! (p. 34) 

Con la Lettre 8 l’asse spaziale si sposta sul versante 

americano: il mittente è il messicano Benicio del Toro, detenuto 

a Nogales al confine tra il Messico e l’Arizona; il destinatario è 

Arnold Schwarzenegger, che dopo una brillante carriera 

cinematografica è candidato come governatore della California. 

La categoria di cui si fa portavoce l’autore della lettera, 

inframmezzata da termini spagnoli, è quella dei «clandestins, los 

imigrantes, arrêtés au Texas, au Nouveau-Mexique, en 

Californie, et en attente d’expulsion» (p. 35), una fetta 
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importante della popolazione di chicanos, identità etnica 

rivendicata con orgoglio dalla popolazione di origine messicana 

residente negli Stati Uniti d’America. Attraverso il processo 

migratorio, i chicanos si riappropriano via via delle terre 

appartenute in passato al vasto impero mexica; è dunque un 

ritorno a quello che considerano il paese d’origine, il Southwest, 

laddove la società statunitense li percepisce come immigrati20. 

Fan del celebre attore, Benicio del Toro ha vinto lo Schwarzy 

poursuite21 che riconosce al vincitore il diritto di emigrare negli 

Stati Uniti. Nelle parole dello scrivente si avverte il senso di 

vicinanza con il suo mito a cui lo accomuna la medesima 

condizione di ‘immigrato straniero’: 

Chaque année, le maire del Termino choisit una estrella, une 

star, une star américaine. […] Cette année, j’ai proposé votre 

nom. Le maire, un imbécile, a hésité… Il a dit que vous étiez 

                                                 
20 Il 1848, anno del trattato di Guadalupe-Hidalgo firmato dal governo 

americano e messicano, pone fine, con la vittoria statunitense, a due anni di 

violenti conflitti e ridefinisce i confini tra i due paesi. Il Messico sarà 

costretto a cedere agli Stati Uniti gran parte del suo territorio (Texas, 

California, Nuovo Messico, quasi tutta l’Arizona, una vasta porzione del 

Nevada, Utah e Colorado, e una parte del Wyoming). Circa 100.000 

messicani si troveranno così a vivere all’interno di un nuovo Stato dove al 

riconoscimento formale degli stessi diritti di cui godevano i cittadini 

statunitensi non corrisponde una concreta attuazione nella prassi quotidiana. 

La nuova popolazione messicano-americana viene ben presto stigmatizzata 

come minoranza etnica vittima di discriminazioni e sfruttamento. Prende 

allora il via l’intenso flusso migratorio tra i due paesi, che porterà a una 

massiccia presenza di Latinos sul territorio statunitense (Carletti 2016). 

21 Gioco da tavolo sul modello del Trivial Pursuit, in cui i giocatori misurano 

la propria abilità nel rispondere a domande sulla vita, la carriera e i film di 

una star americana. 
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peut-être une star, mais que vous n’étiez pas vraiment… 

comment dire… américain. Le maire, un idiot, dit que c’est à 

cause de votre accent quand vous parlez: un accent étrange… 

étranger… immigré… pas vraiment américain. L’imbécile! 

(p. 36) 

Ma la vittoria al gioco non è bastata a garantirgli la 

realizzazione del sogno americano, infranto dal suo arresto 

appena raggiunta l’Arizona, poco prima di varcare il confine con 

la California. Ecco dunque la sua speranza: che il futuro 

governatore indossi un’ultima volta i panni di supereroe che ha 

vestito già in passato in tanti suoi film e gli assicuri la 

protezione di cui ha bisogno. «Je compte sur vous pour me 

protéger. Je compte sur vous. Hasta la vista, Señor 

Schwarzenegger» (p. 37). 

La Lettre 9 trae spunto dal tragico incidente che ha innescato 

la rivolta delle banlieues parigine nel 2005: il 27 ottobre a 

Clichy-sous-Bois22, due adolescenti, Zyed Benna di 17 anni e 

Bouna Traoré di 15, perdono la vita folgorati da un 

trasformatore all’interno della centralina elettrica nella quale si 

erano rifugiati per nascondersi dalla polizia, credendo di essere 

inseguiti23. L’autore della missiva esprime l’amarezza della folla 

                                                 
22 Molti residenti di Clichy-sous-Bois, cittadina a ovest di Parigi, e delle aree 

vicine appartengono alla prima o seconda generazione di immigrati 

provenienti dalle ex colonie francesi. 

23 È quanto dichiarato dal terzo ragazzo rimasto gravemente ferito nello 

stesso incidente e dagli avvocati delle famiglie. Stando invece alle 

dichiarazioni del prefetto locale e dell’allora Ministro dell’Interno Sarkozy, la 

pattuglia di polizia era stata chiamata sul posto per un presunto tentativo di 

furto in cui i ragazzi erano probabilmente coinvolti. Le prime verifiche non 

hanno però confermato nessun coinvolgimento degli stessi. 
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dinanzi al dolore dei familiari e alla soprendente lentezza delle 

indagini che sembrano arenarsi, venendo meno al principio di 

una giustizia equa per tutti i cittadini: «la foule […] déplore que 

l’affaire traîne lorsqu’elle concerne cette catégorie de Français à 

propos desquels on dit tout et n’importe quoi… ce qui contribue 

à la maintenir dans une condition inférieure» (p. 39). Quella 

stessa folla si appella dunque al Presidente della Répubblica, al 

suo «sens du droit» e alla sua «humanité pour rassurer les uns et 

calmer les autres» (p. 39). Il concetto di umanità si conferma il 

filo conduttore della raccolta epistolare, nella duplica accezione 

di genere umano e di sentimento di solidarietà, comprensione e 

benevolenza verso gli altri uomini. L’auspicio finale dell’autore, 

evidentemente un banlieusard, è che venga restituita «à nos 

banlieues la dignité qu’elles méritent…» (p. 39). Alla fine del 

messaggio sono riportate alcune reazioni riprese dal web, che 

rispecchiano la doppia chiave di lettura dell’accaduto: chi 

denuncia la xenofobia e il razzismo in Francia, per quanto si 

tenti di negarli, chi invoca uno Stato democratico che sia degno 

di questo nome, chi invece sostiene uno Stato forte che non 

conceda attenuanti là dove non ve ne sono, chi semplicemente 

richiede il silenzio… 

L’ultima lettera del corpus, la Lettre 10, si differenzia dalle 

altre per l’inversione di ruoli mittente/destinatario: a scrivere qui 

non è un «escluso», ma il Prefetto della Gironda24 che si rivolge 

ad una giovane donna benché se ne ignori l’identità e l’indirizzo, 

una dei tanti sans papiers espulsi dal territorio francese: «Je 

vous écris cette lettre […] en supposant que vous êtes en route 

                                                 
24 Dipartimento francese della regione Nuova Aquitania. 
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vers votre continent d’origine. Afrique? Asie? Je ne sais pas. Je 

vous écris quand même» (p. 43). Ligio al dovere, il Prefetto 

rivendica con orgoglio la sua rigorosa applicazione della legge: 

«C’est à moi que vous devez votre expulsion du territoire 

français. Vous étiez sans papiers. J’ai appliqué la loi. Je vous ai 

expulsée. […] Vous étiez dans l’illégalité. J’ai pris mes 

responsabilités» (p. 43). Non può sfuggire la ripresa anaforica 

dell’espressione «Vous étiez sans papiers», con 4 occorrenze, di 

cui l’ultima a chiusura della lettera: 

Vous étiez sans papiers. 

J’ai appliqué la loi. 

Je vous ai expulsée. 

Je vous en veux. (p. 45) 

In definitiva, pur in condizioni esistenziali drammatiche in cui 

sembra regnare la legge dell’homo homini lupus, un filo sottile 

di umanità nelle sue molteplici declinazioni attraversa le vite dei 

protagonisti – dall’amicizia tra commilitoni all’amore per una 

donna, dal sentimento materno ai piccoli gesti di solidarietà nel 

vissuto quotidiano, dall’attaccamento alle proprie radici al senso 

di fratellanza nella comunità di appartenenza. In questo è 

racchiuso il senso profondo dell’opera di Pliya, il cui augurio, 

come si legge nelle pagine di apertura della raccolta, è che lo 

spettacolo teatrale messo in scena non resti solo una 

rappresentazione ma fornisca uno stimolo di riflessione per le 

nuove generazioni, le quali potranno immedesimarsi in uno dei 

personaggi che scrive «une lettre à l’Humanité» (p. 6). 

6. Conclusioni 
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Nel corso dell’analisi sin qui condotta, abbiamo potuto 

constatare come la produzione di Pliya si inserisca nel filone di 

opere drammaturgiche francofone che, a partire dagli anni ’80, 

non sono più rigidamente radicate nell’area nazionale o africana, 

ma si innestano in contesti di più ampio respiro (Ramat 2012), 

sulla scia della concezione della letteratura africana e universale 

dello scrittore Sony Labou Tansi: «Négro-africain si vous 

voulez mais je me sens plutôt négro-humain»25 (cit. in Le 

Monde des Livres, 2005). 

Lo abbiamo visto con Le Complexe de Thénardier e Une 

famille ordinaire, opere che, al di là degli indiscussi rimandi al 

contesto d’origine e al vissuto dell’autore, non restano lì 

circoscritte ma possono assumere una valenza paradigmatica, 

proiettandosi in una dimensione universale in ciò che attiene 

all’essere umano tout court. 

Le seppur rapide incursioni di carattere antropologico o 

etnografico che hanno accompagnato il nostro lavoro ci hanno 

consentito di ripercorrere insieme a Pliya le tappe salienti di 

taluni processi e delineare meglio il profilo umano sotteso. 

Riprendendo le parole di Chalaye (2003a, p. 1), si può parlare 

di un «nouveau positionnement où l’appartenance à l’humanité 

prend le dessus sur les fixations de l’identité», una nuova 

ispirazione frutto della diversità culturale che i drammaturghi 

delle ultime generazioni – spesso autori in esilio – hanno 

assorbito nel corso della loro storia. Il tratto di maggiore 

contemporaneità risiede precisamente in questa «capacité à 

sortir de soi et à ne plus poser les questions comme des 

questions africaines, mais avant tout comme des questions 

                                                 
25 La frase è ripresa da una delle sue corrispondenze apparse presso le 

edizioni Revue Noire, un cofanetto in 3 volumi editi da Nicolas Martin-

Granel e Greta Rodriguez-Antoniotti. 
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humaines» (Chalaye 2003a, p. 3); in altri termini, si parte dalla 

singolarità dell’esperienza africana per toccare questioni che 

concernono l’umanità tutta, con le sue vitalità e fragilità. Le 

Lettres à l’humanité sono in tal senso un vero manifesto, sincero 

ed emozionante: «ces paroles d’humains qui écrivent à d’autres 

humains pour parler d’humanité» (Pliya 2008b, Note de 

l’auteur). 
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