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Russia o morte
Boris Godunov di Modest Musorgskij, al Teatro alla Scala di Milano.

di Francesco Ceraolo — 11 Dicembre 2022

Quando l’anno scorso il Teatro alla Scala annunciò che la stagione 2022/23 si sarebbe
aperta con il  Boris  Godunov  di  Modest  Musorgskij  nessuno,  neanche lontanamente,
aveva pensato che l’evento a distanza di pochi mesi avrebbe assunto un significato
politico così importante. Anzi, la notizia era stata accolta con entusiasmo da chi negli
ultimi anni aveva nutrito perplessità sulla direzione artistica del  teatro milanese da
parte di Riccardo Chailly che, dopo l’importante stagione guidata da Daniel Barenboim,
sembrava rappresentare un arretramento complessivo del teatro su scelte di repertorio
conservative e poco coraggiose, se non addirittura del tutto discutibili (a partire dallo
spettacolo A riveder  le  stelle  realizzato con le  restrizioni  Covid nel  2020 insieme a
Davide Livermore).

Scegliere  di  aprire  con  Boris  Godunov,  pietra  miliare  della  musica  ottocentesca  e
magnum opus di Musorgskij e di tutta la tradizione russa, ma non certo un titolo capace
di intercettare gli interessi del pubblico televisivo oltre i confini della musica classica
(almeno in Italia), significava finalmente ridare alla più importante istituzione musicale
del nostro Paese un ruolo educativo e pedagogico, oltre che meramente artistico e
culturale (sulla scia di quello che fecero Abbado negli anni settanta, Muti nei novanta e
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Barenboim nei duemila).

Per ragioni evidenti e all’epoca imprevedibili, il 7 dicembre 2022 ha assunto dunque un
significato politico di rilevanza internazionale, sottolineato dalle prese di posizione (su
fronti  ovviamente  opposti)  dei  governi  russi  e  ucraini,  dalla  presenza  in  sala  della
presidente europea Ursula von der Leyen, e più in generale dalla sensazione che la
prima alla Scala tornasse dopo molti  anni  a rappresentare un evento cruciale della
cultura  europea  (anche  se  per  ragioni  ad  essa  estrinseche  e  legate  agli  scenari
mondiali). Non c’è evidentemente bisogno di ribadire come qualunque orizzonte politico
non  debba  e  non  possa  giustificare  alcuna  forma  di  ostracismo  o  condanna  nei
confronti di qualsivoglia artista e opera d’arte, specialmente, come in questo caso, se
espressione di una cultura immensa che il mondo ha il dovere di continuare a celebrare
al di là di quelli che sono e saranno gli scenari presenti e futuri. L’arte di Musorgskij
(come quella di Dostoevskij, Puškin, Tolstoj, Čajkovskij, Cechov e di un’infinità di altri
nomi) rimane un patrimonio dell’umanità e una delle espressioni più significative di
una tradizione che ha segnato profondamente la nostra vita e i valori che la permeano.

Ma questa produzione del Boris Godunov ha un valore ulteriore, del tutto autonomo, che
eccede qualsiasi contingenza politica o strategia culturale. In primo luogo esso è legato
alla scelta di Chailly (per la prima volta alla Scala) di proporre la prima versione del 1869
orchestrata da Musorgskij, lontana anni luce dalla riorchestrazione tardo-romantica e
wagneriana di Rimskij-Korsakov che aveva segnato il successo dell’opera per gran parte
del  Novecento.  Una  prima  partitura  sconvolgente,  che  Musorgskij  concepì
appositamente  per  distaccarsi  tanto  dalle  tradizioni  italiane  e  tedesche  quanto  da
quelle della Grand Opéra francese (di cui invece è debitore l’Onegin di Čajkovskij, l’altro
grande capolavoro operistico russo ottecentesco). Un testo musicale tra i più audaci
che siano mai stati  concepiti,  capace di anticipare le drammaturgie musicali  della
scuola  di  Vienna,  costruito  su  fantasie  timbriche  incendiarie  (a  partire  dal  Gloria
cantato dal coro nel Prologo), su armonie aspre e novecentesche mescolate a motivi
della tradizione popolare (si pensi alla canzone di Varlaam nel Primo Atto), in grado di
scolpire la solitudine tragica del protagonista Boris, lo zar regicida rovesciato dal suo
popolo,  intessendo  trame  complessissime  che  trasformano  la  forza  letteraria  del
libretto (scritto da Musorgskij stesso e basato sul dramma omonimo di Puškin) in un
abisso musicale universale.

Proprio attorno alla dialettica tra Boris (interpretato da un Ildar Abdrazakov degno erede
del Ghiaurov di Karajan) e il suo popolo (il coro della Scala guidato da Alberto Malazzi in
stato di  grazia)  si  gioca infatti  gran parte della forza di  un’opera che attraverso un
linguaggio musicale completamente originale è capace di richiamare la grandezza di



Shakespeare  e  anticipare  l’espressionismo  di  Berg,  uscire  dalle  architetture
melodiche  romantiche  per  aprire  la  strada  alle  prospettive  etnomusicologiche  di
Bartok e Stravinsky. Il tutto in funzione della costruzione di un’epica russa dove il piano
storico e mitico (le vicende dello zar Boris all’inizio del 1600) è il dispositivo che serve a
Musorgskij per parlare del presente ottocentesco, in cui iniziano a serpeggiare quei
moti  rivoluzionari  (l’attentato  ad  Alessandro  II  è  del  1881)  che  sfoceranno  nella
Rivoluzione d’ottobre.

In  questa  struttura  acronica  del  tempo,  se  vogliamo,  consiste  il  wagnerismo  di
Musorgskij, che è costantemente richiamato dalla regia di Kasper Holten e dalla messa
in dialogo delle due epoche storiche attraverso i costumi e le scenografie, che a loro
volta compongono grandi pannelli su cui sono proiettati i “manoscritti” di quell’epica che
l’opera intende costruire. Contrariamente al lavoro iconografico e universalizzante che
fece Tarkovskij nella già citata edizione di Abbado a Londra, Holten sceglie una strada
politica e shakespeariana, che non è esente da punti critici (la scelta di mostrare il
piccolo Dimitri ucciso da Boris come fosse il fantasma di Banco è banalizzante e del
tutto superflua) ma rimane complessivamente valida.

Dopo molti anni, con Boris Godunov la Scala torna dunque a essere il più importante
teatro italiano. Speriamo sia di buon auspicio per il futuro.
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