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ANdREA sCARdICChIO  
(UNIvERsItà dEL sALENtO) 

QUANDO I FATTI DIVENTANO FINZIONI:  
IL GIORNALISMO COME TEMA LETTERARIO  

(SU ALCUNI ESEMPI RECENTI)

Se lo scopo del convegno è di aprire una riflessione sulla frontiera tra “ fatti e finzioni” 
nello scenario contemporaneo, mi sembra utile ritornare sul rapporto tra giornalismo 
e letteratura che è stato oggetto negli ultimi anni di una fioritura di interessi testimo-
niata da lavori specifici. La ragione è che nel binomio lavocatiano, considerato nelle 
sue variabili di complementarietà o di refrattarietà, è in ipsa re il richiamo alle com-
ponenti costitutive dei due ambiti interrelati che con l’occasione si vorrebbero ricon-
vocare (giornalismo e letteratura). Il fine non è quello di riportare all’attenzione temi 
già ampiamente dibattuti in sede critica, quali ad esempio l’elzevirismo novecentesco, 
che ha segnato l’attività di un numero importante di scrittori di professione, oppure lo 
sconfinamento letterario che ha investito l’esperienza di un numero non meno esiguo 
di cronisti di professione. Piuttosto lo scopo del contributo è quello di attualizzare il 
discorso, segnalando le tendenze in auge nella narrativa italiana contemporanea cir-
ca quel particolare e mobile genere di rappresentazione artistica, al confine tra new 
journalism, nonfiction novel, journalistic novel e autofiction, che si potrebbe defini-
re del “giornalismo come tema letterario”, per utilizzare le parole di Clotilde Bertoni. 
Quel genere di storie, cioè, che avvicendando sulla scena narrativa personaggi che al 
mondo del giornalismo appartengono rendono oltremodo permeabili le tangenze tra 
“ fatti e finzioni” nelle pagine dei romanzi che saranno presi in considerazione.

Diceva Umberto Eco che il giornalismo è la «storiografia dell’istante» 
mentre la letteratura è la «storiografia dell’eterno» 1, volendo un po’ trac-
ciare una linea di confine tra le due tipologie di scrittura che restano ab-
binabili, in molti casi, per omologie stilistiche e formali. A distinguerle ci 
sarebbe la lingua, come osserva qualcuno: forbita ed elegante nel caso dello 

 1 U. ECO, M. LIvOLsI, g. pANOZZO, p. OttONE, Informazione. Consenso e dissenso, il Saggiatore, 
Milano 1979, p. 31.
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scrittore, scabra ed essenziale in quello del giornalista 2. Eppure non sem-
pre è così: ne sono la riprova i preziosismi, gli usi linguistici ricercati che 
informano le pagine giornalistiche di scrittori novecenteschi del calibro di 
Buzzati, Piovene, Sciascia e via dicendo, in cui l’andamento cronachistico 
della prosa si coniuga felicemente con l’utilizzo di dispositivi retorici che 
sono indice di letterarietà 3. Perciò, come giustamente ha osservato Eco, il 
vero elemento di discrimine tra scrittura giornalistica e scrittura lettera-
ria starebbe nel contrasto tra il carattere effimero della prima, legata alla 
contingenza, e la prospettiva diacronica della seconda, cui è intrinseca la 
“lunga durata” 4. Questo perché il giornalismo gravita nella sfera dell’in-
formazione, mentre la letteratura ricade nel dominio dell’arte. In altri 
termini: se il giornalismo trova il suo fondamento nei fatti, nutrendosi di 
realtà e di veridicità, la letteratura si regge sulle finzioni, facendo leva su 
immaginazioni e menzogne, che è il suo modo di resistere alla cronaca 
parafrasando Walter Siti. 

Insomma, la vera frontiera tra i due campi risiederebbe nel grado diver-
so di attendibilità che essi esprimono, che è il confine che tiene separati su 
sponde opposte il giornalista, attendibile d’ufficio, e lo scrittore, inatten-
dibile per statuto. Attendibilità che però non vuol dire verità, cui soltanto 
spetta la piena corrispondenza con la realtà effettuale, che pure a sua volta 
è un traguardo difficile da raggiungere non solo per il letterato (cui meglio 
si addice la verosimiglianza), ma anche per il cronista, considerato che non 
sempre costui è in grado di assicurare l’imparzialità e la scrupolosità nell’uso 
delle fonti. È giusto, dunque, ritenere che il giornalista sia tutto sommato un 

 2 Lo afferma ad esempio Nicola Lagioia in R. dONNARUMMA, g. pOLICAstRO (a cura di), Ritorno 
alla realtà. Otto interviste a narratori italiani, in «Allegoria», s. III, XX (gennaio-giugno 2008), n. 57, 
p. 16: «Ciò che conta – il vero spartiacque – è la lingua. Un romanzo scritto con un linguaggio gior-
nalistico non è intrinsecamente un’opera letteraria, ma al massimo un editoriale brillante dilatato a 
200-250 pagine. Di contro, un apparente saggio o (come si dice nella domanda mutuando dal gergo 
delle major americane) un’opera di nonfiction, quando usa una lingua, un impianto, uno spirito che è 
quello della letteratura, allora è un’opera letteraria nonostante la mancanza di una trama canonica, o 
di un normale uso drammaturgico di eventi e personaggi».

 3 Ampia la casistica di tali convergenze nell’attività elzeviristico-letteraria di autori del Nove-
cento. Per una panoramica ragionata con esempi pertinenti, cfr. g. AfELtRA, s. CIRILLO (a cura di), 
Dal giornalismo alla letteratura, Einaudi Scuola, Torino 1994; E. pACCAgNINI, Letteratura e giornalismo, 
in N. bORsELLINO, L. fELICI (a cura di), Storia della letteratura italiana. Il Novecento. Scenari di fine 
secolo, vol. 1, Garzanti, Milano 2001, pp. 499-560; A. AsOR ROsA, Letteratura e giornalismo, in Id., No-
vecento primo, secondo e terzo, Sansoni, Firenze 2004, pp. 221-266; d. MARChEsChI, Letteratura e gior-
nalismo, voll. I-III, Marsilio, Venezia 2017-2019; C. sERAfINI (a cura di), Parola di scrittore, voll. I-III, 
Bulzoni, Roma 2010-2020.

 4 «Resta il fatto» – osserva Silvana Cirillo – «che il giornalismo di qualità tiene al tempo e alle 
mode, come un qualunque buon libro di narrativa o saggistica». Cfr. g. AfELtRA, s. CIRILLO (a cura 
di), Dal giornalismo alla letteratura cit., p. X.
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interprete al pari del romanziere 5; com’è altrettanto giusto affermare che l’e-
lemento di raccordo tra giornalismo e letteratura andrebbe semmai cercato 
nel terreno della “verità morale”, piuttosto che in quello della verità fattua-
le 6: fatto che in altri termini presuppone una coscienza critica, una tensione 
civile, un rapporto autentico con la realtà 7.

Ma torniamo per un momento alle differenze. Si è detto che ci sono da 
una parte i fatti, ingrediente imprescindibile della pratica giornalistica, e 
dall’altra ci sono le finzioni, materia costitutiva delle soluzioni letterarie. Se 
questa è in sintesi la frontiera che tiene convenzionalmente separate le due 
contraenti, che cosa succede quando il giornalismo sconfina nella letteratura, 
diventando strumento di creazione letteraria? Oppure quando è la letteratu-
ra, a parti invertite, a cimentarsi con il terreno della cronaca simulando un 
effetto di realtà? Succede che la frontiera s’infrange, vi si apre un varco che 
agevola il transito nell’una e nell’altra direzione, dando luogo a un flusso 
di fatti e finzioni regolato a seconda dei casi dal cronista-romanziere o dal 
romanziere-cronista 8. Si potrebbero fare numerosi esempi di tali suggestivi 
incroci attingendo alla produzione di autori celebri di reportage, articoli di 
viaggio, inchieste giornalistiche di squisita fattura letteraria (bastano i nomi 
di Parise, Moravia, Ortese a rendere l’idea), ma c’è anche l’esperienza del 
new journalism americano a ricordarcelo, modello germinale di reporting 
letterario meglio noto oggi come nonfiction novel 9. 

Ma non è di questo che intendiamo qui parlare, trattandosi soltanto della 
necessaria premessa per inquadrare l’argomento che più ci interessa svilup-
pare. Quello, cioè, riguardante un filone interessante emerso in seno alla 
narrativa ultra-contemporanea di genere noir, venutosi a delineare sull’onda 
della consacrazione del giallo ascrivibile al merito di Camilleri, pure sospinto 

 5 Cfr. A. spAINI, Noi giornalisti, in E. fALqUI, Nostra “Terza pagina”, Canesi, Roma 1965, 
pp. 235-236.

 6 Di «effettualità morale» parla anche R. dONNARUMMA in Ipermoderno. Come raccontare la realtà 
senza farsi divorare dai reality, in «Le parole e le cose», 19 novembre 2012, https://www.leparoleelecose.
it/?p=7486.

 7 Cfr. p. IsgRò, Scritture di serie B?, in f. gIOvIALE (a cura di), La parola ‘quotidiana’. Itinerari di 
confine tra letteratura e giornalismo, Olschki, Firenze 2004, p. 44: «Scrivere articoli di giornale o scri-
vere libri è in realtà la stessa cosa, sono due espressioni dello spirito che di per sé anelano alla bellezza, 
alla libertà, alla comprensione […]. Si scrive per trasmettere qualcosa, un’idea, un principio; si scrive 
per rendere un servizio alla comunità. Ma quale servizio volete che renda al prossimo il giornalista, o 
il romanziere o il critico, se bara con se stesso e con gli altri?». 

 8 Sono figure che attingono entrambe alla letteratura, servendosene al fine di nobilitare l’in-
formazione. Cfr. A. pApUZZI, Letteratura e giornalismo, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 9.

 9 Rimandiamo per tutto ciò a E. pACCAgNINI, Letteratura e giornalismo cit., pp. 545-558; A. 
pApUZZI, Letteratura e giornalismo cit., pp. 5-74; g. COstA, f. ZANgRILLI (a cura di), Giornalismo e lette-
ratura. Simposio tra due mondi, Atti del Simposio Internazionale (Roma, 18 novembre 2005), Salvatore 
Sciascia, Caltanisetta-Roma 2005, pp. 9-38 (i saggi di A. Franchini e A. Guiati).

https://www.leparoleelecose.it/?p=7486
https://www.leparoleelecose.it/?p=7486
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dai successi della narrativa di genere nonfiction e dalle sue varianti televisi-
ve e cinematografiche oggi altrettanto in voga. Si tratta di una tipologia di 
scrittura che scende a patti con l’odierna infosfera, essendone gli artefici il 
più delle volte organici (ai limiti dell’autofiction); che riabilita il confronto 
con la realtà riproducendone gli effetti; che guarda al mondo del giornalismo 
per assorbirne logiche e dinamiche (anche da un punto di vista espressivo), 
facendone un motivo letterario. Tre nomi ci sembrano sufficienti a compor-
re un piccolo panorama della letteratura circostante, in ragione della stretta 
contiguità esistente di temi, forme ed espressioni: sono quelli dello scrittore 
trapanese Aldo Penna (1956), del fiorentino Gigi Paoli (1971) e del palermi-
tano Alessio Cuffaro (1975), parte di una generazione di narratori emergenti 
i cui libri presentano «interscambi e fluttuazioni» 10 tra giornalismo e lettera-
tura già nella scelta di puntare sulla figura del giornalista quale protagonista 
del flusso del racconto. L’espediente non è nuovo, naturalmente, risalendo 
alla tradizione del romanzo giallo e realistico tardo-ottocentesco di matrice 
anglo-francese, in Italia consacrato dal caso celebre del Sostiene Pereira di 
Tabucchi (1994), punto d’arrivo di una serie di prototipi della stessa tipologia 
che vanta tra l’altro esiti tragicomici e paradossali in alcuni esperimenti di 
Campanile (In campagna è un’altra cosa, 1931) e di Flaiano (Una e una notte, 
1959), come pure risonanze fantasy in alcune prove di Tomasi di Lampedusa 
(il racconto la Sirena del 1958) 11. 

Spetta tuttavia a Umberto Eco il merito di aver rivitalizzato il modello 
del giornalismo come tema letterario e di averne di conseguenza accresciuto 
la credibilità e la popolarità. L’operazione Numero Zero, infatti, è del 2015, 
anno in cui esce presso Bompiani il settimo e ultimo romanzo dello scritto-
re piemontese, il cui titolo allude all’atto di nascita di un’ipotetica impresa 
giornalistica – il varo del quotidiano Domani – concepita come una voce 
libera, indipendente e irriverente nell’asfittica realtà italiana dei primi anni 
Novanta. Un quotidiano, in pratica, disposto «a dire la verità su tutto» 12, 
pensato come un ordigno pronto a deflagrare contro il sistema affaristico 
messo in atto da politici e alti industriali, al solo fine di ingraziarseli. La 
testata in verità non sarebbe mai uscita, trattandosi di un mero escamotage 
per raggiungere secondi fini, ma con le vicende narrate in prima persona 
dal protagonista Colonna, squattrinato cronista cinquantenne «con doti di 

10 C. bERtONI, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma 2009, p. 87.
11 Ma l’elenco potrebbe continuare sino a includere il Tondelli di Rimini (1985), il Franchini 

de L’abusivo (2001), il Lagioia di Occidente per principianti (2004). Per altri esempi narrativi di questo 
genere, da Vita e avventure di Riccardo Joanna della Serao (opera del 1887, ribattezzata da Croce il 
«romanzo del giornalismo italiano») in avanti, rinviamo a ivi, pp. 87-130.

12 U. ECO, Numero zero, Bompiani, Milano 2015, p. 25.
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scrittore», Eco intende smascherare – nel solco della precedente tradizio-
ne – le nefandezze di un prototipo di giornalismo cinico e d’assalto pro-
penso alla diffusione di fake news di facile presa sull’immaginario comune 
e su un’opinione pubblica pigra e distratta. Finzioni, insomma, costruite ad 
arte come fatti al fine di – afferma il disinvolto caporedattore del Domani – 
«far passare opinioni senza dar nell’occhio» 13, perché «non sono le notizie 
che fanno il giornale, ma il giornale che fa le notizie» 14. Ecco, dunque, cosa 
può succedere quando il giornalismo diventa un tema letterario: non più e 
non soltanto i fatti che diventano finzioni, quali occasioni generative, scatu-
rigini della scrittura letteraria, ma le finzioni che diventano esse stesse fatti, 
poiché assumono una loro realtà ontologica direbbe Françoise Lavocat 15. 
Ciò avviene in Numero zero mediante la riapertura dei dossier più scottanti 
e irrisolti della storia italiana del secondo dopoguerra. Nelle inchieste di 
Braggadocio, giornalista avvezzo alle cospirazioni e «specializzato in rive-
lazioni scandalose» 16, si rimettono in discussione le circostanze della morte 
di Mussolini che vanno a intrecciarsi con altrettanti enigmi sottaciuti o ti-
midamente accostati dalla stampa degli anni di piombo (il golpe Borghese, 
il nodo Gladio, l’affaire Moro, la morte sospetta di papa Luciani). Penuria 
di fatti, dunque, riscattata dalla ricchezza anche parossistica della finzione 
letteraria, che prova addirittura a sostituirsi agli eventi reali nel romanzo 
postremo di Eco. 

L’anno prima di Numero zero, vale a dire il 2014, il giornalista e scritto-
re siciliano Aldo Penna esce nelle librerie con Il Palazzo dei re 17, terzo atto 
di una trilogia noir (i cui precedenti sono Il silenzio imperfetto e La verità è 
nell’ombra 18), tutta incentrata sulle inchieste giornalistiche di Gaetano Flo-
res, cronista di nera prestato alla cronaca parlamentare. Il Palazzo dei re del 
titolo è quello dei Normanni, la più antica residenza reale d’Europa oggi 
sede del “parlamentino” della Regione Sicilia, le cui stanze fanno da corni-
ce a losche collusioni tra apparati dello stato e criminalità locale, culminate 
nell’omicidio di una deputata dell’opposizione su cui Flores si ostina a inda-
gare. Scoprirà, con il concorso delle forze dell’ordine, che la matrice mafiosa 
c’entra relativamente in quel caso, trattandosi di un delitto passionale di cui 
si macchia una giovane donna con la quale egli ha condiviso, subendone il 

13 Ivi, p. 57.
14 Ibidem.
15 f. LAvOCAt, Fatto e finzione. Per una frontiera, trad. it. di C. De Carolis, Del Vecchio, Braccia-

no 2021, p. 470.
16 U. ECO, Numero zero cit., p. 62.
17 A. pENNA, Il Palazzo dei re, Torri del Vento, Palermo 2014.
18 Id., Il silenzio imperfetto, Nuovi Equilibri Stampa Alternativa, Viterbo 2010 e Id., La verità è 

nell’ombra, Serradifalco, Palermo 2004.
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fascino, una tenera complicità; benché gli si fosse avvicinata al solo fine di 
depistarlo, data la pericolosità dei suoi articoli. Andando al sodo, l’intentio 
auctoris è chiara: Penna ricorre al romanzo giornalistico perché – dichiara 
in un’intervista – «è uno strumento diverso dagli articoli e dalle inchieste. 
Travalica il tempo, il contingente. Può contenere chiavi per decodificare il 
presente e immaginare il futuro». E aggiunge, a proposito del personaggio 
principale: «Flores nasce dalla proiezione di come vorrei l’informazione: 
libera, indipendente, combattiva» 19. Ecco, possiamo dire che anche in que-
sto caso la finzione narrativa compensa la lacunosità dei fatti che la cronaca 
sconta quando è alle prese con faccende spinose e delicate 20: la finzione tra-
valica la frontiera e diventa essa stessa fatto, principio di realtà, plausibile 
verità. Assorbe un grado di attendibilità che per statuto – come detto pri-
ma – non gli compete. 

Questo vale per Penna, vale per Eco e vale anche per Gigi Paoli, firma 
de «La Nazione» di Firenze con una pluriennale esperienza nel campo della 
cronaca giudiziaria, al suo esordio in letteratura con Il rumore della pioggia 21, 
primo di un ciclo di cinque romanzi (l’ultimo è del 2022, Diritto di sangue 22) 
con protagonista il giornalista Carlo Alberto Marchi, suo avatar letterario. A 
proposito del quale Paoli spiega in un’intervista che «un giornalista non c’era 
mai stato nella narrativa di casa nostra» e che negli anni gli era capitato di 
leggere «tanti gialli con un’infinità di commissari, avvocati, magistrati, ma 
mai appunto nessuno che mostrava un giornalista di cronaca giudiziaria» 23. 
Sarebbe facile smentire queste dichiarazioni citando i casi appena considerati 
del Flores di Penna e del Colonna di Eco, ma quello che importa sottoline-
are piuttosto, a valle di queste dichiarazioni, è la vera novità che emerge nel 
mainstream narrativo italiano a tema giornalistico, vale a dire l’attribuzione 
alla figura del reporter, dovuta a Penna e a maggior ragione a Paoli, di un 
protagonismo seriale all’interno di una saga letteraria: fatta eccezione, infat-
ti, per il Geronimo Stilton di Elisabetta Dami (mutatis mutandis) si fa fatica 
a trovare precedenti di questo tipo. 

19 g. tOMAsINO, A colloquio con Aldo Penna, autore del libro “Il silenzio imperfetto”, https://www.
attualita.it/notizie/cultura/a-colloquio-con-aldo-penna-autore-del-libro-il-silenzio-imperfetto-2255.

20 Si veda l’introduzione di A. Ingroia a Il silenzio imperfetto di Penna: «Molti libri hanno 
affrontato il rapporto mafia-politica, in genere all’interno di saggi che partivano dall’esame di fatti 
oscurati o tralasciati dalla cronaca. In questo bel libro, invece, che è un romanzo, la mafia si muove 
sullo sfondo, per poi rivelarsi nella sua crudezza ed efferatezza. […] Nel libro di Aldo Penna, attraver-
so una trama avvincente, emerge l’intreccio tra poteri legali e poteri criminali che ha caratterizzato la 
cronaca di questi anni» (A. pENNA, Il silenzio imperfetto cit., p. 3).

21 g. pAOLI, Il rumore della pioggia, Giunti, Firenze 2016.
22 Id., Diritto di sangue, Giunti, Firenze 2022.
23 M. MORAbItO, Da giornalista di nera a scrittore di gialli. La storia di Gigi Paoli, https://libreriamo.it/

libri/giornalista-nera-scrittore-gialli-la-storia-gigi-paoli.

https://www.attualita.it/notizie/cultura/a-colloquio-con-aldo-penna-autore-del-libro-il-silenzio-imperfetto-2255
https://www.attualita.it/notizie/cultura/a-colloquio-con-aldo-penna-autore-del-libro-il-silenzio-imperfetto-2255
https://libreriamo.it/libri/giornalista-nera-scrittore-gialli-la-storia-gigi-paoli
https://libreriamo.it/libri/giornalista-nera-scrittore-gialli-la-storia-gigi-paoli
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Le inchieste di Marchi hanno come epicentro il Palazzo di Giustizia di 
Firenze, descritto come la «summa di tutti i mali» 24 in quanto luogo in cui 
riecheggiano misteri, intrighi, omicidi che svelano i lati più oscuri e torbidi 
della città. Marchi ne mette a nudo le miserie, denunciandole dalle colonne 
del «Nuovo Giornale» di Firenze. Un mestiere difficile il suo, abbracciato 
però senza frustrazione, poiché alleggerito da una sottile vena autoironica 
che gli fa vivere come un gioco quel «ficcare le mani» quotidianamente nel-
la «marmellata della giustizia, spesso appiccicosa e indigesta» 25. Tuttavia 
è consapevole della crisi che attraversa il mondo della carta stampata, per 
l’impatto prepotente che la TV, Internet, l’infotainment hanno avuto sulle 
abitudini di fruizione dell’informazione da parte della gente comune: «i 
lettori ci abbandonavano, – fa dire Paoli a Marchi nel Rumore della pioggia 
– giudicando meno opportuno spendere 1 euro e 30 centesimi al giorno per 
leggere quello che trovano gratis su Internet» 26; oppure si legge nella Fragi-
lità degli angeli a proposito di un dialogo tra due attempate signore fioren-
tine: «O che ti fidi sempre di codesto giornale? Bischerate. Scrivono solo 
bischerate. Io non lo compro più, vedo solo la televisione. Vespa. Giletti. La 
Barbara D’Urso. Quanto la mi garba. Loro le bischerate ‘un le dicono» 27. 
A dire il vero anche Marchi, figlio del suo tempo (quello dei reality), com-
piange «tutti quei giorni e tutte quelle sere passate al giornale o in tribunale 
invece di essere sul divano a guardare X Factor» 28 insieme con l’amata figlia 
minorenne Donata.

Questo per dire che non solo il reportage giudiziario o parlamentare, le 
inchieste giornalistiche scaturite da fatti truci e violenti caratterizzano que-
sto genere di narrativa al confine tra giallo e noir; vi s’incorporano anche 
pezzi di realtà, fenomeni di costume, episodi di attualità. Sono in una pa-
rola esempi di nonfiction, ma anche di docufiction, se vogliamo attingere 
al gergo televisivo-cinematografico. Come conferma altresì l’ultimo esperi-
mento di cui diamo conto qui, riguardante il romanzo Nessuna ragione al 
mondo di Alessio Cuffaro, edito da Elliot nel 2021: seconda prova narrativa 

24 g. pAOLI, I misteri di Firenze. Le prime tre inchieste di Carlo Alberto Marchi, Giunti, Firenze 
2020, p. 38.

25 Ivi, p. 277.
26 Ivi, p. 26.
27 Ivi, p. 630.
28 Ivi, p. 66. Scrive Simonetti a proposito di questo genere di testi a metà tra cronaca e letteratu-

ra, ritrovato del new journalism americano: «A dispetto della sua umile origini “di servizio”, dunque, 
questo tipo di nonfiction rivela spesso l’ambizione di trascendere sul piano conoscitivo ed esteti-
co proprio quella dimensione fungibile della cronaca quotidianamente distorta, e falsificata, dalla 
macchina spettacolare dell’infotainment». Cfr. g. sIMONEttI, I nuovi assetti della narrativa italiana 
(1996-2006), in «Allegoria», s. III, XX (gennaio-giugno 2008), n. 57, p. 124.
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dello scrittore palermitano in quota alla Scuola Holden di Torino. Ancora 
una volta un cronista parlamentare funge da protagonista del racconto, che 
è ispirato a un fatto realmente accaduto nel 2014, rimbalzato su TV e gior-
nali, concernente la scomparsa di un libraio torinese. Nel romanzo Andrea, 
altro reporter con ambizioni di scrittore, apprende la notizia dalla televisio-
ne, riscontrando però nella foto che ritrae il libraio di cui si sono perse le 
tracce una netta coincidenza con la fisionomia del suo ex migliore amico, 
Sergio. Rinuncia per un attimo a dividersi tra la buvette e il Translatantico di 
Montecitorio, dove solitamente bivacca alla ricerca di notizie, per cimentarsi 
con l’enigma dell’amico scomparso, percependo sin da principio quello che 
poi si sarebbe rivelato un camuffamento ad arte realizzato in funzione di un 
cambio di vita, alla Mattia Pascal. È in gioco il tema dell’identità, dell’im-
postura come gesto estremo di libertà, dei suoi riverberi sulla personalità 
e sulla reputazione dell’individuo e così via. Ma Nessuna ragione al mondo 
di Cuffaro è anche un esempio di come il mondo del giornalismo involto 
in pagine di romanzo non sia più, come in passato, «gravato di un segno 
negativo» 29, popolato da mestieranti, arrivisti, loschi figuri privi di talento e 
di vocazione, ricettacolo insomma di ansie e frustrazioni personali, quanto 
piuttosto un universo che vanta una sua dignità, una sua funzione sociale 
quando – oltre la cortina dei fatti – aggancia la vita, diventa condizione esi-
stenziale, fa i conti con la modernità, scende in strada e si smarca dagli in-
granaggi monotoni e meccanici del lavoro di redazione. Fa dire a un certo 
punto Cuffaro al protagonista Andrea: «Mi sforzai di trarre del buono dal 
mio lavoro. Ogni mattina, prima di andare in redazione, cercavo di analiz-
zare ciò che stava capitando nel Paese togliendo attentamente le mie opinio-
ni, i miei desideri, e infine me stesso dall’analisi. Per brevi periodi riuscivo 
persino a convincermi che ci fosse un senso più alto nel mio mestiere, che 
il mio ruolo non fosse solo quello di sintetizzare, organizzare e riportare ciò 
che accadeva nei palazzi, ma avesse più a che fare con il modo in cui poi la 
gente li avrebbe elaborati quei fatti: di come si sarebbe orientata al consenso 
o al dissenso verso chi li aveva prodotti» 30. 

È forse questa la verità morale di cui parlavamo prima, che andrebbe a 
sancire il vero elemento di raccordo tra letteratura e giornalismo, tra fatti e 
finzioni? Può darsi. Ma resta ancora da chiedersi, a conclusione del nostro 
ragionamento: sono o non sono queste narrazioni della letteratura circostan-
te in linea con l’attuale orizzonte ipermoderno? È una domanda problema-
tica, come lo è altrettanto la risposta per l’inevitabile provvisorietà dello 

29 C. bERtONI, Letteratura e giornalismo cit., p. 87.
30 A. CUffARO, Nessuna ragione al mondo, Elliot, Roma 2021, pp. 121-122.
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scenario considerato. Senza entrare nel merito del valore artistico di questa 
produzione, su cui abbiamo volutamente sorvolato dando comunque per 
scontato che si tratta di prove non affatto ingenue, se per ipermoderno in-
tendiamo con Donnarumma un ritorno alla realtà (o realismo dell’irrealtà), 
un recupero dell’eredità modernista, del soggettivismo psicologico, della 
funzione testimoniale della letteratura in direzione di un qualche impegno, 
ecco ci sembra di poter dire che questi esempi dell’attuale galassia nonfic-
tion dimostrano di andare proprio in questa direzione.


