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Abstract

François Wahl è stato un interlocutore cruciale per diversi autori italiani del
secondo Novecento. Arrivato alle Éditions du Seuil negli anni Cinquanta, egli
orienta le scelte della casa editrice su scrittori allora poco noti come Italo
Calvino, Carlo Emilio Gadda e Umberto Eco. Il filosofo riconduce la letteratura
italiana all’avanguardia critica e letteraria, incarnata dal Nouveau Roman e
dallo strutturalismo. Conquistata una posizione centrale sul mercato librario,
negli anni Settanta e Ottanta, Wahl consolida il profilo di Seuil attraverso una
politica autoriale che privilegia il formato tascabile e la valorizzazione di autori
iconici del catalogo. Sulla base di materiali d’archivio inediti, il presente
contributo ricostruisce il ruolo di Wahl nella diffusione della letteratura italiana
in Francia, assumendo la sua figura come prisma interpretativo per indagare i
rapporti di forza interni al campo editoriale francese e la loro evoluzione nella
seconda metà del Novecento.
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Albori di un progetto editoriale : i pareri di lettura di Wahl negli anni
Cinquanta e Sessanta
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1 Per una panoramica
sulla questione, cf.
G.C. Ferretti, G. Iannuzzi,
Storie di uomini e libri.
L’edi (...)

Il sistema editoriale italiano e quello francese condividono un’affinità
strutturale emersa alla fine dell’Ottocento e consolidatasi nel corso del secolo
successivo : l’uso della collana quale principio identitario di una casa editrice 1.
L’analogia tra i due campi nazionali è attribuibile, da un lato, all’evoluzione
dell’editoria moderna in Italia e in Francia, dove, a fronte di una progressiva
industrializzazione, una larga parte del mercato è stata sempre occupata da
imprese con una forte impronta artigianale e di medio-piccole dimensioni ;
dall’altro, essa è riconducibile all’ampia presenza, ai vertici delle case editrici,
di influenti personalità che hanno visto nell’editoria un mezzo privilegiato di
partecipazione intellettuale. L’intervento sostanziale di figure autorevoli ha
fatto emergere un’attitudine alla delega da parte degli editori che hanno
concesso un crescente margine di manovra ai propri collaboratori.

1

2 G.C. Ferretti, Il marchio
dell’editore, Novara,
Interlinea, 2019, p. 38.

La diffusione del principio di delega ha portato a una permanenza prolungata
negli organi direttivi delle case editrici di intellettuali che, secondo Ferretti,
ricoprono una « gamma quasi completa di ruoli e mansioni […] [che] travalica
decisamente i limiti della consulenza tipica di un letterato editore » 2. Essi si
distinguono dagli altri consulenti perché alla funzione progettuale affiancano
incarichi organizzativo-amministrativi e si occupano anche di aspetti finanziari.
Sebbene una simile distinzione non sia mai stata universalmente accettata, è
evidente che alcuni consulenti hanno svolto compiti operativi di più largo
respiro, contribuendo all’identità di un marchio editoriale.

2

3 O. Ducrot, T. Todorov,
D. Sperber, M. Safouan,
F. Wahl, Qu’est-ce que le
structuralisme ?, Parigi,
(...)

Tra questi, François Wahl è una figura di primo piano non solo per Seuil, ma
per l’editoria francese nel suo insieme. Dopo aver partecipato alla Resistenza e
aver ottenuto l’agrégation in filosofia, alla fine degli anni Cinquanta, poco più
che trentenne, Wahl approda presso le Éditions du Seuil, dove riesce a
costruire una rete di relazioni che lo porterà ad essere uno degli intellettuali
francesi più influenti del secondo Novecento. Il rapporto con lo strutturalismo,
di cui il filosofo è uno dei teorici, come conferma il suo contributo al volume
Qu’est-ce que le structuralisme ? 3, segna il suo percorso e orienta le scelte
editoriali, determinando sia le decisioni in merito ad autori, traduttori e testi
che l’aspetto formale e paratestuale di ciascun libro, le strategie di diffusione e
promozione.

3

4 S. Ciminari, Lettere
all’editore. Alba de
Céspedes e Gianna
Manzini, autrici
Mondadori, Milano, Fon
(...)

5 Ibid., p. 97-98.

6 In una lettera a Paul
Flamand del 29 ottobre
1954, de Céspedes cita
Sartre come modello per
la sua (...)

7 Il romanzo Sans autre
lieu que la nuit,
pubblicato da de
Céspedes nel 1973,
condivide dispositivi n
(...)

Gli autori italiani hanno un ruolo rilevante nella traiettoria di Wahl.
Emblematico è il caso di Alba de Céspedes, con la quale Paul Flamand e poi lo
stesso Wahl instaurano un rapporto di stima reciproca che favorisce il successo
della scrittrice in Francia. Il primo romanzo decespedesiano uscito da Seuil
nel 1956, Elles, ottiene un immediato riconoscimento di critica e pubblico 4. La
traduzione è il risultato di una riscrittura collaborativa in cui editore e direttore
editoriale intervengono in modo sostanziale. Anche le traduzioni successive dei
suoi romanzi coniugano l’esigenza di incontrare i gusti di un lettore nuovo e la
volontà di approfondire una ricerca autoriale 5. La scrittrice partecipa appieno
al tentativo di Wahl di sostenere un nuovo fronte letterario. Se è innegabile la
sua iniziale vicinanza all’engagement di stampo sartriano 6, è altrettanto vero
che gli interventi di Wahl e Flamand sulle traduzioni contribuiscono a
indirizzare le opere di de Céspedes verso le sperimentazioni formali del
Nouveau Roman 7.

4

8 Per la partecipazione di
Wahl all’attività
traduttiva, cf. U. Eco,
« Introduzione alla II
edizione  (...)

9 P. Casanova,
« Consécration et
accumulation de capital
littéraire. La traduction
comme échange inég (...)

Per la letteratura italiana targata Seuil, Wahl svolge, parafrasando Ferretti, una
gamma quasi completa di mansioni che travalicano i limiti della semplice
consulenza e coinvolgono la stessa intenzione espressiva. Mentre in numerosi
studi sulla ricezione degli autori italiani in Francia si accenna spesso alla sua
figura 8, il presente saggio si propone di tracciare una panoramica sul suo
lavoro di mediazione tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Ottanta. Lo
scopo della ricerca è di verificare il contributo di Wahl alla diffusione in Francia
di autori italiani funzionali alla sua idea di catalogo. Basandoci sul principio
metodologico sviluppato da Pascale Casanova 9, secondo cui la traduzione
determina il riposizionamento di un’opera tra due differenti spazi sociali,
analizzeremo i rapporti di forza interni al campo editoriale francese, indagando
il valore attribuito agli scrittori italiani nella loro nuova sede di pubblicazione.

5

10 Lettera di François
Wahl a Nino Frank,
31 gennaio 1958, Institut
Mémoires de l’édition
contemporain (...)

11 C.E. Gadda, L’affreux
pastis de la rue des
Merles, trad. L. Bonalumi,
Parigi, Seuil, 1963.

La centralità degli autori italiani nella strategia editoriale di Wahl emerge fin
dai suoi primi anni di attività alle Éditions du Seuil. Nel gennaio del 1958, Wahl
invia una lettera a Nino Frank per comunicargli la sua decisione di pubblicare
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana di Gadda 10. È l’inizio di uno scambio
epistolare tra Flamand, Garzanti, editore italiano del Pasticciaccio, Wahl,
Gadda e diversi traduttori. La collaborazione porterà, tra difficoltà di natura
linguistica, giuridica e organizzativa, alla pubblicazione nel 1963 dell’Affreux
pastis de la rue des Merles, nella versione di Louis Bonalumi e con una
prefazione dello stesso Wahl 11.

6

12 Per una panoramica
sulle opere di Gadda in
Francia, cf. J.-
P. Manganaro, « La
fortuna europea di Ga
(...)

Numerosi studi si sono occupati della ricezione di Gadda in Francia grazie al
supporto dei Fondi gaddiani di Arnaldo Liberati a Villafranca di Verona 12. Uno
spazio minore è stato dedicato, però, al ruolo di Gadda all’interno del progetto
editoriale di Wahl. D’altra parte, ulteriore materiale d’archivio sul rapporto tra i
due è conservato nel fondo Éditions du Seuil depositato presso l’Institut
Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC, a Caen, in Normandia) ed è
tuttora inedito. Qui ci concentreremo, dunque, sul valore che l’autore italiano
ha avuto nella strategia della casa editrice.

7

13 C. Benaglia,
Engagements de la
forme…, p. 40.

14 Lettera di Paul
Flamand a Jacques
Audiberti, 6 marzo 1958,
SEL35.40.8.
IMEC / Seuil / Gadda.

15 G. Pinotti, « “Y s’sont
canardés rue Merulana,
au 219”… », p. 114.

In Italia, lo scrittore del Pasticciaccio era stato accostato alla nozione di
barocco che negli anni Cinquanta in Francia si trova al centro di un dibattito
aperto dalla pubblicazione, nel 1953, della Littérature de l’âge baroque en
France di Jean Rousset. Il concetto di barocco è il fulcro di nuove prospettive
critiche, volte a rinnovare la teoria e la pratica letteraria. L’opera Forme et
signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, sempre
di Rousset e uscita nel 1962, sancisce un’associazione esplicita tra un corpus di
testi della letteratura barocca e il nascente strutturalismo. Wahl, sostenitore e,
in parte, teorico delle idee strutturaliste, vede in Gadda la figura ideale per
difendere la propria posizione. Il ruolo dell’autore italiano come canale di
legittimazione è confermato da due elementi. In primo luogo, l’attenzione per
la forma : considerata la difficoltà linguistica, il direttore editoriale si rivolge a
più traduttori, arrivando nel 1959 a parlare di un « sixième essai de
traduction » 13. Dopo Nino Frank, si avvicendano Michel Butor e Jacques
Audiberti, a cui Flamand confessa che i problemi stilistici posti dal Pasticciaccio
possono essere risolti solo da un traduttore che sia a sua volta scrittore al pari
di Gadda 14. Un altro tentativo viene effettuato con Erich Genevay 15. Sarà
tuttavia Louis Bonalumi l’unico a convincere i vertici della casa editrice.

8

16 Lettera di Paul
Flamand a Livio Garzanti,
13 giugno 1958,
SEL35.40.8.
IMEC / Seuil / Gadda.

17 G. Pinotti, « “Y s’sont
canardés rue Merulana,
au 219”… », p. 117.

18 Cf. ibid. e J.-
P. Manganaro, « La
fortuna europea di
Gadda… », p. 35.

Il secondo elemento che testimonia l’importanza attribuita da Wahl a Gadda
come autore d’avanguardia del catalogo è la presentazione al pubblico. Nella
lettera del 13 giugno 1958, Flamand confessa a Garzanti che Gadda, pur
essendo un autore di primaria importanza, è sconosciuto al pubblico francese
e, per evitare un fallimento dell’impresa, bisognerà « lanciarlo » in modo
deciso sul mercato 16. Gadda rende difficile l’equilibrio tra qualità letteraria e
successo commerciale, soprattutto nell’ottica di una traduzione. Un ulteriore
ostacolo alla pubblicazione viene dal senso di sospetto che il Pasticciaccio
suscita oltralpe presso alcuni intellettuali. Jean-Paul Manganaro e Giorgio
Pinotti sono concordi nel riconoscere che il clima in cui si programma l’edizione
del Pastis è tutt’altro che propizio : « arroganza culturale, gollismo imperante,
supercilioso disinteresse per la letteratura italiana contemporanea (e
inclinazione semmai per quella “psicologizzante, ortodossa e di buona
maniera”) » 17. Persino autori vicini a Seuil, come Philippe Sollers, sono
guardinghi rispetto all’opera dello scrittore lombardo 18.

9

19 A. Simonin, « L’édition
littéraire », in L’édition
française depuis 1945,
P. Fouché (dir.), Parigi,
(...)

Il sostegno di Wahl a Gadda, dunque, è tanto più rilevante perché
rappresentativo di una presa di posizione rispetto al campo culturale francese
nel suo insieme e nei confronti dello spazio più ristretto della propria casa
editrice. A quell’altezza, l’investimento sull’opera gaddiana evidenzia i due
principali antagonisti del direttore editoriale : Gallimard e Les Éditions de
Minuit. Il primo, avvalendosi della consulenza di Dionys Mascolo, intellettuale
vicino a diversi professionisti dell’editoria italiana come Vittorini, Foà ed
Einaudi, perseguiva una strategia fondata sulla proposta di autori consacrati e
su una letteratura engagée di ascendenza sartriana 19. A dimostrazione di
questo duplice orientamento nell’ambito della letteratura italiana, Gallimard nel
corso degli anni Cinquanta pubblica classici come Pirandello e Leonardo Da
Vinci e un autore a lungo dimenticato, ma in quel momento oggetto di un
rinnovato entusiasmo da parte della classe intellettuale parigina, quale Italo
Svevo, di cui riscopre nel 1954 La coscienza di Zeno ; dedica un volume della
prestigiosa « Bibliothèque de la Pléiade » a Niccolò Machiavelli e dà alle
stampe il libro vincitore del premio Strega nel 1950, La bella estate di Cesare
Pavese. Allo stesso tempo, forte dell’amicizia tra Mascolo e Vittorini, Gallimard
investe sulle opere vittoriniane vicine al neorealismo quali Le Simplon fait un
clin d’œil au Fréjus (Il Sempione strizza l’occhio al Frejus, 1950), L’Œillet
rouge (Il garofano rosso, 1950), entrambi apparsi nella collana « Du monde
entier » accanto alla Mascherata di Moravia con la sua rappresentazione del
regime fascista.

10

In una posizione opposta rispetto a Gallimard si trovano Les Éditions de Minuit,
dirette allora da Jérôme Lindon che si avvale della consulenza di Alain Robbe-
Grillet. Quest’ultimo negli anni Cinquanta si presenta insieme a Philippe Sollers
come l’avanguardia letteraria che rifiuta una littérature engagée. Autori giovani
e poco noti iniziano ad arricchire il catalogo Minuit, venendo presto identificati
come un filone a sé stante con un appellativo proprio : Nouveau Roman.

11

20 Ibid.Seuil si colloca in una posizione intermedia tra le due case 20 e l’azione di Wahl
riesce a distinguersi dall’una e dall’altra. Alla ricerca di una legittimazione
culturale rispetto alla posizione egemone di Gallimard, Seuil si avvicina alle
prospettive avanguardiste di Robbe-Grillet, pubblicando, a partire dal 1960, la
rivista « Tel Quel », fondata da Sollers. Ciononostante, gli autori del Nouveau
Roman restano fedeli a Minuit. Seuil si rivolge, dunque, a scrittori che
condividono la stessa riflessione formale dei nouveaux romanciers, come Jean
Cayrol, ma che sono stati esclusi dal canone della casa di Lindon. L’operazione
gaddiana intrapresa da Wahl si innesta in questo duplice movimento distintivo.
Visto con sospetto da alcuni esponenti del Nouveau Roman, primo tra tutti
Sollers, difficilmente collocabile nel fronte della letteratura engagée,
investimento rischioso in termini di traduzione e leggibilità, Gadda è il simbolo
di un’editoria di ricerca e un canale di legittimazione culturale per Seuil e per il
suo direttore editoriale.

12

21 Cito da C. Benaglia,
Engagements de la
forme…, p. 225.

22 F. Wahl, « La
philosophie entre l’avant
et l’après du
structuralisme », in
Qu’est-ce que le structu
(...)

Nel 1962, Wahl fa pubblicare su « Tel Quel » le prime pagine del Pastis e scrive
personalmente la prefazione al volume, nella quale sottolinea che « chez
Gadda le mot est une tentative de posséder la chose, de l’avoir “en personne”,
comme si chaque terme était une façon d’arracher un lambeau de sa chair et
ce qu’il désigne » 21. Wahl mette in rilievo la capacità dell’autore italiano di
proiettare il lettore nella materia viva dell’esperienza. Per comprendere la sua
preferenza nei confronti di Gadda bisogna risalire al saggio La philosophie
entre l’avant et l’après du structuralisme 22. Qui Wahl riflette sulla frattura che
in età moderna si delinea tra il linguaggio e la sua capacità di rappresentare il
mondo, attribuendo alla letteratura una dimensione autonoma dalla realtà
circostante :

13

La « littérature », telle qu’elle s’est constituée et s’est désignée comme telle
au seuil de l’âge moderne, manifeste la réapparition, là où on ne l’attendait
pas, de l’être vif du langage. […] On peut dire que le langage littéraire a
rejeté le monde […]. La littérature se pense comme telle, tout cet effort
n’aura servi à rien : un coup en vain. À quoi bon, en effet, entendre le mot
hors de sa référence à la chose (comme à l’épaisseur psychologique de
l’auteur ou du lecteur), à quoi bon entendre en lui l’absence de la chose (et
de la subjectivité) si c’est pour faire de lui une chose à nouveau ? Comment
ne pas voir qu’il y a contradiction à faire resurgir une ontologie du langage
dans le moment où l’on vient de discerner que le langage se définit
justement d’appartenir à un autre registre, sur lequel être et non-être n’ont
plus de prise 23 ?

23 Ibid., p. 314.

L’irrappresentabilità del reale in Gadda si dissolve in un linguaggio le cui
complesse sfumature rivendicano il valore del significante sul significato e
conferiscono autorevolezza alle teorie che assumono il segno a criterio
dirimente dell’analisi letteraria. A corroborare una simile posizione è il rifiuto
gaddiano del romanzo neorealista, contrario ai principi della sua poetica, come
ben sintetizzato da Benaglia :

14

Gadda organise son intervention autour d’une liste de refus, mettant en
avant en particulier quatre aspects du néo-réalisme qu’il rejette. Ceux-ci
nous renvoient, a contrario, à ses principes poétiques. Tout d’abord, la
composition, qui est absente des textes néo-réalistes : ceux-ci n’accordent
aucune importance à la réflexion architecturale préliminaire à la construction
du récit. Ils établissent, en conséquence, une hiérarchie entre forme et
contenu à l’intérieur de laquelle le rôle principal est attribué au deuxième 24.

24 C. Benaglia,
Engagements de la
forme…, p. 42.

Gadda si rivela un tassello cruciale nel progetto di Wahl, che, accogliendolo,
consacra il catalogo Seuil all’avanguardia letteraria, sottolineando una certa
arretratezza nelle scelte di Gallimard e un progressivo irrigidimento teorico in
Minuit.

15

25 Lettera di Florence
Delage a Paul Flamand,
29 ottobre 1957, IMEC,
Fonds Éditions du Seuil,
dossier (...)

26 Cf. F. Rubini, Italo
Calvino nel mondo…,
p. 51-52.

Un’ulteriore conferma di questa visione arriva dall’accostamento tra Gadda e
altri autori italiani. Nell’ottobre del 1957, Florence Delage dell’Agenzia
Letteraria Hoffman scrive a Flamand che Il barone rampante di Italo Calvino è
stato rifiutato da Albin Michel per ragioni indipendenti dalla sua qualità
letteraria. La seconda opzione sulla traduzione dell’opera spetta alle Éditions
du Seuil 25. In realtà, Calvino aveva proposto il libro anche a Mascolo e
Gallimard che, tuttavia, non lo avevano ritenuto adatto al proprio catalogo 26.
Le fasi iniziali della vicenda mostrano le case con cui Wahl si confronta per
l’acquisizione di un prestigio intellettuale. Da un lato, c’è una piccola impresa
poco preparata allo sviluppo del mercato, Albin Michel, che aveva tradotto il
Visconte dimezzato, suscitando però il giudizio indignato di Calvino,
insoddisfatto dalla scarsa diffusione della sua opera. Dall’altro, ben più temibile
è la presenza di Gallimard che, tuttavia, si mostra poco interessato al Barone
rampante. La traduzione di quest’ultimo è un’occasione per Seuil di imporsi su
un diretto concorrente.

16

27 Parere di lettura di
François Wahl, SEL
3413.3.
IMEC / Seuil / Calvino.

Il volume è affidato in lettura a Wahl che, nel suo parere, insiste sulla
concretezza narrativa di Calvino : « Les choses ne sont pas vues comme un
décor ; elles sont évoquées au niveau précis de l’usage qu’en peut faire le
héros » 27. Secondo Wahl, il testo merita di essere pubblicato al di là delle sue
debolezze strutturali e il difficile processo di traduzione richiederà diversi anni,
accompagnando la ricerca linguistica di Calvino stesso. Il rapporto tra il
linguaggio e la realtà sarà teorizzato dall’autore nel 1961, solo un anno dopo
l’uscita del Barone in Francia :

17

La narrativa che concentra sul piano del linguaggio tutto intero il peso delle
proprie responsabilità verso le cose risulta, oggi, più vicina ad assumere un
significato storicamente attivo di ogni narrativa che abbordi le cose nella
genericità d’un loro presunto contenuto prelinguistico trattandone sotto
specie di temi […] ad esempio i prodotti della cosiddetta « école du regard »,
il cui contenuto sembra ignorare che esistano delle fabbriche, dei tecnici e
degli operai, sono in effetti molto più a livello industriale per il nuovo
rapporto con la realtà che si configura nel loro linguaggio, di tutta la
letteratura cosiddetta di industria 28.

28 Calvino sul Menabò
del 1961 dedicato al
rapporto tra letteratura e
industria, citato da
C. Benaglia (...)

29 Lettera di Italo
Calvino a François Wahl,
1 ottobre 1959,
SEL 3413.4.
IMEC / Seuil / Calvino.

Calvino, al pari di Gadda, è, a quell’altezza, autore poco noto al pubblico
francese e, avvicinato alle teorie avanguardiste, è il canale per una nuova
ricerca letteraria di Wahl. A confermarlo è lo scambio tra quest’ultimo e
l’autore in merito alla biografia in quarta di copertina. Il testo iniziale proposto
da Wahl alludeva all’abbandono del Partito comunista italiano da parte di
Calvino, sottolineando un ulteriore tratto di distinzione rispetto agli intellettuali
in forza presso Gallimard. Lo scrittore chiederà di alleggerire quest’aspetto,
riferendosi a una più generale « crise des intellectuels de gauche » 29.
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La posizione rivendicata nei testi teorici e nelle opere di Gadda e Calvino si
rivela omologa alla visione del filosofo parigino, che mette in discussione il
rapporto diretto tra la realtà e il linguaggio, rivendicando l’autonomia di
quest’ultimo nella narrazione degli eventi. Simili prospettive sono ben
sviluppate nei giudizi di Wahl che riconosce in Gallimard il primo avversario
della sua casa editrice e riconduce gli autori italiani a un minimo comune
denominatore in cui il segno prevale sul contenuto. Per questi scrittori, Wahl
attua una strategia intellettuale che trapela da due pareri di lettura : uno
riguardante le Cosmicomiche di Calvino, l’altro dedicato a Opera aperta di
Umberto Eco.
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30 Parere di lettura di
François Wahl, gennaio
1988, SEL 3413.3.
IMEC / Seuil / Calvino.

In realtà, il parere sulle Cosmicomiche è espresso da Wahl nel 1988, in
occasione di una riedizione dell’opera all’interno della collana tascabile
« Points. Roman ». Tuttavia, il testo originale era stato inviato in lettura alle
Éditions du Seuil già all’inizio degli anni Sessanta e le ragioni che hanno
condotto alla versione apparsa nel 1988 sembrano le stesse che avevano
giustificato la traduzione francese vent’anni prima. Se Le cosmicomiche è
un’opera a sé stante nella produzione calviniana, la sua realizzazione riflette
un motivo di fondo della poetica dell’autore : « la véritable préoccupation du
livre, ce n’est pas tant l’apparition de l’espace, ou de l’atome, ou des couleurs,
ou des poissons, mais celle de leur effet comme signe : c’est-à-dire comme
objet d’écriture » 30. È il segno linguistico il fulcro della riflessione letteraria.
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31 Parere di lettura di
François Wahl, 25 aprile
1962, SEL 4810.2. IMEC,
Fonds Éditions du Seuil,
doss (...)

La trasformazione dei concetti in manifestazioni linguistiche ritorna in Opera
aperta di Eco. Qui la traduzione è un vero e proprio percorso di conoscenza
durante il quale l’autore e Wahl si confrontano sul metodo di indagine. Wahl
non comprende come mai Eco si affidi alla teoria dell’informazione piuttosto
che agli strumenti strutturalisti, ben più adeguati a spiegare come la lingua
possa esprimere concetti senza nominarli 31. I consigli del direttore editoriale
portano a una sostanziale revisione del volume. Individuato di nuovo in
Gallimard il principale concorrente nell’acquisizione di Opera aperta, Wahl
insiste sulla necessità di pubblicarne la traduzione per rafforzare la relazione
tra le teorie strutturaliste e il catalogo Seuil.
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D’altro canto, il legame con Eco offre riferimenti utili a comprendere la
strategia di Wahl. Dopo la pubblicazione di Opera aperta, la casa editrice riceve
altri due volumi echiani : Diario minimo (1963) e La struttura assente (1968).
In entrambi i casi, i pareri sono negativi, soprattutto a causa della possibile
accoglienza delle opere in Francia.
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32 Parere di lettura di
Louis Bonalumi,
13 gennaio 1963,
SEL 4810.2.
IMEC / Seuil / Eco.

Il lettore a cui viene affidato Diario minimo è Louis Bonalumi, traduttore del
Pasticciaccio. Uno dei principali difetti del testo è la sua composizione : una
raccolta di saggi molto diversi tra loro per temi e svolgimento. La
disomogeneità degli argomenti, che in Opera aperta era stata risolta dalla
collaborazione tra Eco e Wahl, appare qui di difficile soluzione, soprattutto per
l’interesse specificamente italiano di alcuni dei saggi nel volume. Il direttore
editoriale non rinuncia alla riconoscibilità delle sue scelte : se Opera aperta si
integra bene con altri autori del catalogo, in Diario minimo i testi migliori
« sont difficilement accessibles à des lecteurs gaulois qui ne font pas un
monde de Manzoni, de Eco, de de Amicis et de l’énorme métropole industrielle,
capitale du trafic automobile et parangon de toute société moderne que serait
Milan » 32.
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33 Lettera di François
Wahl a Umberto Eco,
17 settembre 1968.
SEL 4810.2.
IMEC / Seuil / Eco.

34 Ibid.

35 Lettera di François
Wahl a Giuliana Broggi,
13 settembre 1968.
SEL 4810.2.
IMEC / Seuil / Eco.

Le stesse difficoltà si trovano amplificate nel parere di lettura su Struttura
assente stilato da Wahl in una lettera a Eco del 17 settembre 1968 33. I dubbi
di Wahl si concentrano sull’obiezione fondamentale che il semiologo italiano
pone allo strutturalismo : la struttura è una procedura operativa o un dato
reale ? Ad essa Eco risponde dimostrando l’inesistenza di una struttura
originaria e universale. Wahl, al contrario, considera una simile riflessione
irrilevante per la pratica strutturalista, la quale avrebbe bisogno di una
totalizzazione piuttosto che di un codice originario 34. Il direttore editoriale si
appella a un procedimento induttivo, dal particolare all’universale, rispetto
all’approccio deduttivo di Eco, che, attraverso un modello, cerca di spiegare le
manifestazioni concrete. In Opera aperta, l’abbondanza di esempi
comprensibili al lettore francese aveva permesso il raggiungimento di un
equilibrio, favorendo la pubblicazione. In Struttura assente, gli esempi sono
per Wahl difficilmente decifrabili, come scrive a Giuliana Broggi della
Bompiani 35, al punto da giustificare il rifiuto dell’opera.
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La letteratura italiana degli anni Sessanta targata Seuil si chiude con il
successo di critica e di pubblico ottenuto da Opera aperta e dal Barone
rampante, ristampato a distanza di pochi anni dalla prima edizione, e con
l’uscita meno fortunata delle Cosmicomiche. Wahl rinvia le difficoltà riscontrate
da quest’ultima opera alla congiuntura politico-sociale di fine decennio. Il
Sessantotto aveva favorito un ampliamento del mercato della saggistica, in
particolare di impronta ideologica, a scapito della narrativa e dei libri che
apparivano meno impegnati, come poteva risultare il testo calviniano a una
lettura superficiale. Ciononostante, Wahl continua a credere nelle potenzialità
narrative degli autori italiani a cui riserverà uno spazio sempre maggiore del
catalogo nel decennio successivo.
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36 F. Piault, « De la
“rationalisation” à
l’hyperconcentration », in
L’édition française
depuis 1945, (...)

37 A. Simonin, « L’édition
littéraire », p. 83.

Negli anni Settanta il mercato editoriale francese attraversa un momento di
riorganizzazione interna. Il senso di insoddisfazione per l’inarrestabile processo
di hyperconcentration 36 si esplicita nella diaspora di professionisti che, poco
inclini ad assecondare le logiche finanziarie dei grandi gruppi, fondano piccole
case editrici 37. Il loro bisogno di essere riconoscibili si declina in una ricerca di
specializzazione che allarga le prospettive del mercato e genera il sostrato per
uno sviluppo eterogeneo :
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La littérature, les œuvres étrangères, les sciences humaines, les sciences et
techniques, la jeunesse et le livre d’art étaient leur priorité, mais le
régionalisme devint aussi leur terrain d’élection, tandis que d’autres
découvrirent des « niches » que les grandes maisons avaient délaissées 38.

38 P. Angoulvent,
« L’édition française au
pied du mur », in
L’édition française
depuis 1945, p. 442.

39 Parere di lettura di
François Wahl,
9 dicembre 1975,
SEL 3413.3.
IMEC / Seuil / Calvino.

È in questo quadro che Wahl rafforza la sua politica d’autore e partecipa alla
canonizzazione di alcuni scrittori italiani, pubblicando edizioni in formato
tascabile dei libri in catalogo. Caso emblematico è Calvino. Tra l’aprile del 1973
e l’agosto del 1974, su impulso di Wahl e con il sostegno di Flamand, dopo
trattative controverse con l’Agenzia Letteraria Internazionale ed Einaudi in
merito alla forma contrattuale, Seuil ottiene i diritti per la traduzione di due
opere calviniane : Le città invisibili e Il castello dei destini incrociati. Il primo è
per Wahl un chef-d’œuvre affascinante per le atmosfere sognanti che ricordano
Borges e fanno riflettere sulla memoria, sul tempo, sull’ordine del macrocosmo
con una delicatezza favolistica : è perciò convinto che la raccolta troverà un
primo gruppo di ammiratori e un buon riscontro da parte della critica a cui si
affiancherà, nel tempo, un pubblico sempre più esteso 39.
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40 Ibid.

41 Ibid.

42 Cf. M. Fusco, « Lire
Calvino en français ? »,
Chroniques italiennes,

no 75-76, 2005, p. 160.

La pubblicazione del Castello dei destini incrociati, invece, è il sintomo più
evidente di una politica autoriale perseguita da Wahl attraverso Calvino. Nel
parere di lettura, il testo è considerato il più accessibile e il più francese della
sua produzione, risultato dell’incontro tra l’autore e gli strutturalisti, in
particolare Barthes e Greimas 40. Wahl è ottimista sul suo possibile
successo 41 e insiste sulla necessità di consolidare il legame tra il Calvino
recente e la sua casa editrice. D’altro canto, se le traduzioni dei nuovi libri
dello scrittore escono a un ritmo regolare, Wahl oppone sempre il suo rifiuto al
Sentiero dei nidi di ragno e a Ultimo viene il corvo, probabilmente a causa di
quell’atmosfera neorealista 42 più adatta all’ambiente Gallimard.
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La relazione tra scrittore e marchio editoriale si cristallizza alla fine del
decennio con un’operazione che riflette le nuove dinamiche del mercato. Dopo
la prima pubblicazione del Baron perché nel 1960, Seuil aveva concesso i diritti
d’uso del testo in edizione tascabile prima al Livre de poche di Hachette, che lo
aveva pubblicato nel 1971, e poi a Gallimard che lo aveva collocato nella
collana tascabile « Collection 1 000 soleils » nel 1976. Con l’ampliamento del
catalogo, alla fine degli anni Settanta, Seuil vara a sua volta una collana
tascabile dal titolo « Points. Roman ». Il primo numero della serie esce
nel 1980 e nello stesso anno, con il numero 10, comparirà Le baron perché.
Seuil tornava così ad essere l’editore principale di Calvino che, canonizzato
ormai da riedizioni in formati diversi, rispondeva all’esigenza di Wahl di
costruire un’identità chiara intorno al proprio marchio editoriale.
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Un’operazione diversa, ma indirizzata al medesimo scopo, è ravvisabile intorno
all’opera di Gadda. Nel 1974, Wahl scrive il parere di lettura relativo alla
Cognizione del dolore, osservando come il romanzo sia ricco di rimandi impliciti
alla letteratura mondiale e rifletta il rapporto tra la costruzione letteraria e il
mondo a cui si riferisce :
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Il ne s’agit pas pour Gadda disons grossièrement de donner à son texte de
nouvelles dimensions mais d’approcher au plus juste, au plus réaliste – on
pourrait presque dire à la Zola – la nature : et par exemple la nature de la
Lombardie, c’est Manzoni ; donc il faut écrire la Lombardie comme
Manzoni 43.

43 Parere di lettura di
François Wahl,
14 febbraio 1974,
SEL35.40.8.
IMEC / Seuil / Gadda.

44 Ibid.

45 Ibid.

46 Ibid.

Non è la natura che determina l’effetto di realtà, ma il modo in cui un autore la
racconta. D’altro canto, con La cognizione del dolore Gadda aveva vinto il Prix
Formentor nel 1963 ed era ormai noto all’ambiente culturale francese.
Secondo Wahl, il libro otterrà un sicuro riscontro da parte della critica 44. Non
si tratta certo di un testo di facile lettura, a causa delle continue deviazioni
inaspettate che accostano Gadda a una tradizione che da Rabelais e Céline
arriva allo scrittore cubano José Lezama Lima 45. Il barocco gaddiano non
pone qui problemi traduttologici, ma difficoltà legate alla percezione da parte
del lettore francese di un’eccessiva nota melodrammatica 46. Il pubblico ideale
sarà, dunque, composto dai lettori di Musil, di Lezema, di Butor, di Queneau,
nonché dagli appassionati di Cervantes e Thomas Mann. Per definire uno
spazio di fruizione dell’opera, Wahl rimanda a uno degli esponenti del Nouveau
Roman, Butor, e a uno dei fondatori dell’OuLiPo, Queneau, entrambi vicini a
Calvino, creando una continuità tra i due autori italiani. Un legame che si
consoliderà nel momento in cui anche l’opera gaddiana sarà pubblicata in
formato tascabile.
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Quando nel 1987 si presenta la possibilità di inserire La connaissance
all’interno della collana « Points. Roman », Wahl scrive un nuovo parere di
lettura per giustificare la scelta. Per lui è l’opera migliore dell’autore, una sorta
di autobiografia mascherata in cui un panorama sudamericano di fantasia
evoca la realtà del paese di origine di Gadda. L’insistenza sulla scrittura
barocca con influenze di un romanticismo manzoniano lo riconduce a un
preciso orizzonte di senso in cui la ricerca sulla forma ha una maggiore forza
comunicativa del contenuto drammatico.
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Anche le scelte intorno alle opere di Eco confermano il consolidamento della
strategia fondata sugli autori italiani. Nel 1979, Wahl propone la riedizione in
formato tascabile di Œuvre ouverte nella sezione dedicata alle scienze sociali
di « Points ». Quest’ultima, nata nel 1970, accoglie fin da subito un titolo
iconico nell’ambito degli studi storico-sociali : Histoire du surréalisme di
Maurice Nadeau. Molti dei volumi della collana « Pierres vives », in cui era
apparsa la prima edizione di Œuvre ouverte, confluiscono nella nuova sede
editoriale. La versione tascabile di Opera aperta sembra rispondere a un
duplice atto di canonizzazione : da un lato, partecipa alla riproposta di opere
afferenti alle scienze sociali che hanno rappresentato l’ossatura del catalogo ;
dall’altro, è uno dei titoli più celebri della critica letteraria italiana.
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47 Parere di lettura di
François Wahl, 12 luglio
1979, SEL 4810.2.
IMEC / Seuil / Eco.

48 Ibid.

Il tentativo di incanalare Eco nella sua strategia è confermato dal rifiuto da
parte di Wahl di un’altra opera del semiologo ricevuta in lettura alla fine degli
anni Settanta : Lector in fabula (1979). Wahl considera il libro troppo
specialistico 47 e, in un momento in cui Seuil guarda a un pubblico più ampio
con le collane tascabili, la specializzazione accademica rischia di rivelarsi una
chiusura rispetto all’andamento globale del progetto. Al contrario di Opera
aperta, dotata delle caratteristiche del classico di scienze sociali fruibile anche
in formato tascabile, Lector in fabula non rientra in un canone consolidato e i
suoi « schèmes, néologismes, paradoxes » 48 difficilmente si integrano a
formare un volume godibile per il pubblico francese.
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49 P. Zanotti, Dopo il
primato. La letteratura
francese dal 1968 a oggi,
Roma – Bari, Laterza,
2011, p (...)

Il mercato librario negli anni Settanta è attraversato da un cambiamento
strutturale, sintetizzato nelle parole di Gilles Deleuze, secondo cui alla fine del
decennio è ormai istituzionalizzato il marketing letterario e filosofico 49. La
crescente influenza delle pratiche pubblicitarie in uno spazio in espansione, ma
sovraesposto a un’offerta difficile da controllare, ha riflessi sulle scelte delle
case editrici come Seuil, che, nel duplice intento di fidelizzare il proprio
pubblico e aprirsi a nuovi lettori, rifiuta titoli specialistici.
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Negli anni Ottanta, l’editoria francese è segnata da un evento che interessa le
modalità di distribuzione dei libri : il 10 agosto 1981 viene varata la legge
n. 766, più nota come legge sul prezzo unico o Lang dal nome del ministro
della cultura del governo guidato da François Mitterand. L’iniziativa prevedeva
l’istituzione di un prezzo di copertina fissato dall’editore a cui non era possibile
applicare uno sconto superiore al 5 % da parte dei rivenditori al dettaglio.
L’intervento legislativo favorì il proliferare di piccole case editrici a cui si voleva
garantire la possibilità di una concorrenza sostenibile con le aziende più
affermate. La crescita del mercato e l’eterogeneità dell’offerta libraria
richiedevano così anche a marchi consolidati di rafforzare il proprio rapporto
con autori e lettori.
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50 Lettera di François
Wahl a Umberto Eco,
5 settembre 1980,
SEL 4810.2.
IMEC / Seuil / Eco.

51 Per il ruolo di Nicky
Fasquelle e un’indagine
accurata della vicenda
editoriale cf. A. Bokobza,
Tra (...)

52 Nel 1988, Brandolini,
allora in forze presso Le
Livre de poche del gruppo
Hachette, ricorda di esse
(...)

In questo quadro, è significativo il rifiuto da parte di Wahl di un’altra opera di
Eco, destinata a influenzare profondamente il rapporto tra la letteratura
italiana e l’editoria francese : Il nome della rosa. Wahl spiega all’autore le sue
ragioni in una lettera del 5 settembre 1980. Il libro è stato apprezzato per
l’ingegnosa idea di fondo, ma l’eccessiva erudizione rende la lettura troppo
difficile 50. Il caso del Nome della rosa apre una nuova stagione nella ricezione
oltralpe della letteratura italiana che, per i due decenni successivi, sarà
oggetto di grande curiosità e interesse da parte degli editori francesi.
Il volume, dopo essere stato rifiutato anche da Gallimard, è in lettura presso
Grasset et Fasquelle. Una versione accreditata da più esperti del settore sulla
vicenda editoriale dell’opera vuole che il parere decisivo sulla sua
pubblicazione sia dovuto alla moglie di Jean-Claude Fasquelle, Nicky, la quale,
divertita dalla lettura, aveva convinto nottetempo il marito a tradurre
l’opera 51. La ricostruzione romanzesca restituisce soltanto una verità parziale,
sostenuta dal carattere immaginifico dell’aneddoto a cui spesso si ricorre per
avvalorare una dimensione imprevedibile e quasi magica dell’editoria.
I materiali d’archivio conservati nel fondo Grasset et Fasquelle custodito presso
l’IMEC, tuttavia, attribuiscono a Leonello Brandolini un ruolo cruciale nella
decisione della casa editrice di tradurre Il nome della rosa 52. Certo è che nel
confronto tra le decisioni di Wahl e Fasquelle è possibile ravvisare un
paradosso editoriale degli anni Ottanta e due diversi posizionamenti.
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53 A. Bokobza,
Translating Literature…,
p. 249.

54 A. Bokobza, « La
vogue de la littérature
italienne », in Translatio.
Le marché de la
traduction en (...)

55 Cf. A. Bokobza,
Translating Literature…,
p. 256-259.

Il rifiuto del filosofo era dovuto all’inaccessibilità del romanzo per il lettore
medio francese, mentre Brandolini e Fasquelle, entrambi attivi presso due case
editrici che si rivolgevano a un pubblico ampio e diversificato, percepivano nel
Nome della rosa uno strumento per allargare il proprio bacino di lettori. D’altro
canto, il libro resta un unicum per le modalità attraverso cui raggiunge il
successo che, come ha ben sintetizzato Bokobza, è inspiegato e
inspiegabile 53. A dimostrarlo è lo sviluppo contraddittorio che interessa la
diffusione della letteratura italiana sul mercato librario europeo. Da un lato,
l’effetto-Eco è alla base della vogue per la produzione letteraria della
Penisola 54. Dall’altro, intorno allo scrittore si genera una forma di strabismo
editoriale, testimoniato dalle sorti delle successive traduzioni delle sue opere in
Francia. Quando Grasset recupera i titoli in precedenza scartati da Seuil, essi
non raggiungono mai il consenso ottenuto dal Nome della rosa. Al contrario,
Il pendolo di Foucault, L’isola del giorno prima e Lector in fabula, pur
riscontrando vendite notevoli grazie al prestigio internazionale dell’autore,
riceveranno aspre critiche, spesso incentrate sulla struttura troppo
macchinosa 55.
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La singolarità del Nome della rosa nel panorama francese conferma il tentativo
di Wahl di ricondurre le opere a un discorso intellettuale complessivo. La
presunta difficoltà di lettura del testo aveva causato il rifiuto del filosofo.
Quest’ultimo reputa rischiosa e specialistica la tendenza di Eco alla
contaminazione tra generi letterari e al sottinteso citazionistico che saranno,
invece, tratti caratteristici e fortunati del postmoderno. L’irrigidimento sulle
posizioni strutturaliste porterà Wahl a perdere uno dei più celebri best-seller
dell’editoria mondiale.
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56 Cf. A. Bokobza, « La
vogue de la littérature
italienne », p. 227.

57 Cf. A. Bokobza,
Translating Literature…,
p. 252.

Al contrario, diverse case editrici, condizionate da una prospettiva distorta dal
riconoscimento globale dell’autore, puntano su narratori italiani emergenti,
convinte di scoprire il nuovo Eco 56. Nessun altro titolo italiano, tuttavia,
otterrà lo stesso successo del Nome della rosa 57, confermandone
l’eccezionalità.
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È vero, dunque, che Wahl, per mancanza di prospettiva, perde un’opera di
successo. Ma è altrettanto vero che egli percepisce l’errore di valutazione dei
suoi concorrenti e, alla luce di un mercato profondamente mutato, impronta la
sua strategia su un programma ibrido con la riproposta dei classici e il
consolidamento di alcuni filoni già esplorati all’interno del catalogo.
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58 Cf. il parere di lettura
di F. Wahl, ottobre 1980,
SEL 3413.3.
IMEC / Seuil / Calvino.

Un anno dopo la riedizione del Baron perché in formato tascabile, nel 1981,
compare nella collana « Points. Roman » Si par une nuit d’hiver un voyageur,
descritto da Wahl come una festa dell’intelligenza che Seuil dovrà trasformare
in una festa popolare 58. Il direttore editoriale osserva come i romanzi di
Calvino, in Italia e in Francia, siano un investimento sicuro. Compiuto il
processo di canonizzazione dello scrittore, occorrerà trarne i frutti in un
panorama in cui il sovraffollamento librario può essere contrastato soltanto
dall’identificazione di un marchio con i suoi autori. Un approccio confermato
dalle altre opere calviniane che usciranno con regolarità nel catalogo accanto
ai titoli di Gadda e Œuvre ouverte di Eco, proiettando la letteratura italiana
targata Seuil verso un riconoscimento su larga scala.
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59 A. Simonin, « L’édition
littéraire », p. 57.

La traiettoria di Wahl nel suo rapporto con gli autori della Penisola si rivela un
prisma proficuo per comprendere i rapporti di forza interni al campo editoriale
francese tra gli anni Cinquanta e Ottanta. In una prima fase, la sua strategia è
caratterizzata dalla ricerca di un prestigio letterario che, in più di un’occasione,
determina anche un successo commerciale. La sua visione si fonda sulla
scoperta di autori poco noti e assimilabili alle avanguardie francesi del tempo,
da contrapporre alle due case editrici che occupano uno spazio prossimo a
quello di Seuil : Gallimard e Les Éditions de Minuit. Dopo il risultato di vendite
raggiunto nel 1951 con la traduzione della celebre serie dedicata a Don Camillo
di Guareschi 59, la scelta di ricalibrare il catalogo su opere difficilmente
traducibili e interpretabili, con una costruzione formale che ricorda i nouveaux
romanciers, favorisce il progressivo spostamento della casa editrice verso il
polo della produzione ristretta o, meglio, una stratificazione del suo catalogo
sempre più rivolto a diverse fasce di pubblico. L’allontanamento dal concetto di
littérature engagée colloca così Seuil nell’orizzonte delle avanguardie. In una
seconda fase, la casa editrice e il suo direttore editoriale perseguono un
percorso di consolidamento sul mercato librario. Raggiunto un prestigio che
permette loro di essere agenti di canonizzazione, diventano un punto di
riferimento imprescindibile per diversi autori italiani. A quell’altezza, Wahl è un
interlocutore quasi ineludibile per gli scrittori desiderosi di essere
benevolmente accolti dalla classe intellettuale oltralpe. Ciononostante, il
filosofo mantiene una posizione ben definita, attraverso un sistema fondato su
titoli pubblicati e scartati. Nell’ultima fase, la capacità di canonizzazione di
Seuil raggiunge il suo apice con il varo delle collane tascabili. La tradizione
letteraria italiana appare nel catalogo in vesti nuove ed è accreditata da un
pubblico più ampio.
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Se la traiettoria di Wahl qui tracciata offre un quadro sulla scelta dei titoli,
occorrerà ulteriormente indagare il percorso di pubblicazione delle opere,
confrontando la selezione dei testi con i suoi attenti e costanti interventi sulla
traduzione e nella realizzazione materiale di ciascun oggetto-libro.
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