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In una profetica striscia a fumetti di 
Quino pubblicata intorno alla fine 
degli anni Sessanta, Mafalda pone 
una delle sue tipiche domande 
metafisiche all’amico Felipe: “Hai 
pensato cosa accadrebbe se non 
esistesse la distanza? (…) Ti rendi 
conto cosa succerebbe se fosse tut-
to qui?”. Nella nuvoletta di Felipe 
si materializzano simultaneamen-
te i miti, le icone, i luoghi-sim-
bolo e le contraddizioni dell’epo-
ca (Disneyland, il Vietnam, Pelé, 

Cuba, i Beatles, il muro di Berlino, 
Jerry Lewis, l’Africa, il Ku-Klux-
Klan). Nell’ultima vignetta, Felipe 
è svenuto per aver immaginato il 
“tutto qui”, e Mafalda conclude: 
“Sì, se ne rende proprio conto!” 
(Quino 2009, p. 198).

L’avvento dell’epoca dello spa-
zio, annunciato da Michel Foucault 
nello stesso periodo in cui Quino 
disegnava Mafalda, prevedeva una 
posizione subordinata del tem-
po e della narrazione temporale 
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per antonomasia, la Storia, che 
aveva invece dominato la cultura 
precedente (cfr. Foucault 2011). 
L’era digitale, invece di introdur-
re fratture rivoluzionarie, sembra 
piuttosto portare a compimento 
il cosiddetto spatial turn che ha 
interessato la cultura occidentale 
nell’ultima parte del XX secolo. 

Nel suo ultimo libro, Jay David 
Bolter, teorico della rimediazione 
(cfr. Bolter 2005), rappresenta la 
cultura mediale contemporanea 
come “plenitudine”, un ambiente 
in cui c’è spazio per tutte le for-
me e per tutti gli utenti, caratte-
rizzato da ubiquità e varietà; tale 
ambiente include l’insieme dei 
prodotti e delle pratiche digitali, 
ma non si esaurisce in esso. Una 
nuova ontologia dello spazio, non 
dato ma costruito, si configura per 
mezzo della tecnologia. Bolter ce 
ne offre alcune immagini esem-
plificative, dalla rappresentazione 
grafica degli indirizzi IP di tutti 
gli utenti della rete (somigliante 
a una mappa stellare), allo spa-
zio fisico digitalizzato di Google 
Street View. In questa dimensio-
ne eco-sistemica, spazializzata e 
mutevole, si formano comunità di 
utenti che condividono interessi 
molto specifici, per lo più ignoti 

ad altri gruppi che analogamente 
si dedicano al proprio oggetto di 
consumo; tali comunità convivo-
no e proliferano in uno scenario 
(la plenitudine) che azzera tanto 
il paradigma della cultura di mas-
sa, quanto quello della cultura di 
élite. Le numerose comunità della 
plenitudine comprendono sia gli 
utenti dei media non digitali (li-
bro, vinile, televisione lineare) sia 
quelli dei media digitali, poiché 
non si è registrato un avvicenda-
mento storico dei media stessi, né 
si è consolidata alcuna gerarchia 
qualitativa rispetto ai consumi 
culturali.

La novità della plenitudine sta 
proprio, secondo Bolter, nell’aver 
interrotto i processi di accredita-
mento e legittimazione culturale 
che ogni nuova produzione arti-
stica attivava per mettersi al pari 
del canone consolidato. Questi 
processi si sono riprodotti anche 
nel XX secolo, nell’ambito di quel 
fenomeno che l’autore definisce 
“modernismo popolare”, vale a 
dire una versione delle avanguar-
die storiche indirizzata al pubbli-
co di massa. Gli artefici del mo-
dernismo popolare da una parte 
mettevano in discussione le cate-
gorie del sistema culturale, con le 
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sue barriere tra alta e bassa cultu-
ra; dall’altra, innescavano un mec-
canismo di ascensore sociale, che 
portava, per esempio, la canzone 
d’autore al livello della poesia, o 
il jazz al livello della musica colta. 
Il modernismo popolare ha ripro-
dotto finora apparati e dispositivi 
della cultura d’élite; il processo di 
legittimazione culturale delle se-
rie televisive è in parte analogo 
a quello che all’inizio del secolo 
scorso ha interessato il cinema, 
che attraverso la “rete dei discor-
si sociali” aspirava a “trovare una 
propria definizione” e a rendere 
tale definizione “condivisibile e 
condivisa” (Casetti 2005, p. 270).

Questa necessità di un ricono-
scimento trasversale e condiviso è, 
secondo Bolter, giunto al tramon-
to. Ne osserviamo ancora dei resi-
dui analizzando, per esempio, una 
parte del dibattito sulla serialità 
televisiva contemporanea, quando 
si discute se le serie TV abbiano 
o meno raggiunto la qualità ar-
tistica del cinema (cfr. Newman, 
Levine 2012); ma, di fatto, per 
le comunità che si interessano a 
questi prodotti, la legittimazione 
culturale non rappresenta affat-
to un obiettivo. Anche perché, 
se si osserva la struttura spaziale 

della plenitudine, si comprende 
che un’eventuale istanza main-
stream, legittimante e istituzio-
nalizzante, non occuperebbe al-
cun luogo privilegiato, essendo la 
plenitudine “un mondo con tanti 
centri quante sono le comunità e 
con più comunità di quante sia 
possibile contarne” (p. 57). In que-
sto vasto ecosistema, non c’è più 
la possibilità di indicare dei pun-
ti di riferimento comuni, come 
possono essere stati Shakespeare 
o Beethoven, Picasso o i Beatles. 
Non esiste qualcosa o qualcuno di 
cui tutti abbiano necessariamente 
sentito parlare, o che rappresenti 
per tutti un terreno condiviso: per 
la comunità degli appassionati di 
serie televisive, nomi come Vince 
Gilligan o Damon Lindelof sono 
dei punti di riferimento, ma per la 
comunità dei cinefili potrebbero 
essere degli illustri sconosciuti; 
e stiamo parlando di due settori 
che hanno una relazione sempre 
più osmotica. Lo stesso concetto 
di arte, secondo Bolter, è assimi-
lato a quello assai più generico di 
creatività: mentre l’opera d’arte 
è regolata almeno dall’incontro 
tra un’intenzionalità produttiva e 
un atteggiamento ricettivo, l’atto 
creativo non necessita di alcun 
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riconoscimento al di fuori di sé e 
del proprio gruppo. Né richiede 
memoria di precedenti atti creati-
vi, come avviene nella produzione 
artistica che si cristallizza e isti-
tuzionalizza nella storia dell’arte.

In questa struttura intensa-
mente spazializzata e radical-
mente detemporalizzata, coabi-
tano due tipi di narrazioni che 
Bolter individua nella “catarsi” 
e nel “flusso”, individuati come 
punti estremi dello spettro della 
cultura mediale. La catarsi è una 
forma narrativa tradizionale, con-
solidata nel teatro ottocentesco e 
perfezionata dalla sceneggiatura 
del cinema hollywoodiano classi-
co, che prevede (come nella teo-
ria aristotelica della tragedia) un 
conflitto articolato in un inizio, 
uno sviluppo e una conclusione; 
quest’ultima trasmette al fruitore 
il senso della storia, che consiste 
nell’azione di un personaggio con 
cui il pubblico si identifica. Le 
forme catartiche non sono state 
spazzate via dal digital storytelling, 
ma fanno parte a tutti gli effetti 
della plenitudine: anche la seria-
lità televisiva è catartica, al netto 
dell’assenza di chiusura. In que-
sto senso, il concetto di catarsi in 
Bolter serve fondamentalmente 

a raggruppare le forme narrative 
non interattive. Al contrario, in-
fatti, troviamo nell’insieme delle 
forme flussuali tutte le narrazioni 
interattive che vanno dal videoga-
me ai social media, esperienze che 
“offrono allo spettatore, al gioca-
tore o al partecipante non solo un 
piacere momentaneo, ma anche 
l’allettante prospettiva che quel 
momento possa proseguire inde-
finitamente” (p. 183).

Dopo l’ampia descrizione dello 
spazio ibrido e vasto della cultura 
mediale contemporanea, Bolter si 
sofferma sulle ricadute di alcune 
caratteristiche della plenitudine 
sulla politica, poiché molti citta-
dini “non credono più che per go-
vernare siano necessarie istruzio-
ne, competenza o esperienze pre-
gresse” (p. 324). Qui l’autore non 
intende accogliere positivamente 
la diretta conseguenza dell’omo-
geneità tra sovrastruttura politica 
e sovrastruttura sociale, entrambe 
spazializzate, cioè private della 
dimensione storica. In tal senso, 
prende una posizione molto netta 
sulle differenze tra partecipazione 
al consumo culturale e partecipa-
zione alla vita politica: “Quando 
si tratta di musica, di arte, di ci-
nema o di videogame, ciascuno 
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può ritirarsi nella propria nicchia 
della plenitudine mediale. Nel 
regno della politica, invece, non 
possiamo limitarci a dichiararci 
d’accordo o a dissentire, perché 
le decisioni devono essere prese 
collettivamente” (p. 324). La nar-
razione della politica nei nostri si-
stemi è stata costruita sul modello 
della catarsi, un modello fondato 
su un principio basilare (“non tut-
ti i membri della società credono 
nella stessa storia, ma credono che 
una storia ci sia”, p. 325), mentre 
la narrazione di flusso appiatti-
sce e azzera la profondità storica, 
e pertanto è una minaccia a quel 
principio. 

Chiedendosi come potrà fun-
zionare una politica del flusso 
all’interno di sistemi costituzio-
nali con secoli di storia alle spalle, 
Bolter in fondo si pone una do-
manda sullo spazio pubblico de-
storicizzato nell’era della plenitu-
dine; le immagini da Washington, 
il 6 gennaio 2021, quando la sede 
del Congresso viene assaltata dai 
sostenitori del presidente uscen-
te Donald Trump, rappresentano 
una risposta inequivocabile.
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