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Per lungo tempo le mascherate e tutto quello che,
in generale, rientra nella categoria del
carnevalesco sono state fortemente osteggiate
dall’autorità religiosa in Europa; ciò è valso in
particolare per i mascheramenti da animali, presi di
mira, e con particolare veemenza, nel corso del
Medioevo. Traggo il titolo di questo contributo da
un testo di san Teodoro, arcivescovo di Canterbury
alla fine del VII secolo, in cui il prelato condanna a
tre anni di penitenza chi in occasione delle calende
di gennaio si traveste da cervo o da vitello, perché
compie un’opera diabolica.

È solo una delle testimonianze di condanna di
comportamenti del genere, risalenti già al IV
secolo, all’epoca di sant’Ambrogio e di san
Gerolamo, ricorrenti nei secoli successivi, a riprova della difficoltà di porre un freno a pratiche
giudicate decisamente peccaminose che hanno caratterizzato, in varie parti d’Europa, quel
periodo dell’anno [1]. I motivi di preoccupazione delle autorità religiose, stando al commento
dello storico Jean Claude Schmitt, risiedono nella rottura della similitudo tra uomo e dio, di
cui parla la Genesi biblica [2]. Ciò è senz’altro vero, ma conviene ricordare tuttavia che le
fonti esprimono una altrettanto forte riprovazione anche verso i travestimenti nell’altro sesso
e in figure mostruose e spaventose; quindi, forse il discorso andrebbe allargato alla
compromissione delle forme stabilite dal creatore e soprattutto della norma socialmente
acquisita, anche se non in modo stabile e definitivo, visto che periodicamente subisce degli
sbandamenti.

In realtà, fin dalle prime narrazioni bibliche, gli uomini si mostrano piuttosto riottosi nel
rispettare le regole che vengono loro imposte. Una seduzione animale la registriamo molto
presto nei due progenitori, tanto che vengono cacciati dal giardino; ed è esemplare la
vicenda di Caino: Dio non lo può vedere, non accetta le sue offerte, il giovane ci resta male,
lo fa notare con il suo atteggiamento ombroso e si prende il seguente rimprovero: «Perché è
irritato e perché è abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non dovrai forse tenerlo alto? Ma se
non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua porta, verso di te è il suo istinto,
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dominalo» (Genesi 4, 6-7). L’istinto del peccato si traduce in furia fratricida appena un rigo
dopo, come sappiamo. Il testo biblico prosegue con la enumerazione della stirpe di Caino e
di quella di Adamo che ebbe molti figli e figlie. Sia in una discendenza che nell’altra, tuttavia,
un residuo, e anche più, di disordine, di ambivalenza, di irragionevolezza, di ferinità rimane:
è un’eredità che, come è noto, il cristianesimo raccoglie e conserva nella sua storia,
cercando di ridimensionarla e ridurla al silenzio; il mascheramento, quindi, non nasconde,
piuttosto svela la bestia accovacciata e ne mostra le fattezze sregolate.

Insomma, gli uomini conservano in sé una alterità
ferina e diabolica, che la ragione e la continenza
possono essere in grado di contenere, sebbene non
ci riescano facilmente. Una vicenda esemplare, non
legata ai mascheramenti, avvenuta in pieno
Medioevo, nel XII secolo, può aiutare a comprendere
questa condizione. Si tratta della storia di Abelardo e
di Eloisa, che molti conoscono. L’uomo, chierico e
canonico, insegna filosofia e teologia, è il più seguito
filosofo del tempo, domina in tutte le scuole di Parigi,
ha folle di studenti paganti, è bello, così definisce se
stesso, orgoglioso; Eloisa è giovanissima, ma dotata
di straordinario talento nello studio. L’uomo si lascia
prendere dal demone dell’incontinenza, la seduce,
nasce un bimbo; per evitare la vendetta dello zio di
Eloisa, Fulberto, Abelardo propone di sposarla, a condizione che la notizia del matrimonio
resti segreta; Fulberto accetta, ma si vendicherà lo stesso, in modo crudele, mentre a
opporsi è proprio la giovane: perché non vuole che Abelardo, l’uomo che ama intensamente,
il brillante pensatore e maestro, si trasformi per vie sacramentali in asino domestico. Un
filosofo non deve badare ad altro che alla filosofia, non può lasciarsi condizionare dalla
gestione della famiglia, né cedere a una moglie diritti sul proprio corpo.

Riprendeva la lezione dello stesso Abelardo, in particolare il tema della servitù corporale
degli sposi, il quale insegnava un’etica dell’assoluta dedizione allo studio, sulla scia dei
pensatori cristiani, come san Paolo o san Gerolamo, e dei pagani, come Seneca, Cicerone,
Teofrasto; per questo motivo, per mantenere una coerenza di facciata, egli stesso voleva
tenere nascosto il suo matrimonio. A dispetto dei suoi principi, la sua ferinità, peraltro, si era
manifestata, purtroppo, e in modo molto violento; egli stesso lo confessa, rivolgendosi a
Eloisa: «Tu sai a quali turpitudini la mia smisurata passione aveva condotto i nostri corpi; né
il rispetto della decenza, né di Dio mi tratteneva dal rotolarmi in questo fango […]. Quando tu
non volevi tu resistevi con tutte le tue forze e tentavi di dissuadermi; ma eri naturalmente la
più debole e io ho spesso strappato il tuo consenso con minacce e percosse» [3].
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Ma torniamo al tema dell’asino domestico: l’animale, sebbene abbia avuto, in tempi remoti,
qualche patente di nobiltà (si pensi alle primitive vicende della sacra famiglia, al fatto che
portò Cristo trionfante a Gerusalemme, o
all’asina dello strambo profeta Balaam, che
vide un angelo e parlò al suo padrone), non
era per questo evocato dal filosofo, ma per il
suo carattere di bestia paziente, d’accordo,
capace di sopportare fatiche e stenti, e nel
contempo ottusa e ostinata; esso è, inoltre,
dotato di un apparato genitale molto
sviluppato, per cui il riferimento alle funzioni
asinine dello sposo suona come una battuta
grottesca evocatrice dell’appetito sessuale.
D’altronde, in questo campo, il famoso Lucio, il
personaggio di Luciano e di Apuleio
trasformato in asino, si era preso delle
soddisfazioni. Ricordo che lo stesso Francesco
d’Assisi, tentato dal demone della lussuria, si frustò chiamando il suo corpo frate asino [4].

L’asino è un modello da evitare, quindi, per il filosofo. In realtà, il compagno elettivo della
bestia era il villano, con cui veniva a costituire una coppia inseparabile, uno appendice
dell’altro, molto simili nel carattere e nelle abitudini. Il vescovo Cesario di Arles (VI secolo)
informava il suo uditorio che tutti coloro che sono lebbrosi nascono dagli sposi incontinenti,
che non rispettano, cioè, l’astinenza nei giorni indicati, e dai rustici che la continenza non
sanno cosa sia [5]. In una poesia comica risalente al XIII secolo tal Matazone o Mattaccione
da Caligano spiega che i due devono essere trattati allo stesso modo, lasciati al freddo,
bastonati, quasi a digiuno, altrimenti diventano indocili e reticenti al lavoro; d’altro canto,
conducono una vita in comune, e, aggiunge, non s’è mai visto un asino che vada da solo, in
coppia camminano, ragionano e si confortano tra loro, perché sono parenti, nati dalla stessa
gente: «Como fo l’istoria / de soa natività / voyo che mi intendà. / La zoxo, in un hostero, / sì
era un somero: / de dre si fe un sono / sì grande como un tono; /de quel malvaxio vento /
nascé el vilan puzolento»; istruisce quindi il signore sulle attività che, mese per mese deve
far svolgere al villano, ovviamente senza mai dargli tregua [6]. Ma qui ci interessa soprattutto
fermarci sulla strana parentela che lega strettamente il villano all’asino e sul malvagio vento
che gli ha dato i natali.

Nelle redazioni del Testamentum asini d’epoca medioevale che conosciamo [7] questi temi
ritornano; innanzitutto registriamo la disperazione del contadino davanti all’asino morto o
morente, «ululavit rusticus / magnis cum clamoribus, /trahens crinem manibus», urla e si
strappa i capelli, gli chiede di fare testamento, e a quella richiesta esso si risveglia e assegna
le parti del suo corpo: la voce ai cantori, la lingua ai predicatori, ecc., e ancora «priapum
quoque viduis, / simul cum testiculis» [8]. In una redazione presente in un manoscritto
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da Bestiario medioevale

londinese tra componimenti Tempore Natalis
Christi troviamo poi il verso «culum do
sufflantibus» [9] che è stato messo in relazione
con le danses des sufflaculs ricostruite da
Claude Gaignebet [10]; Questi soffiatori sono
intenti con i loro soffietti a inserire aria nelle
viscere dell’asino, per ricostituire la riserva
delle anime che espelle con i peti, e, stando
uno dietro l’altro, a liberare con lo stesso
attrezzo le anime dei morti che portano dentro
di loro.

Si tratta di uno strano rituale ancora osservabile in Périgord, dove i soffiatori, il mercoledì
delle ceneri, hanno il compito di impedire la fuoriuscita dei peti soffiando aria tra le natiche di
chi li precede. Daniel Fabre lo spiega in questo modo: l’intasamento alimentare del ventre
avviene nel periodo di carnevale, si effettua con l’ingerimento di carni grasse e alimenti
flatulenti come fagioli e fave; ciò produce una sorta di eccedenza di soffi che conviene
aspirare nei soffietti e in qualche modo controllare; anche perché febbraio, aggiunge, è il
mese dei venti e il primo ad alimentarli è l’orso che, uscendo dal letargo, o dal mondo infero
in cui è nascosto, fa esplodere un peto con cui libera l’ano dal groviglio di peli che lo tengono
chiuso e le anime che ha dentro di sé. Ora, questo andirivieni di soffi, venti, anime viene
controllato, in modo burlesco o rituale, dai soffiatori che le recuperano nei soffietti, o le
riconducono nei ventri, o ne impediscono l’uscita, per evitare fughe inopportune, quel che
accadde alla mitica vecchia Bareto che, essendosi distratta, si lasciò andare mentre era in
chiesa. Non casualmente, Gargantua nacque il 3 febbraio da un orecchio della madre che
sotto era tappata [11].

Una delle rappresentazioni più note di un corteo di
maschere animali è quella contenuta in un
manoscritto del Roman de Fauvel [12]. L’opera,
composta tra la fine del XIII e i primi del XIV secolo,
è una formidabile allegoria della bestialità. Fauvel, il
protagonista, è un uomo cavallo, un personaggio
maligno e peccaminoso che soggioga l’intera
società dei nobili e dei religiosi, sovvertendone i
valori e i costumi. Per mantenere saldo il suo
potere, decide di sposare la dea Fortuna che però
non lo vuole e gli propone il matrimonio con la sua
damigella Vanagloria. In una nota illustrazione
presente nel manoscritto conservato presso la
Bibliothèque Nationale di Parigi (Ms. Fr. 146),
mentre Fauvel si accinge ad andare a letto dove lo
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Miniatura XIV secolo da “Roman de
Fauvel”

Miniatura XIV secolo da “Roman de Fauvel”

attende la moglie, di sotto, per strada, si scatena lo
charivari di personaggi mascherati, alcuni da
animali. Fauvel sarà molto prolifico, e infatti la sua
discendenza di farabutti si è ampiamente diffusa nel mondo; la lezione che se ne può
ricavare è piuttosto amara: per quanto le virtù possano contrastare i vizi, liberarsi dalla
bestialità è davvero un’impresa ardua. Fauvel potrebbe sembrare un personaggio
carnevalesco, ma il Roman è un’opera colta moraleggiante, rivolta ai dignitari della corte
reale, di cui lumeggia i giochi di potere; vi sono, poi, interpolazioni musicali, ragion per cui
alcune parti venivano cantate, presumibilmente nel corso di qualche intrattenimento festoso;
la satira, in questo caso, è un dispetto tra rivali potenti.

Il tratto realistico sta nello charivari e nel corteo delle maschere che deborda, evidentemente,
dal tempo elettivo delle mascherate e si compone quando si offre l’occasione. Inoltre, lo
charivari si presenta come una rumorosa denuncia di una trasgressione, ed è quantomeno
curioso che a farlo siano le vituperate maschere tra le quali, per giunta, vi è chi non lesina
movimenti sconci. Fauvel genera corruzione, instabilità, e ciò è segnalato da figure che a
loro volta vanno oltre i confini della norma. Insomma tra l’uomo cavallo che sposa una
damigella (non proprio specchiata, bisogna segnalarlo) e il corteo mascherato che disturba
la notte di nozze il caos è assicurato. Il colto e il popolare si agglutinano nella
rappresentazione di comportamenti che, su due piani diversi, si mostrano immorali e
negativi.

Ci muoviamo in un arco temporale, il Basso
Medioevo, grosso modo, in cui le forme
esplodono, le mescolanze vengono
rappresentate dappertutto, sono segni del
mostruoso incombente, sempre presente, del
diabolico e dell’assurdo che invadono le mura
degli edifici sacri, i capitelli, i codici,
l’immaginario e le anime stesse delle persone,
figure costruite con parti di corpi umani e di
bestie, satiri, sirene, centauri, cinocefali, fauni,
fate, melusine, esseri diabolici assemblati con
pezzi di uomini, piante, dei più diversi animali;
e ancora uomini dai piedi retroversi, blemmi,
sciapodi, ciclopi, ermafroditi e tanto altro. Le fonti sono abbondanti, notizie derivanti da
repertori antichi, scritti naturalistici, geografici, letterari, centoni enciclopedici trovano spazio
nelle opere degli autori cristiani e negli ambienti consacrati. Il Medioevo europeo sembra
voler raccogliere le stranezze di tutto il mondo: «Un Medioevo più tormentato» scrive
Baltrušaitis, «popolato di mostri, di prodigi, si ripristina e si sviluppa all’interno di un
Medioevo evangelico e umanista […]. Questo fondamento sovrannaturale si consolida sopra
un terreno complesso. Vi si rintracciano la teratologia dei secoli anteriori, vari elementi di

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/wp-content/uploads/2024/02/Fauvel-2.jpg


6/8

Sebastian Munster, Illustrazioni da
Cosmographia, 1544

differenti civiltà, ossessioni, fantasmagorie elaborate dall’immaginazione, in un sistema di
riferimenti storici e geografici a dir poco confusi» [13]. Veramente, visti con gli occhi di oggi,
spesso i testi enciclopedici medioevali, almeno quelli consistenti in enumerazioni di nozioni e
auctoritates [14], hanno molto dei criteri classificatori di Borges, sembrano rispondere a una
logica dell’accatastamento, a sua volta governata dal principio di eterotopia [15], disorganico
e inquietante.

Agli albori del nuovo millennio, Bernardo di
Chiaravalle tuonava contro le immagini che si
trovavano nei luoghi di preghiera e di
meditazione dei monaci: «in claustris coram
legentibus fratribus quid facit illa ridicula
mostruositas, mira quaedam deformis
formositas ac formosa deformitas? Quid ibi
immundae simiae? Quid feri leones? Quid
monstruosi centauri? Quid semihomines? Quid
maculosae tigrides?…»; qui si vede un
quadrupede con la testa di serpente, lì un
pesce con la testa di quadrupede, un corpo
con molte teste, una testa con molti corpi, e i
monaci passano il tempo a guardarsi questo spettacolo invece di riflettere sulla legge di Dio
[16]; è anche vero, tuttavia, che i grandi scrittori cristiani del passato, da Agostino a
Gerolamo a Isidoro vedevano nella diversità delle cose mondane la mano di Dio, con buona
pace della similitudo. Per esempio, poiché i cinocefali (san Cristoforo era un cinocefalo)
sono, a quanto si racconta, persone perbene, operose, razionali, sarebbe corretto negare ad
esse l’umanità? Lo stesso si può dire dei nerissimi etiopi dalla pelle bruciata dal sole e di
altre genti.

Partendo dalle proibizioni dei travestimenti, ci siamo
affacciati su un panorama disomogeneo, mobile, e
immersi in una visione in cui le vite e le anime degli
uomini e dei loro cari defunti dipendono dai
comportamenti degli animali, anche quelli meno
commendevoli. Gli uni e gli altri partecipano in
qualche misura della stessa natura, in un gioco di
influenze che per noi è difficile comprendere appieno.
I comportamenti virtuosi sono dettati dalla religione e
dalla saggezza dei filosofi, ma il mondo è molto più
vasto e complicato dei precetti che vorrebbero
ricondurlo a un modello più schematico che distingua
e separi con maggiore precisione. E, se è vero che i
villani hanno comunanza di vita con le bestie, gli
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Sirena, chiesa di S. Stefano, Bologna,stessi chierici, i monaci, i filosofi, non sono immuni
dalla bestialità. Se le maschere con le loro turpitudini
e i loro giochi sconvenienti mettono in mostra apertamente quel che i corpi disciplinati
tengono nascosto – l’animalità, i demoni, la femmina, la voglia, la violenza, la parentela con
gli elementi anche meno nobili della natura –, sono i chierici ad aver composto e messo per
iscritto le raffinate parodie delle messe, sono stati loro a introdurre l’asino in chiesa e a
ragliare al momento dell’ite missa est, e sono stati loro a fornire ai maestri le indicazione dei
soggetti bizzarri da scolpire per ornare monasteri e luoghi di culto.

Mascherarsi da animali evoca, insomma, in un groviglio di saperi, immagini, timori, la
possibilità di diventare animali, abilità che, per antonomasia, verrà attribuita alle streghe e
agli stregoni, opera diabolica, o diventare spirito, o esserne posseduto. Mi riferisco, anche,
non tanto alla pista sciamanica evocata da Ginzburg, che ha le sue ragioni [17], quanto a
fenomeni che ricalcano lo schema dei culti di possessione, dalle epidemie coreutiche
all’argia al tarantismo…Le autorità ecclesiastiche intervengono per ridurre a un canone
ristretto i comportamenti leciti, ma hanno a che fare con uno spettro estremamente ampio di
pratiche, simboli, conoscenze, che si estende da un lato fino a comprendere esercizi triviali e
volgari, dall’altro ai sottili dibattiti dei filosofi e dei teologi e ai pericolosi peccati
dell’intelligenza. Abelardo fu curato per gli effetti della sua incontinenza animale con il mezzo
più drastico dal feroce abate Fulberto, e dall’incontinenza della sua logica con la scomunica.
Sullo sfondo monta minacciosamente la lotta all’eresia. In questo quadro le maschere, con la
loro densità simbolica, non possono protestare nessuna innocenza. 

Dialoghi Mediterranei, n. 66, marzo 2024 

[*] Testo elaborato sulla base della relazione tenuta nel convegno Mascheramenti animaleschi nelle
tradizioni satiriche e carnevalesche europee, svoltisi a Palermo l’8 e il 9 febbraio 2024.

Note
[1] Per una ricognizione delle fonti in questione cfr. Alessandro Testa, Mascheramenti zoomorfi.
Comparazioni e interpretazioni a partire da fonti tardo-antiche e alto-medievali, in «Studi medioevali», n. 1,
2013: 63-130; in una ricca bibliografia, sul versante più strettamente folklorico cfr. Piercarlo Grimaldi, a
cura di, Bestie, santi, divinità. Maschere animali dell’Europa tradizionale, Torino, Museo nazionale della
montagna, 2003.

[2] J. C. Schmitt, Religione, folklore e società nell’Occidente medioevale, Roma-Bari, Laterza, 1988.

[3] Cfr. Etienne Gilson, Eloisa e Abelardo, Torino, Einaudi, 1950: 63. Lo stesso filosofo raccontò la sua
vicenda: Abelardo, Historia calamitatum, Milano, Garzanti, 1971.

[4] Roberto Finzi, Asino caro o della denigrazione della fatica, Milano, Bompiani, 2017.

[5] Jacques Le Goff, L’immaginario medievale, Roma-Bari, Laterza, 1988: 135.

[6] Matazone da Caligano, Detto dei villani, in Ernesto Monaci, Crestomazia italiana dei primi secoli,
Roma-Napoli-Città di Castello, Società editrice Dante Alighieri, 1955: 498-501: 499.

[7] Lo stesso san Gerolamo recitava il Testamentum porcelli, il testamento di Grunnio Corocotta, ai suoi
allievi.

[8] Giuseppe Scalia, Il “Testamentum asini” e il lamento della lepre. Redazioni nuove, in «Studi
medievali», n. 1, 1962: 129-151: 135.

[9] Ivi: 137.
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[10] Claude Gaignebet, Marie-Claude Florentin, Le carnaval, Paris, Payot, 1974.

[11] Daniel Fabre, Le monde du carnaval (note critique), in «Annales. Economies, sociétés, civilisations»,
n. 2, 1976: 389-406.

[12] Gervais Du Bus, Chaillou De Pestain, Roman de Fauvel, Milano, Luni, 1998

[13] Jurgis Baltrušaitis, Il Medioevo fantastico, Milano, Adelphi, 1988: 293.

[14] Cfr. Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, Le enciclopedie dell’occidente medievale, Torino,
Loescher 1981; Luca Morini, a cura di, Bestiari medievali, Torino, Einaudi 1996.

[15] Cfr. Michel Foucault, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1967.

[16] Il brano è tratto dalla Apologia ad Guillelmum, cfr. Franco Porsia, a cura di, Liber monstruorum
(secolo IX), Napoli, Liguori, 2012: 27, n. 65.

[17] «In questi travestimenti animaleschi proponiamo di vedere un correlativo rituale delle metamorfosi in
animali vissute in estasi, o delle cavalcate estatiche in groppa ad animali che ne costituivano una
variante»: Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989: 165.
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