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Gia nel suo precedente lavoro, Il vero che é passato. Scrittori e storia nel Novecento italiano
(Milella, 2011), Fabio Moliterni aveva impostato un progetto di ricerca basato sul recupero della
dimensione storica 0 materialistica dei testi letterari. Una Kulturgeschichte di matrice gramsciana,
affinata sulle pagine di Arcangelo Leone de Castris e poi corroborata dal confronto con studiosi
come Romano Luperini o il compianto Riccardo Bonavita, forniva a Moliterni gli strumenti per
I’elaborazione di un’analisi sociale della cultura letteraria da opporre alla crisi o al declino della
conoscenza storica del Novecento in Italia.

Nel recente Esuli, funzionari, patrioti, Moliterni passa in rassegna alcune categorie di intellettuali
individuate sulla base del loro rapporto col potere (politico, editoriale, culturale, ecc.), con
un’evidente predilezione proprio per gli autori marginalizzati e facendo ricorso agli studi di filosofi,
storici o storici delle idee come Edward Said e soprattutto Enzo Traverso: gli esuli, dunque, ma
anche gli eretici, gli eccentrici, insomma quegli scrittori «estranei alle ideologie e ai modelli politici
e culturali egemonici espressi nel Novecento», p. 85. L’esilio (reale e metaforico) e I’apolidia, intesi
come cifra dell’atteggiamento contestatario degli intellettuali, consentono di cogliere alcune
contraddizioni tipiche della modernita e si riflettono nella scelta di soluzioni espressive originali
attraverso cui emerge, per contrasto, I’insofferenza verso i paradigmi stilistici e ideologici piu
inflazionati.

Se fra i funzionari si possono annoverare intellettuali come Francesco Torraca, la cui opera,
situabile sul crinale fra ethos desanctisiano e nuovi modelli crociani, e emblematica di una stagione
che sancisce la «conversione» in senso conservatore e nazionalista dell’intellettuale-erudito, fra le
fila dei patrioti spicca il titanismo anarchico e impolitico di Scipio Slataper che coniuga un
nazionalismo vitalistico e misticheggiante a un insopprimibile senso di sradicamento; oppure
I’apparente solidita degli intellettuali vociani e del loro think thank che aggiorna «in senso pratico-
attivistico I’eredita risorgimentale dell’“intellettuale letterato” e politico», p. 38, ma che di fronte ai
fatti di Libia (1911) si disperde in posizioni inconciliabili rimandando all’inesorabile fenomeno
dell’emarginazione o, all’opposto, del sovversivismo degli intellettuali nell’incipiente societa di
massa. La condanna alla marginalita, ad esempio, € il prezzo che Piero Jahier paga per il suo
patriottismo pedagogico per nulla assimilabile ai frequenti appelli interventisti coevi: I’idea fissa di
una nazione altra da formare ed educare (la nazione dei perdenti, degli alpini e contadini, dei
reduci) si scontra, nell’opera dell’autore, con la «consapevolezza del disfacimento [...] collettivo»
che grava sulla storia italiana a partire dal fascismo. Nell’eterogeneo drappello degli esuli vanno
iscritti anche quegli scrittori che sviluppano il tema del dispatrio come «esperienza esistenziale e
conoscitiva» non sempre destinata allo scacco e al fallimento. E il caso, ad esempio, di Carlo Levi,
la cui condizione di confinato lo stimola ad approfondire i grandi modelli della letteratura dell’esilio
e del pensiero della crisi (Huizinga, Spengler) senza pero rinnegare le sue radici culturali che
affondano nell’impegno civile di matrice gobettiana, riletto alla luce di un antifascismo libertario e
creativo che oppone alle derive irrazionalistiche e nichiliste delle filosofie moderne una «tradizione
irriducibile alle tentazioni trascendentali» (il «pensiero vivente» di una tradizione che da Vico
arriva a Leopardi e De Sanctis). | rapporti tra mito e letteratura, tra impegno politico e sapere delle
origini conducono a un contributo che si inserisce nella recente riscoperta di Furio Jesi e nel
dibattito sul suo metodo di ricerca critico-letteraria, declinata attraverso parametri mutuati dalle
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scienze politiche e dalla mitologia. Nei suoi lavori, Jesi coniuga un orientamento materialista con
un’ostinata tensione libertaria che gli ha permesso di decostruire le appropriazioni in chiave
reazionaria del mito negli anni dei totalitarismi e della mercificazione della letteratura. Il volume
termina con un saggio su un altro scrittore-intellettuale gia in precedenza studiato da Moliterni,
Roberto Roversi, scrittore eretico per eccellenza e figura centrale di un’ipotetica contro-storia della
letteratura italiana. In particolare, si rileva I’importanza del tragico nell’economia complessiva della
sua scrittura, tutta giocata «tra la compostezza “classica” e severa dell’intonazione e I’esibita
antiletterarieta che piega, esaspera e torce, dilatandole, le istituzioni formali del codice lirico», p.
138. La funzione del tragico in Roversi risulta decisiva non solo per la scelta di alcune soluzioni
stilistiche, ma soprattutto per la furente protesta civile che indirizza la sua privata «catabasi dentro
la violenza cosmica e terrena della storia», p. 142.

E, dunque, dalla lezione e dall’esempio degli irregolari e degli Heimatlose, cioé di quegli scrittori
che vivono sulla propria pelle la paradossale condizione di stranieri in patria, che é possibile,
secondo Moliterni, leggere il nostro presente in maniera piu perspicace. Osservare la Storia del
Novecento (non solo) letterario dal loro punto di vista ci consentira di «restituire non soltanto il
senso di condanna, di allarme e pericolo per la violenza e gli “incendi” di quegli anni, ma
propriamente i suoni o I’eco, i frammenti e le rovine della devastazione nel lungo “inverno”
dell’Italia (di tutto I’Occidente)», p. 139.
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