
Fluxo da Submissão 

Submetido em: 07/03/2022 

Aprovado em: 28/03/2022 

Distribuído sob 

 

LA MITE COME ESPRESSIONE DEL METODO CREATIVO E  

DELL’IDEALE UMANISTICO DI DOSTOEVSKIJ 
 

A UMA CRIATURA DÓCIL COMO EXPRESSÃO DO MÉTODO  

CRIATIVO E DO IDEAL HUMANISTA DE DOSTOIÉVSKI 
 

A GENTLE CREATURE AS AN INTERPRETATION OF  

DOSTOEVSKY’S CREATIVE METHOD AND HUMANISTIC IDEAL 

Gloria  Politi   
 

gloria.politi@unisalento.it     
Phd, Tenured Lecturer and Researcher in Slavic Studies (L-LIN/21) since 

2007. Adjunct Tenured Professor of Russian Language and Translation (University 
of Salento). P.I. of P.R.I.N. “(De)construction of Myth in Contemporary Women’s 

Literature in Russia and Poland”. Research topics cover Russian linguistics, 
Russian literature, contemporary Russian women literature, translation studies. Her 
scientific papers have been published in both Italian and foreign specialized journals.  

 

Iryna Shylnikova    
 

iryna.shylnikova@unisalento.it     
PhD student at the University of Salento (Lecce, Italy). From 2017 to 2019 she 

participated as a researcher in P.R.I.N. “(De)construction of Myth in Contemporary 
Women’s Literature in Russia and Poland”. Currently, continues her research in the 

field of women’s contemporary Russian and Ukrainian literature. Her scientific 
papers have been published in scholarly journals on teaching of Russian as a foreign 

language, on Russian and Ukrainian culture and literature.  

Riassunto/Resumo/Abstract 
Parole chiave/Palavras-chave/Keywords 

 
Il saggio mira a identificare e descrivere la specificità artistica dell’ideale 
estetico di Dostoevskij attraverso l’analisi di un testo letterario, La mite, per 
giungere a definire le posizioni autoriali in relazione alla “vera vita” e alla 
morte. Del racconto, facente parte del Diario di uno scrittore del 1876, si 
delineerà il ruolo e la funzione da esso svolti, sul piano sincronico e 
diacronico, in relazione al contesto spirituale e culturale coevo. 
 

Dostoevskij, vita, morte, immortalità, Cristo.  
 
O ensaio visa identificar e descrever a especificidade artística do ideal 
estético de Fiódor Dostoiévski através da análise de um texto literário, Uma 
Criatura Dócil, a fim de definir as posições do autor em relação à “verdadeira 
vida” e à morte. O papel e função da história, que faz parte do Diário de um 
Escritor de 1876, serão delineados, tanto sincrônica quanto diacrônicamente, 
em relação ao contexto espiritual e cultural da época.    

 
Dostoievski, vida, morte, imortalidade, Cristo.  

 
The essay aims at identifying and describing the artistic specificity of 
Dostoevsky’s aesthetic ideal through the analysis of the literary text, A 
Gentle Creature, in order to define the author’s positions in relation to “true 
life” and death. The role and function of the story, which is part of the Diary 
of a Writer of 1876, will be outlined, both synchronically and diachronically, 
in relation to the spiritual and cultural context of the time. 
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Introduzione1 
 

Molto si è scritto sulle ragioni 

dell’incessante interesse della critica nei 

confronti di Dostoevskij, sulla sua influenza sui 

contemporanei e sulle generazioni future. Una 

delle definizioni più recenti e, a nostro parere, 

più calzanti è data dall’immagine dello 

scrittore che, impegnato nella geometria della 

verticalità dell’uomo, subordina la parte 

centrale, quella visibile e socialmente 

condizionata, alla rivelazione oppure allo 

squarcio sugli inferi della psiche umana, per 

esprimere il bisogno urgente dell’uomo in 

Cristo e nella autocoscienza (SEDAKOVA, 

2015). 

Occorre osservare che la temporalità cui 

Dostoevskij si riferisce nelle sue opere è 

tridimensionale e ogni istante è quello della 

decisione: lo scrittore perciò non sottomette 

l’uomo al tempo lineare ma, preferendo kairòs 

a kronos, gli schiude il passato, il presente e il 

futuro, ponendolo nella condizione di 

sperimentare la libertà di scelta nella speranza 

di un “superamento” del presente “dominante” 

e “decadente” per un progetto futuro che vedrà 

trionfare la verità. 

Il presente studio mira a identificare e 

descrivere la specificità artistica dell’ideale 

estetico di Dostoevskij per giungere a definire 

le posizioni autoriali in relazione alla “vera 

vita” e alla morte, attraverso l’analisi di un 

testo letterario, La mite, facente parte del 

Diario di uno scrittore del 1876. 

L’approfondimento del ruolo che il racconto 

svolge, a livello sincronico e diacronico, in 

relazione all’ampio contesto spirituale e 

culturale del tempo, determina il ricorso ad 

una metodologia critica che permette di 

indagare anche le singole componenti 

semantiche, individuando i molteplici aspetti 

associativi della struttura profonda del testo 

considerato come espressione di massima 

contrazione e concentrazione di significati. 

 

1. La povest’, lo skaz e la “parola 

altrui” 
 

L’idea de La mite comincia a prendere 

forma in Dostoevskij già nel 1869 ma lo 

scrittore realizza il racconto in tre settimane, 

ossia in un arco di tempo compreso tra la fine 

di ottobre e il mese di novembre 1876, e lo 

pubblica nel Diario di uno scrittore, proprio nel 

numero di novembre di quello stesso anno. I 

primi schizzi, che si collocano temporalmente 

tra la fine di ottobre 1876 e la prima parte del 

mese successivo, si presentano sotto forma di 

appunti sparsi, scritti in maniera caotica e 

frammentaria, eppure molte delle espressioni e 

delle parole presenti nelle bozze confluiranno 

nel testo finale senza subire grandi modifiche, 

quasi a voler evidenziare la loro valenza di 

capisaldi narrativi: “Evviva l’elettricità del 

pensiero umano” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 

656); “severa meraviglia” (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 666); “il velo!” (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 665); “avevo vinto ed ella per 

l’eternità era vinta!” (DOSTOEVSKIJ, 1963, 

p. 657). Il processo artistico di elaborazione del 

racconto è inframmezzato da molte 

interruzioni, infatti per giungere ad una 

stesura definitiva occorre attendere la minuta 

autografa con la data del 19 novembre 1876, 

indicata da Dostoevskij stesso che fornisce 

anche due varianti del titolo: Krotkaja, la mite, 

e Zapugannaja, l’impaurita (TUNIMANOV, 

RAK, 1994, p. 526). 

Anche questo tentennamento può essere 

considerato come espressione della necessità da 

parte dello scrittore di individuare una 

specifica prosodia narrativa, cioè la giusta 

intonazione, in grado di trasmettere la 

tragicità di un “fatto” semplice e, al tempo 

stesso “fantastico” (fantastičeskij), 

connotazione quest’ultima che si va ad 

aggiungere, nel sottotitolo, al termine 

“Racconto” (rasskaz). Le ragioni di tale scelta 

sono chiarite dall’autore nella nota 

1 Le autrici condividono la responsabilità di questo articolo, ma a Politi va attribuito il § 1 e a Shylnikova il § 2. 
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introduttiva all’opera:  

 
L’ho intitolato “fantastico”, sebbene lo 

ritenga al massimo grado realistico. Ma 

qualcosa di fantastico c’è davvero, e 

precisamente nella forma, cosa che trovo 

necessario chiarire in anticipo. 

 Il fatto è che non si tratta né di 

racconto né di diario. Immaginatevi un 

uomo, davanti al quale giaccia la moglie 

suicida, gettatasi dalla finestra alcune ore 

prima. Egli è costernato e non ha avuto 

ancora il tempo di raccogliere i propri 

pensieri. Va su e giù per le stanze e cerca di 

rendersi conto dell’accaduto, di 

“raccogliere i pensieri in un punto”. […] E 

così parla con se stesso, racconta il fatto, 

cerca di spiegarlo a se stesso. […] 

Nonostante l’apparente logicità del 

discorso, si contraddice più volte e nella 

logica e nei sentimenti. […] 

Questo è il tema. […] Se uno 

stenografo l’avesse ascoltato scrivendo 

tutte le sue parole, l’insieme sarebbe 

riuscito un po’ più diseguale e disordinato 

di quanto appaia nel mio racconto, ma 

credo che l’ordine psicologico sarebbe 

rimasto lo stesso. La congettura che uno 

stenografo abbia scritto quel che io poi ho 

rielaborato, è ciò che io chiamo l’elemento 

fantastico del mio racconto 

(DOSTOEVSKIJ, 1963, pp. 633-634). 

 

 C’è però da aggiungere che Dostoevskij, 

quando nella stessa nota introduttiva chiede 

venia ai suoi lettori per non essersi rivolto ad 

essi nella forma consueta del Diario2 ma con un 

testo letterario (finzionale), abbandona 

l’espressione fantastičeskij rasskaz a favore di 

povest’3. In realtà per lo scrittore, il ricorso a 

questo termine risponde a una stilizzazione 

letteraria la cui accezione si inserisce in una 

delle tante che, nel tempo, erano state date alla 

narrazione tout court, grazie alla quale 

potevano essere connotati quei generi che 

Dostoevskij utilizza e che rientrano nelle 

categorie di romanzi, povest’ e racconti. 

Per lo scrittore, infatti, i generi risultano 

subordinati all’essenza gnoseologica del 

realismo come metodo artistico; essi 

rappresentano perciò lo strumento che 

permette di svelare il “mistero dell’uomo”, di 

comprendere il significato storico della realtà 

coeva e l’essenza della storia umana. Partendo 

da questi principî, l’autore costruisce il proprio 

metodo creativo, che aspira alla conoscenza 

profonda della realtà: in tal modo, la ricerca di 

nuove forme di “incarnazione” artistica, che 

fossero in grado di rappresentare pienamente i 

nuovi contenuti storici conseguenti alla serie di 

riforme del 18614, definita da Dostoevskij con 

l’espressione “Caos e disgregazione”, porta alla 

scoperta di un romanzo nuovo e di “generi 

originali” in virtù dei quali a quel caos e a 

2 Secondo un approccio tradizionale, ormai superato, che distingueva, in Dostoevskij, la produzione in prosa dalla 

pubblicistica, il Diario di uno scrittore era considerato come un insieme di articoli, nei quali trovava spazio anche l’elemento 

letterario, sotto forma di racconto o bozzetto. Oggi, invece, grazie ad altri strumenti critici, ci si può riferire al Diario come 

ad una forma sincretica appartenente ai cosiddetti “generi senza intreccio”, nei quali i molteplici e diversi argomenti trattati 

trovano l’elemento coesivo nella forte personalità organizzativa dell’autore, nella sua libera volontà, nella sua “fantasia” 

che, sovente, giunge a rasentare il “capriccio” (Cfr. a tal proposito ZACHAROVA, 1974; TUNIMANOV, 1972; 

ŠKLOVSKIJ, 1976). 

3 All’origine del termine vi è il verbo povedat’ (raccontare, confidare un segreto) e l’antico significato del termine 

vest’ (notizia di un fatto); la loro fusione sta ad indicare un genere che assorbe in sé i racconti orali, gli eventi visti o ascoltati 

direttamente dal narratore. La nascita di tale genere letterario risale alla Rus’ dell’XI secolo quando, sotto l’influenza della 

cultura bizantina, la letopis’, cioè la trattazione rigidamente annalistica, si trasformò in povest’ ovvero in un “racconto”, in 

una “narrazione”. 

Inoltre: “Nell’ambito dello studio dei generi letterari russi, della loro evoluzione, dei loro reciproci rapporti, la povest’ 

presenta un elemento di grande originalità. Si tratta infatti dell’unica denominazione letteraria che, al di là dei profondi 

mutamenti subiti per effetto dell'evoluzione storico-culturale, ha mantenuto intatta la propria vitalità dall’epoca di Kiev 

fino ai giorni nostri” (FERRAZZI, 1990, p. 9). 

4 Intendiamo le riforme avviate da Alessandro II, tra le quali, prima fra tutte, l’emancipazione dei servi della gleba varata  

dallo zar il 3 marzo (19 febbraio) 1861. Si trattava senza dubbio di una grande trasformazione la cui debolezza risiedeva 

però essenzialmente negli accordi finanziari posti alla base, tanto da dimostrarsi irrealistica e irrealizzabile. Da ciò 

derivarono l’ondata di disordini agrari, la miseria, la disperazione e la collera nelle campagne (RIASANOVSKY, 2005, pp. 

369-391). 



POLITI; SHYLNIKOVA 

La mite come espressione del metodo creativo e dell’ideale umanistico di Dostoevskij 

189 

CERRADOS, v. 31, n. 58, maio 2022, Brasília, DF 

quella disgregazione lo scrittore contrappone 

l’utopia etica, cioè l’idea umanistica di una 

creazione “dell’uomo nell’uomo” e del suo 

“rinnovamento”. È evidente che le 

sperimentazioni dostoevskiane, per quel che 

concerne i generi letterari, furono di tipo 

metodologico ma il risultato cui si giunse 

schiuse l’orizzonte a possibilità illimitate per la 

comprensione realistica del passato, la 

conoscenza del presente e la predizione del 

futuro. 

Alle prese con La mite, Dostoevskij fa 

della povest’ una particolare tipologia di skaz, o 

meglio, una stilizzazione. La definizione di 

Bachtin ci permette di comprendere cosa 

divenga lo skaz nel fecondo ibridismo creativo 

dello scrittore: 

 
Un elemento dello skaz, cioè 

l’orientamento sul discorso orale, è 

proprio, obbligatoriamente di ogni 

racconto. Il narratore, anche se scrive il 

suo racconto e gli conferisce una qualche 

rielaborazione stilistica, non è tuttavia un 

letterato di professione, egli non possiede 

uno stile determinato ma solo una 

determinata maniera socialmente e 

individualmente determinata di 

raccontare, che tende allo skaz orale. Se 

invece egli possiede un determinato stile 

letterario, che viene appunto riprodotto 

dall’autore a nome del narratore, di fronte 

a noi è una stilizzazione, non un racconto 

(la stilizzazione può invero essere 

introdotta e motivata in modo diverso) 

(BACHTIN, 2018, p. 194). 

 

La presa di appunti in forma 

stenografata che riporta il monologo dialogico 

pronunciato dall’eroe de La mite, come detto 

chiaramente da Dostoevskij nella nota 

introduttiva, è la prova ulteriore del fatto che 

l’eroe non è 

 
oggetto della parola autoriale. La parola 

dell’autore è parola rivolta alla parola, a 

qualcuno presente (che proprio per questo 

si sottrae alla parola su di lui, si assenta, 

con la sua eccedenza, dalla parola che lo 

presenta) e non come parola su di un 

assente (che pertanto si presta di più 

all’illusione della sua personificazione). 

Essa considera la parola dell’eroe come 

parola di una “seconda” persona, rivolta a 

un “tu”, non di una “terza” persona di un 

“egli”: la considera come parola frontale. 

Pertanto è dialogicamente rivolta a lui. 

«L’autore parla con tutta la costruzione del 

suo romanzo non sull’eroe ma con 

l’eroe» (PONZIO, 2018, p. 23). 

 

L’intera opera letteraria di Dostoevskij 

(includendo, è ovvio, anche la pubblicistica) 

nasce dunque da una concezione del tutto 

diversa da quella dei suoi contemporanei. Lo 

scrittore non è interessato alla descrizione dei 

rapporti sociali e della realtà visibile che è sotto 

gli occhi di chiunque voglia osservarli e 

comprenderli in maniera obiettiva, piuttosto 

intende esplorare gli aspetti più profondi della 

società del XIX secolo. Rifiutandosi di 

descrivere il mondo già creato, scrutando con la 

sua attività artistica i percorsi sociali che stanno 

per nascere, cercandone quasi i segni 

premonitori, aspira a rappresentare 

l’ineluttabilità dell’avvenire e persino 

prospettare le soluzioni per il rinnovamento. 

Ecco che i temi ricorrenti nell’opera 

dostoevskiana, e che ritroviamo anche ne La 

mite, sono la ricerca della verità sulla società 

moderna, i movimenti storici, l’animo umano 

tormentato dai più intimi problemi e le 

difficoltà che scaturiscono dai rapporti sociali. 

Lo scrittore, staccandosi dalle conquiste del 

realismo a lui coevo, si mette faticosamente alla 

ricerca della verità grande a cui il mondo aspira 

ma che non ha mai raggiunto. Per queste 

ragioni, Dostoevskij, diversamente dagli 

scrittori naturalisti, non guarda dall’alto gli eroi 

delle sue opere, non li studia con la pervicacia di 

un entomologo allo scopo di rendere intelligibile 

un mondo che non gli appartiene: 

 
In Dostoevskij, al contrario, il narratore 

appartiene al mondo presentato nel 

romanzo, è una infima molecola, del tutto 

insignificante dell’umanità, ne è legato da 

un profondo sentimento di solidarietà fisica, 

sociale e morale. Osservando l’uomo che 

soffre e che cerca il senso della sua esistenza, 

il narratore del romanzo dostoevskiano 

osserva e studia se medesimo e cerca una 

verità valida per l’umanità intera 

(KULCZYCKA-SALONI, 1981, p. 20). 
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Ne La mite, lo scrittore intende 

raggiungere i suoi obiettivi facendo ricorso 

all’espediente artistico della narrazione in 

prima persona (Icherzählung), che è stato già 

sperimentato in precedenti racconti e che sarà 

ancora utilizzato in futuro5. 

Dostoevskij introduce l’artificio nella 

nota introduttiva al racconto in relazione alla 

presa di appunti stenografati, rimarcando di 

volersi riservare il diritto di elaborare ed 

organizzare quelle annotazioni a suo modo, 

rifacendosi a “un metodo quasi 

eguale” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 634) al 

quale era ricorso già Victor Hugo ne L’ultimo 

giorno di un condannato a morte (1829), ma di 

preservare lo stesso ordine/disordine 

psicologico dello scorrere dei pensieri per 

rappresentare non tanto il flusso di coscienza 

quanto la coscienza oppressa di un uomo 

proprio nel momento in cui si trova sull’orlo 

della voragine che gli si pone dinanzi cioè 

quando, “all’improvviso” (vdrug), in lui si 

manifesta l’autocoscienza. 

 Il riferimento a Victor Hugo, come 

abbiamo visto, non è affatto casuale non può 

essere considerato semplicemente il prestito di 

un metodo narrativo; si tratta invece di una 

coordinata essenziale immessa da Dostoevskij 

nel racconto per realizzarne la corretta 

comprensione, risultante dall’incrocio di quegli 

elementi posti dall’autore all’interno della nota 

introduttiva, quale parte imprescindibile della 

narrazione. Ne La mite, trattando il suicidio di 

una giovane donna, lo scrittore introduce, al 

tempo stesso, la questione primigenia della 

condanna a morte “con rinvii 

indefiniti” (HUGO, 2016, p. 57), che pesa sul 

capo di ogni essere umano. Tale argomento era 

stato già affrontato in maniera esplicita nel 

primo capitolo del numero di ottobre 1876 del 

Diario, precisamente nell’articolo intitolato 

Una condanna, dove Dostoevskij presenta le 

considerazioni di “un suicida per noia”, cioè i 

pensieri di un materialista: 

 
Se morissi e l’umanità perdurasse senza di 

me, forse ne avrei conforto. Ma il nostro 

pianeta non è eterno e anche all’umanità è 

dato un termine, un attimo, come a me. E 

per quanto razionalmente, gioiosamente, 

giustamente e santamente si organizzi 

l’umanità sulla terra, tutto domani sarà 

ridotto a zero. E sebbene ciò, chissà 

perché, sia indispensabile, per certe leggi 

universali, eterne e morte della natura, 

credetemi pure che in quest’idea vi è 

qualcosa di profondamente irriverente per 

l’umanità, qualcosa per me di offensivo, e 

tanto più insopportabile, in quanto che 

nessuno ne ha colpa (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 608). 

 

Inoltre, possiamo rilevare che il 

narratore materialista, in antitesi con l’autore, 

lancia le sue invettive contro le cieche leggi 

della natura dinanzi alle quali non intende 

piegarsi poiché rifiuta la sofferenza implicita al 

suo essere stato creato, preferendo il dissenso 

incondizionato, rappresentato, in ultima 

analisi, dall’autodistruzione. A parte questa 

finzione letteraria, nel Diario è possibile 

rintracciare i fatti realmente accaduti che 

spingono lo scrittore ad occuparsi della 

tematica posta al centro de La mite, cioè il 

suicidio e, in opposizione ad esso, l’esaltazione 

della “viva vita” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 

439). 

L’ondata di suicidi che sconvolse la 

Russia negli anni Settanta dell’Ottocento 

trovò eco sulle pagine di quotidiani e riviste 

come “Golos” (La voce), “Moskovskie 

vedomosti” (Notizie moscovite), “Novoe 

vremja” (Il nuovo tempo), “Graždanin” (Il 

cittadino); ricordiamo che di quest’ultimo 

Dostoevskij fu redattore dal 1873 al 1874 ed è 

qui che cominciò a pubblicare il Diario, sotto 

forma di rubrica, firmando per la prima volta 

gli articoli che scriveva. 

Il primo riferimento al suicidio è 

presente nel secondo capitolo del Diario di 

5 A tal proposito, si consideri, per esempio, Memorie dal sottosuolo (1864). Restando nell’ambito del Diario, ricordiamo Il 

sogno di un uomo ridicolo (1877) che, insieme a La mite e a Bobok (1873) costituiscono la trilogia dei racconti “fantastici”, 

secondo la definizione data dall’autore stesso.  
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maggio 1876, in un brano dal titolo Un’idea 

fuori posto (DOSTOEVSKIJ, 1963, pp. 435-

439). Qui l’autore, mentre riflette sull’onestà, 

sull’indipendenza degli individui e sul “vivo 

sentimento dell’esistenza, senza il quale 

nessuna società può vivere e il mondo 

esistere” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 436), 

passa alla constatazione che talvolta si possa 

rimanere schiacciati da un’idea, scegliendo 

tuttavia di continuare la propria esistenza 

sotto quel peso o, nel peggiore dei casi, di 

interromperla bruscamente. Lo scrittore fa 

riferimento a quanto accaduto ad una giovane 

venticinquenne, una tale Pìsareva, la cui vita, 

come osserva Dostoevskij, sembrava non essere 

scalfita da alcuna difficoltà: la donna aveva 

trovato un buon lavoro arrivando a San 

Pietroburgo, faceva infatti la levatrice, il che la 

metteva al riparo dai problemi economici. 

Eppure si suicida, lasciando, prima di 

avvelenarsi, una lettera dove grida la 

stanchezza che prova nei confronti della 

propria esistenza e l’assoluta necessità di porre 

fine a quella angosciosa sofferenza: 

 
Ella era effettivamente molto stanca; tutta 

la lettera della poverina respira 

stanchezza. La lettera ha perfino un tono 

querulo, impaziente: “Lasciatemi in pace, 

sono stanca, stanca. Non dimenticate di 

farmi cavare la camicia e le calze nuove 

che ho indosso; sul mio tavolino ci sono 

una camicia e delle calze vecchie. Mi si 

mettano queste”. Ella non scrive togliere, 

ma cavare e tutto è in questo stile di 

terribile impazienza. Tutte queste parole 

aspre derivano da impazienza, e 

l’impazienza da stanchezza 

(DOSTOEVSKIJ, 1963, pp. 436-437). 

 

Lo scrittore riflette a lungo su questo 

suicidio, cogliendo nell’atteggiamento della 

giovane donna anche “una enorme miscredenza 

querula e cinica” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 437) 

e, pur provando pietà nei suoi confronti, 

continua ad interrogarsi sulla mancanza di 

speranza e di gioia di vivere che sembra aver 

investito il suo tempo e le giovani generazioni, 

“Come se la terra russa avesse perso la forza di 

trattenere a sé gli uomini” (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 435).  

Nel primo capitolo del Diario di ottobre 

1876, in un altro brano dal titolo Due suicidi 

(DOSTOEVSKIJ, 1963, pp. 604-606), 

Dostoevskij ritorna sull’argomento. Questa 

volta mette a confronto la morte per 

avvelenamento da cloroformio di Liza, la figlia 

minore di Herzen, e quella di una sartina, 

Mar’ja Borisova, di cui si era data notizia su 

tutti i giornali di Pietroburgo, seppure in 

piccoli trafiletti. Un dettaglio insolito colpì 

l’attenzione dello scrittore, un particolare 

dissonante con l’accaduto: la donna, infatti, “si 

era buttata giù ed era caduta a terra, tenendo 

nelle mani un’immagine sacra. Questa immagine 

sacra nelle mani è un tratto strano e ancora 

inaudito in un suicidio!” (DOSTOEVSKIJ, 1963, 

p. 606).  
A questo punto, le riflessioni di 

Dostoevskij sono ancora più drammatiche 

poiché, pur accentuando la diversità delle ragioni 

che avevano spinto le due donne al suicidio - la 

prima “è morta semplicemente per «fredda 

tenebra e noia», con una sofferenza per così dire 

bestiale e irrazionale, perché le pesava vivere, 

come se le mancasse l’aria” (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 606), mentre la seconda si toglie la vita 

“perché non era riuscita in nessun modo a 

procurarsi del lavoro per vi- 

vere” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 606) - giunge 

alla conclusione che alla base delle due azioni 

vi sia un grande tormento interiore causato 

dalla mancanza di certezza nella vita, 

dall’assenza di fede nell’incarnazione della 

verità, cioè in Cristo. Vladimir S. Solov’ëv, 

durante il secondo Discorso in memoria di 

Dostoevskij, nel febbraio del 1882, 

ripercorrendo gli snodi fondamentali del 

cristianesimo universale propugnato dallo 

scrittore, chiosa: 

 
La certezza è una sola: l’infinità dell’anima 

umana, la quale non permette all’uomo di 

arrestarsi e di accontentarsi del 

particolare, minuto e incompleto, ma la 

costringe ad aspirare e a cercare 

un’esistenza umana universale piena, 

un’opera universale comune (SOLOV’ËV, 

1977, p. 95). 

 

Le riflessioni sui suicidi non si fermano, 
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infatti Dostoevskij vi ritorna in due successivi 

interventi, pubblicati nel primo capitolo del 

Diario di dicembre 1876. Negli articoli, Una 

morale in ritardo e Affermazioni gratuite, 

riallacciandosi a Una condanna e in guisa di 

risposta ai commenti dei suoi lettori, persino a 

coloro che appartengono al “tipo sfrontato e 

dall’opinione rettilinea: il tipo dei «concetti 

ferrei»” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 691), lo 

scrittore sottolinea che ciò che intendeva 

manifestare, come molti avevano 

correttamente inteso, era il pensiero “altissimo 

fra tutti dell’esistenza umana, della necessità e 

inevitabilità di credere all’immortalità 

dell’anima umana” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 

692). 

 Ne La mite, l’obiettivo di Dostoevskij 

non è perciò quello di rappresentare il misero 

destino di una giovane donna suicida che si 

trova a vivere in una città ostile e poco 

accogliente, come poteva essere la San 

Pietroburgo del tempo. Già più di una volta 

era ricorso a questa cornice: ne L’adolescente 

(1875), per esempio, aveva narrato della 

tragica fine di Olja, un’acerba fanciulla, che, 

giunta senza quasi un rublo nella capitale, 

cercando di sbarcare il lunario con ripetizioni 

private e incappando in vecchi depravati o in 

ruffiane che la spingono alla prostituzione, al 

culmine della disperazione si impicca. 

 Lo scrittore, mosso pertanto da differenti 

motivazioni, prende le distanze dallo schema 

precedente e, da vecchi appunti (1869), che 

originariamente erano la base da cui partire 

per due nuovi racconti, uno dei quali avrebbe 

narrato la storia di un uxoricida, enuclea i 

motivi centrali per costruire la nuova opera. Le 

variazioni che Dostoevskij mette a punto sono 

decisamente importanti: pur mantenendo 

costante il dramma interiore, dipinge l’eroina 

con altri tratti e crea un epilogo differente. 

Quel ricordo mutuato dalla vita reale, cioè di 

Mar’ja Borisova che giace suicida sul 

pavimento di un cortile pietroburghese 

stringendo tra le mani un’icona, che tanto 

aveva colpito lo scrittore, è così da lui 

utilizzato per creare la cornice perfetta alla sua 

vecchia idea incentrata sul despotismo di un 

marito e sull’annientamento della propria 

moglie. 

 Partendo da questi assunti, lo scrittore 

sconvolge la struttura classica del racconto 

che, sebbene prenda le mosse da un evento 

reale insolito (l’icona tra le mani della suicida), 

in linea perciò con il canone del racconto breve, 

giunge a rappresentare la drammatica 

parabola esistenziale della protagonista. 

L’autore non si ferma qui e sviluppa 

parallelamente la complessa storia psicologica 

di un uomo del sottosuolo che cerca di 

riscattarsi dalla società, di cui si sente vittima, 

mediante gli affari meschini che conduce come 

gestore di un banco di pegni. Lungo questo 

percorso si svolgono i destini dei protagonisti, 

dell’uomo e della donna, che diventeranno 

marito e moglie, intrecciando così le due 

drammatiche esistenze. Occorre osservare che 

la rappresentazione dell’intero sviluppo del 

destino dell’eroe è del tutto estraneo alla 

tradizionale architettura della narrazione 

breve ma, nonostante ciò, Dostoevskij riesce a 

preservare l’acme della tensione drammatica 

come richiesto dalla tradizione. 

Questa è la ragione fondamentale per 

cui ne La mite si rileva anche il sovvertimento 

del klímaks: l’autore non obbedisce affatto al 

dictat che impone il raggiungimento della 

drammaticità del racconto nell’epilogo a 

seguito di un processo in crescendo di 

accumulazione degli eventi. Lo scrittore, 

pertanto, stabilisce l’incipit del racconto già 

nella nota introduttiva, partendo proprio dalla 

tragica conclusione che ritrae il marito 

 
davanti al quale [giace] la moglie suicida, 

gettatasi dalla finestra alcune ore prima. […] 

Va su e giù per le stanze e cerca di rendersi 

conto dell’accaduto, «di raccogliere i pensieri 

in un punto». […] E così parla con se stesso, 

racconta il fatto, cerca di spiegarlo a se stesso 

(DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 633). 

 

2. Chi era lui e chi era lei 
 

Il monologo dialogico del protagonista 

genera, così come già anticipato nella nota 

dell’autore, una serie di slittamenti temporali, 
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che svelano, passo dopo passo, le quinte 

dell’esistenza della giovane moglie e del 

narratore stesso. Quest’ultimo, ricordando di 

come la donna abbia appreso da un suo 

compagno di reggimento del passato 

ignominioso che incombe su di lui (il 

declassamento subito nell’esercito per aver 

rifiutato di battersi in duello, tre anni di 

accattonaggio come diretta conseguenza e 

infine un’eredità che lo conduce all’apertura di 

un banco di pegni, cioè all’usura), rende 

partecipe anche il lettore della situazione 

sociale in cui si trova per guadagnarne la 

compassione o addirittura l’ammirazione. In 

realtà, essendo l’eroe un uomo del sottosuolo, 

questo tipo di confessione “smentisce il proprio 

intento purificatorio, trasformandosi in una 

sorta di partita a scacchi in cui si cerca 

costantemente di anticipare l’avversario 

(interlocutore) immaginario con mosse e 

contromosse” (IMPOSTI, 2014, p. 236). È in 

definitiva il tentativo estremo di imporre la 

veridicità della menzogna poiché 

 
L’eroe del sottosuolo riconosce 

perfettamente da sé e perfettamente 

capisce come sia senza uscita il circolo per 

il quale si muove il suo rapporto con 

l’altro. Grazie a questo rapporto con la 

coscienza altrui si ottiene quell’originale 

perpetuum mobile della sua polemica 

interna con l’altro e con se stesso: il dialogo 

infinito dove una replica genera l’altra, la 

seconda una terza e così fino all’infinito, e 

tutto ciò senza alcun movimento in avanti 

(BACHTIN, 2018, p. 247). 

 

Anche la narrazione del suicidio procede 

su piani oscillatori sfalsati e contraddittori: sul 

primo si manifesta il rimpianto per non essere 

rientrato a casa per tempo, ciò infatti avrebbe 

impedito il gesto “ribelle”: “Oh, se fossi 

tornato cinque minuti, soltanto cinque minuti 

prima… E adesso questa folla alla nostra 

porta, questi sguardi fissi su di me… Oh 

Signore!” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 672). Ma 

poi davvero, è lecito chiedersi, sarebbero 

bastati solo pochi minuti per evitare il peggio 

che puntualmente si è verificato? 

Su un altro piano il narratore adduce 

come prova le parole della domestica, 

descrivendo con grande precisione la dinamica 

dell’azione come se ne fosse stato spettatore e 

regista insieme: 

 
“Sta lì in piedi presso il muro, accanto 

alla finestra, con una mano appoggiata 

al muro e l’altra che preme la testa, sta 

lì così e pensa. […] La guardai, mi 

voltai pian piano, uscii e pensavo fra 

me, e a un tratto sento che ha aperto la 

finestra. Entrai subito per dirle che ‘fa 

freddo signora, può raffreddarsi’, e a un 

tratto vedo che è salita sulla finestra ed 

è lì, in tutta la sua altezza nel vano 

spalancato, e mi volta le spalle e nelle 

mani tiene l’immagine sacra. Mi venne 

meno il cuore e gridai: ‘Signora, 

signora’. Sentì, fece un movimento 

come per voltarsi, ma non si voltò, fece 

un passo in avanti, stringendo 

l’immagine sacra al petto, e si buttò 

giù” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 672). 

 

Un altro piano ancora si sovrappone ai 

precedenti con l’immagine della folla intorno al 

corpo esanime della moglie riversa giù nel 

cortile: “Ricordo soltanto che quando entrai 

nel portone era ancora calda. E tutti mi 

guardavano. Dapprima gridarono, poi a un 

tratto tacquero e mi fecero passare… e lei è lì 

distesa con l’immagine sacra” (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 672). 

L’uomo del sottosuolo, coincidente qui 

con l’immagine dell’usuraio, diviene la chiave 

di lettura non solo de La mite ma quasi 

dell’intera opera dostoevskiana. Quando il 

protagonista presenta se stesso e il proprio 

punto di vista, sembra spiegare sia le 

motivazioni della sua entrata in scena sia la 

necessità di tale atto. In altri termini, l’eroe 

rappresenta tanto l’idea generatrice quanto la 

posizione personale che, considerando le 

caratteristiche specifiche della realtà storica e 

del momento presente (sovremennost’)6, si 

frantumano in una pluralità di punti di vista, 

diversi, contraddittori e, al tempo stesso, 

compossibili. La realtà sociale, il cui legame 

con la pluralità dei punti di vista è risolto ne 

La mite dalla tecnica narrativa del monologo, è 

6 Anche solo per questa ragione, si comprende perché Dostoevskij si proclami “realista”, rifiutando di essere interpretato 
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sempre più presente nell’opera creativa 

dostoevskiana come un’assenza. Essa è 

importantissima ma lo scrittore, per averla in 

massimo grado presente, non la descrive, la 

elimina il più possibile dalla narrazione per 

poterla cogliere solo attraverso gli effetti 

generati sull’individuo, cioè la frantumazione 

dei punti di vista, la contraddittorietà, ma 

anche la frustrazione, la subordinazione, 

l’alienazione. 

Il protagonista de La mite è infatti un 

alienato che fuoriesce dal podpol’e, del resto il 

suo monologo ha le medesime coordinate di 

quello pronunciato dal protagonista de Le 

memorie dal sottosuolo, presentandosi come una  

 
Icherzählung di tipo confessorio. […] Si 

tratta realmente di un’autentica 

confessione. Certo, qui non intendiamo 

“confessione” in senso personale. […] 

Nella confessione dell’uomo del sottosuolo 

ci colpisce prima di tutto l’estrema e acuta 

dialogizzazione interiore; in essa non c’è 

letteralmente una parola che sia 

monologicamente ferma, non disgregata. 

Già dalla prima frase il discorso dell’eroe 

inizia a contorcersi, a spezzarsi sotto 

l’influenza della parola altrui anticipata, 

con la quale egli sin dal primo passo entra 

in una tesissima polemica interna 

(BACHTIN, 2018, p. 244). 

 

 La mite va però oltre il racconto-

confessione, presentandosi piuttosto come una 

sperimentazione del processo creativo: l’autore 

qui nella coincidenza dello strozzino con il 

narratore, realizza la sintesi tra Raskol’nikov e 

la vecchia usuraia di Delitto e castigo. 

Il processo dialogico del monologo del 

protagonista-narratore si sviluppa pertanto su 

tre direttive. Sulla prima si colloca la 

progressione conoscitiva del sé quando, per 

esempio, vegliando il cadavere della moglie 

suicida, tenta di spiegarsi cosa sia accaduto 

ripercorrendo gli avvenimenti sin dal principio:  

 
Cammino su e giù e voglio spiegarmi la 

cosa. Sono già sei ora che voglio spiegarla e 

non riesco a raccogliere i miei pensieri in 

un punto. Il fatto è che cammino, 

cammino sempre su e giù… È stato così. 

Racconterò semplicemente in ordine (in 

ordine!). Signori, non sono un letterato, lo 

vedete; va bene, racconterò come capisco 

io. Qui è proprio il terribile per me, che 

capisco tutto! (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 

635). 

 

 La seconda direttiva su cui si muove la 

dialogizzazione si rivela nell’intertestualità. 

L’eroe de La mite è un filosofo sui generis, che 

ha i tratti di due personaggi di Balzac: 

l’antiquario de La pelle di zigrino (1831) e 

Gobseck, l’usuraio protagonista dell’omonimo 

racconto (1830). Inoltre, proprio la condizione 

di marginalizzazione sociale di cui si sente 

vittima lo strozzino dostoevskiano, provocata 

dal declassamento per aver mancato un duello, 

richiama la vicenda dell’anonimo giocatore 

lermontoviano di Un ballo in maschera (1835), 

come pure la condizione di Silvio in Un colpo di 

pistola (1830), uno dei cinque Racconti di 

Belkin ad opera di Puškin. L’usuraio non è un 

“letterato” (come abbiamo visto, lo dichiara 

apertamente) eppure sembra che il suo autore 

gli abbia trasmesso l’amore per Gil Blas (1715) 

di Lesage e per il Faust (1808) di Goethe. Ed è 

quest’ultimo che cita quando, nella classica 

“atmosfera carnevalizzata”, indossa la 

maschera per dissimulare l’“immondo” ruolo 

sociale che gli è toccato in sorte e per 

dimostrare la sua superiorità nei confronti di 

quella giovane donna che si reca da lui per 

impegnare i miseri oggetti avuti in eredità dai 

genitori: 

 
– Non disprezzate nessuno, anch’io mi 

sono trovato in simili ristrettezze e anche 

peggio, e se adesso mi vedete occupato in 

tali affari, è perché, dopo tutto quel che ho 

sopportato… 

– Vedete – notai subito tra lo scherzo e il 

mistero; – io sono una parte di quella forza 

che vuol fare il male e fa il bene. – Ella mi 

guardò rapida e con una grande curiosità, 

nella quale, del resto, c’era molto 

d’infantile: 

– Aspettate… che pensiero è questo? Di 

dove l’avete preso? Io l’ho già sentito… 

– Non vi rompete la testa; con queste 

come uno “psicologo”.  
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espressioni Mefistofele si presenta a Faust. 

Avete letto il Faust? (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 639) 

 

 La terza direttiva è rappresentata dalla 

fluttuazione tra l’uno e l’altro polo della 

dicotomia “lui-lei”, che percorre l’intero 

racconto passando dall’epilogo all’incipit e 

ritornando indietro con un moto vorticoso. 

Ecco che, dalle impressioni suscitate quando 

inizia a notarla durante le visite al banco dei 

pegni,  

 
Poi cominciai a distinguerla. Era così 

sottile bionda, di statura media, anzi 

piuttosto alta, sempre goffa con me, come 

imbarazzata (credo che con tutti gli 

estranei fosse così, e io, si capisce, ero per 

lei come qualunque altro, se mi considerava 

cioè non come agente di prestiti, ma come 

uomo) (DOSTOEVSKIJ, 1963, pp. 635-636), 

 

si passa a quelle del cadavere disteso nella bara 

su due tavolini da gioco accostati: 

 
Com’è sottile nella bara, come s’è affilato il 

suo nasino! Le ciglia sono come frecce. E in 

che modo è caduta: non s’è spezzato nulla, 

non s’è sfracellata! Solo quel “pugno di 

sangue”. Un cucchiaino di sangue, non più. 

Una commozione interna (DOSTOEVSKIJ, 

1963, pp. 675). 

 

In queste descrizioni ritroviamo quasi 

gli stessi dettagli fisici che connotano Sonja 

(Sof’ja) Marmeladova di Delitto e castigo 

(1866): anche ella, chiara di incarnato, ha naso 

e mento affilati, e gli occhi sono così azzurri, 

limpidi e buoni da esercitare un’attrazione cui 

è difficile sottrarsi. Nonostante il disonore in 

cui la relega la sua condizione di prostituta, 

questa figura femminile incarna la gentilezza e 

la purezza spirituali. Ma mentre Sonja ama e 

ha pietà di suo padre, non porta rancore alla 

matrigna malata, non condanna Raskol’nikov 

per il crimine commesso, anzi gli chiede di 

rivolgersi a Dio e pentirsi, la protagonista de 

La mite si ribella al mondo che la tratta 

crudelmente, gridando vendetta.  

Il matrimonio tra lei e l’usuraio 

rappresenta per entrambi un tentativo di fuga 

dalla realtà dolente che li circonda. Lui 

vagheggia, in un impeto che potrebbe 

sembrare cristiano ma che in realtà è uno 

sberleffo alla società, una vita coniugale felice 

coronata persino dalla presenza di figli, 

mettendo però il denaro come clausola di tutto 

ciò: 

 
Adesso io ho il diritto di mettere una 

muraglia tra me e voi, di raccogliere questi 

trentamila rubli e andarmene a finir la vita 

in Crimea, sulla riva meridionale, tra i 

monti e i vigneti, in una mia tenuta, 

comprata con questi trentamila rubli, e 

soprattutto lontano da tutti voi, ma senza 

odio per voi, col mio ideale nell’anima, con 

la donna cara al mio cuore, con la famiglia 

che Dio mi manderà, e facendo del bene 

alla gente dei dintorni (DOSTOEVSKIJ, 

1963, p. 649). 

 
In apparenza sembrano dei buoni 

propositi ma in realtà quei trentamila rubli 

hanno un suono sinistro, si sente quasi il 

rumore dei trenta sicli d’argento lanciati da 

Giuda nel tempio dopo aver tradito Cristo e 

prima di andare ad impiccarsi. Proprio quei 

denari che i Sacerdoti rifiutarono di mettere 

nel tesoro del tempio, decidendo di destinarli 

all’acquisto di un lembo di terra, detto “campo 

di sangue” perché frutto dell’iniquità 

(MATTEO 27: 3-8). E iniquo è infatti il sogno 

idillico dell’usuraio poiché nel denaro ripone la 

sua speranza, in quel denaro che è emblema di 

tutta la sua vanità, avidità e avarizia 

(materiale e spirituale) che usa per 

“addomesticare” la giovane creatura. Qui il 

colpo di scena: la mite appartiene alla schiera 

degli “umiliati e offesi” ma del tipo ferino ed è 

dotata di una forza distruttiva pari a quella 

dell’usuraio. Anche lei sogna, anela a una vita 

felice accanto ad un marito ideale (che però 

non ha alcuna corrispondenza nella realtà) 

dalla cui oppressione tenta di liberarsi 

punendolo in ogni modo. Lo colpisce 

determinando, con un’azione premeditata, la 

perdita negli introiti del banco di pegni; lo 

deride – “Oh, adesso siete una personalità, un 

finanziere!” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 653); lo 

disprezza dimostrandolo  in maniera sfacciata 

– “[…] mi guardò con severa meraviglia. Sì, 

severa. In quel momento compresi che mi 
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disprezzava. Lo compresi irrevocabilmente, per 

l’eternità” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 674); 

crea le condizioni per tradirlo con un 

commilitone ma poi non porta a conclusione il 

progetto; gli punta una pistola alla tempia con 

l’intenzione di ucciderlo mentre dorme ma alla 

fine non lo fa; l’atto conclusivo è il suicidio che 

risveglia l’autocoscienza dell’eroe il quale, 

comprende l’insensatezza della sua esistenza 

che è negazione della vita.  

È desolante la chiosa dell’usuraio: 

“Dicono che il sole dà vita all’universo. Sorgerà 

il sole: guardate; non è un cadavere? Tutto è 

morto e dappertutto son cadaveri. Gli uomini 

sono soli, e intorno a loro il silenzio – questa è 

la terra!” (DOSTOEVSKIJ, 1963, p. 676). 

 Ritorna prepotente il rimando al Faust 

goethiano la cui celebre citazione subisce in 

Dostoevskij un capovolgimento, come si legge 

negli appunti del Diario di uno scrittore. Egli 

afferma che l’uomo, a differenza di quel che 

dice di sé Mefistofele, potrebbe attribuirsi la 

seguente definizione: “Io mi son parte di quella 

possanza che vuole, desidera, brama 

continuamente il bene e, come risultato, 

produce solo il male” (DOSTOEVSKIJ, 1982, 

XXIV, pp. 287-288). 
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